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(Srftc§  J?a))ttel 


^KUt  roollen  in  btefem  S3ud^e  von  Tlixf)t  «nb  SlrBett 
"^^  reben.  Sf^id^t  t)on  ber  Ml§e,  bte  ber  S3ierbrauer 
San  ^ortfen  ftd^  mad^te,  ber  oerfproci^en  l^atte,  feinen 
©äflen  einen  SefonberS  guten  ©iberfifd^  üorgufe^en,  unb 
fein  2Bort  nid^t  l^alten  fonnte  unb  barüBer  tieffinnig  lüurbe 
unb  nad^  ©d;legn)ig  mu^te.  äßir  raoHen  aud^  nid^t  oon 
ber  Tlix^c  reben,  raeld^e  jener  reid;e  Söauernjunge  fid^  mad^te, 
bem  eä  tro^  feiner  ^umm^eit  gelang,  feineö  33ater§  ©elb 
in  üier  SSod^en  burd^gubringen,  inbem  er  tagelang  bie  ST^aler* 
ftüdfe  über  ben  gifd^teid^  fd^un!te. 

©onbern  rair  rooEen  ron  ber  Tlü^e  reben,  auf  rceld^e 
3Jlutter  SGBei^^aar  jielte,  wenn  fie  auf  il^re  ad§t  ^inber  ju 
fpred^en  !am,  t)on  benen  brei  auf  bem  ^ird^^of  lagen,  einer 
in  ber  tiefen  3^orbfee,  unb  bie  übrigen  üier  in  Slmerüa 
rool^nten,  t)on  n)e(d^en  groei  feit  Qa^ren  nid^t  an  fie  ge» 
fd^rieben  Ratten.  Unb  üon  jener  2(rbeit,  über  rceld^e  ©eert 
3)oofe  flagte,  als  er  am  britten  2^age  nad^  ber  B^la^t  hex 
©ratelotte  nod^  nid^t  fterben  fonnte,  obgleid^  er  bie  furd^t* 
bare  2öunbe  im  9lüc!en  ^atte. 

2lber  obgleid^  rair  bie  Slbfid^t  l^aben,  in  biefem  S3ud^e 
üon  fo  traurigen  unb  oben  fingen  —  n)ie  oiele  fagen  — 
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in  ergal^Ien,  gelten  wir  bod^  fröl^lid^,  rcenn  aud^  mit  gufammens 
geSiffener  Sippe  unb  ernftem  ©eftd^t,  an  bie  ©d§reibung 
biefeä  S3ud^e§;  benn  wir  ^ojfen,  an  allen  ©dfen  unb  @nben 
ju  geigen,  ba^  bie  3Jlü^e,  bie  unfere  Seute  fid^  mad^en,  ber 
Mü^t  wert  geraefen  ift. 


SBieten  $enn,  ba3  ©ro^mäbd^en  auf  ber  Ul^I,  l^attc 
gefagt,  ba^  in  biefem  Sßinter  nod^  eine  gro^e  ©efeEfd^aft 
gufammenfommen  würbe.  „SlBer  ba§  3D^er!tt)ürbige  ift/'  fagte 
fie,  „ba^  bie  Seute  anfommen  werben  wie  §u  einem  großen 
geft  unb  fortgel^en  werben  wk  oon  einem  großen  S3egräBni§." 
©0  fagte  Sßieten  ^enn.  ©ie  l^atte  ein  tiefbenferifd^eg  Sßefen 
unb  würbe  barum  2Öieten  ^loo!  genannt. 

^Iau§  U^l,  ber  gro^e  3Jlarfd^bauer,  ftanb  mit  glänjens 
bem,  wol^lwollenbem  ©efid^te,  in  weisen  §embgärmeln,  vox 
ber  §au§t]^üre  unb  fal§  in  bie  5[Rarfd^  l^inein  unb  wartete 
auf  bie  ©äfte  unb  läd^elte  Be^aglid^,  inbem  er  an  bie 
fommenben  greuben  badete,  an  ba§  flotte  ^artenfpiel,  an 
ben  guten  ^run!  unb  an  rnand^  ftarfeö  ©d^ergwort. 

^ie  Heine,  Blaffe  grau  §atte  fid^  in  ben  ©tul^l  gefegt, 
ber  am  weisen  ^ad^elofen  ftanb,  unb  üBerfa^  bie  feftlid^ 
gefd^müdften  ftattlid^en  ©tuBen.  ©ie  erwartete  bie  ©eBurt 
il^reS   fünften  ^inbeä   unb   war  mübe  üom  oielen  ©e^en. 

S)ie  brei  älteften  ^naBen,  gro^e  jungen,  nid^t  weit  t)on 
ber  Konfirmation,  ftanben  mit  langen,  ungelenfen  ©liebern 
an  einem  ber  ©pieltifd^e,  fd^male,  hellhaarige,  ^errifd^e  Köpfe, 
©ie  Ratten  ein  Kartenfpiel,  'i)a^  ba  lag,  in  bie  §änbe  ge= 
nommen  unb  ftritten  fid^  mit  lauten,  oft  groben  Sorten 
üBer  bie  2lrt  beg  ©pieleS  unb  riffen  §an§,  bem  Süngften, 
t)a§  Kartenfpiel  an^  ben  §änben  unb  nannten  i^n  einen 
bummen  jungen. 
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©ie  ^l^ür  ging  auf,  unb  ber  fletne  breijä^rtge  Sürgen 
lief  auf  bie  TlniUx  ju:  „Tlniitx,  fie  fommeu.  ^d)  !ann 
bie  SBagen  fe^en." 

„Tlntitv/'  fagte  §auä,  ber  fid^  an  irgenb  jemanb  für 
bie  erlittene  Unbill  räd^en  wollte,  „ber  ^öxn  fte^t  ganj 
anberä  aug  al§  rair.  @r  fielet  gerabe  fo  au§  rcie  bu,  mit 
fo  langem  ©efid^t  unb  mit  eingefunfenen  Singen." 

©ie  ftrid^  bem  kleinen  über  ba§  ftarre,  l^elle  §aar  unb 
fagte:  „Mix  ift  er  ^übfd;  genug." 

^er  kleine  legte  bie  §änbe  auf  i^ren  B^o^  unb  fagte : 
„®u,  ^Jlutter,  Dinner!  fagt,  i^  befomme  nun  balb  einen 
gang  fleinen  33ruber  ober  eine  6c^n)efter.  ^6)  voiU  eine 
©d^raefter  l^aben.  2Bann  fommt  fie?  Sßenn  fie  !ommt, 
mu^t  bu  eg  gleid^  fagen." 

^ie  beibenÖro^enfpieltenmeiter^ftie^enfid^  an  unb  ladeten. 

„5Du,  3Jlutter,"  fagte  §ang,  „ber  ^ned^t  fagt:  ^eute 
'^ad)i  finb  bie  ^ferbe  furd^tbar  unruhig  geroefen.  @r  ^at 
eö  nid^t  mel^r  anhören  fönnen  unb  ift  aufgeftanben.  Sllä 
er  bann  in  ben  BiaU  gelommen  ift,  ^aben  fie  alle  mit  ge= 
Ijobenen  köpfen  geftanben,  unb  am  @nbe  beg  ©talleg  §at  eS 
geflirrt,  als  trenn  jemanb  eine  ^ette  nad^fd^leppt.  ^J^un  l^at 
bie  bumme  Söieten  ^loo!  natürlid^  gefügt:  ,®ag  bebeutet 
was.'    2Bag  foE  bag  mo^l  bebeuten?" 

„@g  bebeutet  fidler  mag!"  fagte  §inner!  unb  ladete, 
„^u  foUft  fe^en,  ba^  eg  mag  bebeutet.  @g  fommt  gemi^ 
ein  $ferb  me^r  in  ben  ©tall,  unb  bann  mirb  ber  §afer 
bünner.    ©ie^ft  bu?  bag  bebeutet  eg." 

©ie  marfen  einen  rafd^en  f&M  auf  i^re  9Jiutter  unb 
gingen  ^inaug,  ftie^en  fid^  an  unb  oerfud^ten  i^r  Sad^en 
gurüdfgul^alten. 

9^un  mar  fie  allein  mit  bem  fleinen  Sit^Ö^"/  ^^^  f^ 
ftiU  neben  fie  gefegt  §atte. 

1* 


,,©§  tft  ntd^t  gut/'  fagte  jte  letfe,  ,,fo  fpät  no(]^.  9Q3enn 
btc  anbern  fc^on  fo  gro^  finb  unb  fo  flug.  ©te  ftnb  ^art 
rate  ber  25ater  unb  reben  aud^  fo  ^art.  <Bk  gönnen  bem 
Üetnen  Sßefen  baS  SeBen  ntd^t,  el^e  e§  ba  i\t" 

Bit  \ai)  üBer  bie  %i\ci)e  l^in  unb  auf  bie  Serge  tjon 
kellern  unb  Blanfen  (SJIäfern,  unb  burd^  bie  3i"^i"^f  ^^^ 
bem  präd^tigen,  l^alB  Bäuerifd^em,  l^alB  ftäbtifd^em  ©taat. 
Unb  ba  fie  ba§  ©efül^l  l^atte,  raieber  einmal,  ba^  pe  gu 
biefem  ©epränge  unb  gu  biefem  großen,  lauten  §aufe  ni^t 
paffe,  flog  t§re  ©eele  auf  unb  baoon  unb  flog  üBer  !urgen, 
bürren  §etberaalb  unb  !am  auf  ben  alten  §of  im  3Jioor. 
3a,  ba  gel^örte  fie  l^in. 

SSier  3Jienfd^en  raaren  fie  unter  bem  langen  ©trol^bad^e 
geraefen,  ba§  graifd^en  3}loor  unb  2öalb  ftanb :  SSater,  3Jlutter, 
ber  SSruber  ^l^iej  unb  fie.  Unb  SSater  unb  3Jiutter  raaren 
fo  merfraürbige  brottige  3Jlenfd§en  geraefen ;  fie  l^atten  ©d^el* 
merei  miteinanber  getrieBen  Biä  an  i^r  ßnbe.  Sßenn  ber 
SSater  oom  greitag§mar!t  mit  ben  mageren  ^ferben  a\x^ 
ber  ©tabt  ^eimfam,  bann  ^atte  er  fd^on  oon  ferne  mit  ber 
^eitfd^e  gebrol^t  unb  raar  im  Sßagen  aufgeftanben  unb  ^attc 
gerufen:  „§eute  fottft  bu  aBer  oernünftig  fein!"  Ober  er 
fd^rie:  „^Drinnen!  9^id§t  brausen!"  SlBer  bie  3}lutter  raar 
nid^t  oernünftig  geraefen,  oBgleid^  fie  bamalg  bod^  fd^on 
oiergig  ^a^xt  alt  raar.  ©oBalb  er  bie  gü^e  auf  ben  @rbs 
Boben  gefegt  ^tte,  brausen,  fo  ba^  ün  Tlann,  ber  im 
§eefer  ^oor  arBeitete,  eö  fe^en  !onnte,  fprang  fie  an  il^m 
in  bie  §ö§e  unb  l)er§te  unb  fü^te  i§n.  2)ann  f)atte  ber 
Heine,  l^agere  3Jiann  mit  bem  fleinen,  feinen  SßeBergefid^t 
gelad^t.  ©ie  Ratten  nie  ein  Böfe§  2Bort  gu  einanber  gefagt; 
immer  raaren  fie  traut  unb  frol§  miteinanber  geraefen  raie 
ein  ©d^raalBenpaar  im  grül^ling.  ©ie  raaren  Beibe  tot. 
Unb  S3ruber  ^§ie^  fa^  l^interm  §eeferaalb  allein,  ein  3w"9= 
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gefeHe,  unb  l^attc  ba§  fleine  ©eftd^t  beS  SSaterS  unb  fetn 
freunblic^eä,  broIIigeS  2Befen.  ©ie  aber  war  als  ganj  iungeS 
S)ing  in  bie  fette  3Jiarfci§  l^inunteröeftiegen  unb  war  bie 
grau  üon  ^lau0  U^l  geworben. 

Unb  nun  Ratten  im  ©tall  bie  Letten  geflirrt. 

„®ie  brei  ©ro^en  werben  ftd^  felbft  l^elfen.  6ie  l^aBen 
ftd^  fd^on  oon  mir  gelöft,  wie  bie  güllen  fid^  t)on  ber  3)^utter 
iöfen  unb  fte  nid^t  me^r  fennen."  Slber  ber  fleine  Jürgen 
unb  ba§,  beffen  kommen  fie  erwartete . . .  ,,2Öieten  mu^ 
Bei  ben  kleinen  bleiben." 

^ie  2öagen  famen:  brei,  oier  ^intereinanber.  ®ie 
ftarfen  5Dänen  l^oben  unb  fenften  bie  ^öpfe,  unb  jebeSmal, 
wenn  fie  fie  l^oben,  ftieg  ber  2)ampf  auf,  unb  jebeämal,  wenn 
fte  fie  nieberwarfen,  gli^erte  baä  6ilbergefd;irr  in  ber  flaren 
Suft.  ^a§  war  bie  ©ippfd;aft  ber  U^Ien,  bie  jä^rlid^  nm 
biefe  S^t  gum  ©tamm^of  ^eraufjogen,  um  bie  3"fö«i^nens 
fünft  ber  Xl^len,  ba§  U^lfeft,  ju  feiern. 

©ie  famen  fd^on  na^e,  unb  ^lauS  U^l  wollte  gerabe  mit 
Iad)enbem  ©eftd^t  t)on  ber  §au§tl)ür  ^erab  auf  ben  niebrig 
gelegenen  §of  hinuntergehen,  ba  fam  ein  altmobifd^er, 
flappriger  2Bagen  oom  ®orfe  l^er  auf  bie  §offteEe. 

„5ld^  je,"  fagte  Xl^l,  „ba  fommft  bu,  ©^wager?" 

%\)k^  ^§ieffen  l^ielt  an  unb  ladete :  „5DZein  ©pannwerf 
pa^t  fd^led^t  ju  ben  anbern,  bie  ba  fommen!"  fagte  er,  „id^ 
felbft  paffe  avai)  nid^t  ju  il^nen ;  x^  fa^re  aber  balb  wieber 
baüon.  3d)  ^abe  im  ^orfe  ein  paar  Kälber  gefauft  unb 
wiH  nur  blo^  'mal  nad^  meiner  ©d^wefter  unb  nad^  bem 
fleinen  3örn  feigen." 

^er  fleine  3Jiann  fprang  mit  einem  mäd^tigen  ©a^e  t)on 
bem  ^o^en  2öagen  l^erunter,  führte  ba§  ©efpann  bebäd;tig 
in  bie  ©d^eune  unb  fam  ju  feiner  ©d^wefter.  ©ie  fa|  mit 
bem  fleinen  Sorgen   in   ber  $intcrftube   unb   freute   ftd^. 
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„5lomm/'  fagte  fie,  „fe^e  bid^  ein  roentg!  §ter  ftnb  wix 
gang  fidler.  2ld^  ja!  ©id^er  t)or  ben  großen  U^len!"  Bie 
ladete,  „^omm,  fe^e  bid^  l^ier  an  ben  Sttfd^.  2öa§  mad^en 
bie  Ml^e?  $aft  bu  ben  großen  ©d^roargen  üorgefpannt? 
S^un  fage  bod^  n)a§!  2ll§  wenn  bu  bie  gange  §eefe  mit* 
gebrad^t  l^aft!"  fagte  fie. 

@r  ftanb  i^r  Stiebe  unb  Stntraort.  @§  war  eine  ]§eim= 
lid^e,  gemütlid^e  IXnterl^altung,  roäl^renb  t)on  ben  SSorber« 
jimmern  l^er  ©efd^irrüirren,  Saufen  unb  Sieben  Hang. 

„3^un  wiU  xä)  'mal  fe^en/'  fagte  er,  „maS  fie  in  ber 
^üd^e  mad^en  unb  im  ©tall.  Sßieten  fott  mir  ein  menig 
©ffen  auf  ben  ^üd^entifd^  ftellen,  unb  ber  ^ned^t  fott  mir 
bie  ^älBer  unb  gol^len  geigen.  S)en  3örn  nel^me  i(^  mit. 
2)u  bleibft  ^ier." 

(Sr  nal^m  ben  kleinen  an  ber  §anb  unb-  ging  ^inau3. 
2lm  Eingänge  ber  ^üd^e  lief  il^m  ein  üeiner,  Breiter  Sunge 
gegen  bie  ^nie. 

„@in  ^re^  ift  eg/'  fagte  %^k%  „man  fielet  e§  am  röt« 
lid^en  ^icffopf." 

„^a§  ift  %xeU  ^rep/'  fagte  Sorgen,  „ber  fpielt  immer 
mit  mir." 

„^ann  foE  er  aud^  mit  un§  effen/'  fagte  ^l^ie^,  unb  er 
fe^te  fid§  auf  ben  ^üdf;entifd^.  ©ie  gaben  i^m  einen  Steiler 
üoH  gleifd^,  ben  nal^m  ^l^ie^  ^^ieffen  gmifc^en  hk  ^niee. 
^ie  Beiben  ^inber  fa^en  Bei  i§m. 

„3ft  W^  bein  Sunge,  ^rina  ^rep?"  fagte  er. 

5Die  SlrBeitgfrau  manbte  il^r  l^ei^eg  ©eftd^t  t)om  §erb 
gu  i^m  l^in:  „^a/^  fagte  fie,  „er  ift  ber  fünfte.  ©ed;§ 
^aBe  i^." 

„©enug  an  ber  9laufe,  ^rina,  für  einen  SlrBeitgmann, 
ber  im  SOßinter  §eibeBefen  unb  ^Surften  mad^t." 

„^a/'  fagte  biegrau,  „iii)  Be!omme  l^ier  allerlei  t)om$ofe.'' 
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„©el^ft  n^t  teer  übern  2öeg,  Xrtna?" 

„^ein." 

„SBerforgt  bafür,  XümV 

„^eine  ©d^roefter,  ^§ie|  ^^ieffen." 

„SBottf  id;  ^ören,  ®ecrn!   SSottt^  tc^  ^ören!'' 

,,§aft  bu  eben  gefe^en,  Sörn?"  fd^rie  giete  Rxcr)  laut, 
„mt  meine  3Jlutter  in  ben  getttopf  gelangt  l^at?  ©o'n 
©tü(f,  als  mein  ^opf!" 

„Sl^rina !  ber  S^^nge  trad^tet  nad^  l^o^en  fingen.  @r  ift 
ein  ed§ter  ^rep  unb  mirb  feine  ^age  nid^t  unter  bem  ©trol^* 
bad^  »erbringen,  barunter  er  je^t  rco^nt." 

„(Ex  rairb  in  ^Dienft  muffen,"  fagte  bie  3Jiutter,  „unb 
mirb  ein  ^nec^t  merben  mie  fein  SBater  unb  im  Sßinter 
SBürftenbinber." 

„2öer  mei^?"  fagte  2öieten. 

„D^a,  nun  fommt  2öieten !"  fagte  %^ic^  ^^ieffen.  „S5er-- 
greife  bid^  nid^t,  SBieten!  ^rop^ejeie  i^m  @ute§,  ®eern! 
©r  l^at  l^elle  3(ugen  in  feinem  3flunb!opf  unb  ftarfe  ^^antafie." 

2Bieten  ^enn  mar  fonft  jurüdf^altenb  unb  fd^raeigfam; 
aber  mit  bem  §eefebauer,  ber  für  alleS  eine  ernfte  unb  gro^e 
SReugier  ^atte,  fprad^  fxe  gern  ein  2Bort.  „@S  fann  einem 
3D^enf(^en  merfmürbig  ergel^en,"  fagte  fie  gebanfenroU.  „^a 
ging  'mal  einer  üon  ben  SBentorfer  ^rei^en  au3  feines 
SSaterS  $auS,  mar  eines  SlrbeiterS  ^inb,  unb  !am  gu  ben 
Unterirbifd^en ,  bie  unter  ben  §eefetannen  mo^nen.  5Die 
luben  i^n  voU  ©olb  unb  führten  i§n  mieber  ^inauS,  unb  er 
lam  mieber  in  Sßentorf  an.  @r  meinte,  eS  märe  geftern 
gemefen,  ba^  er  havon  ging,  ©ie  fagten  i^m  aber,  er  märe 
üierjig  S^i^re  fort  gemefen.  Unb  er  mu^te  eS  mol^l  glauben  ; 
benn  als  er  in  ben  (Spiegel  fal^,  mar  fein  §aar  grau  ge< 
morben.  2lud^  ift  er  balb  banad^  geftorben.  ^l^eobor  ©torm, 
ber  alles  beff er  miffen  roottte  als  x^,  fagte  bamals  ju  mir : 
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j^iefe  ©rgäl^Iung  toolle  fagen,  ba^  einer  tn  bte  grembe 
uttb  in  bte  ©orgen  unb  in  ha^  ©elbernjerBen  ]^inein= 
gegangen  unb  erft  roteber  gur  SRul^e  unb  gur  93eftnnung 
gefommen  wäre,  als  baS  Seben  bal§in  war/  2l6er  ba§  glaube 
i^  nid^t.     @S  ift  etnfad^  eine  ©efd^td^te,  Ue  gefd^e^en  ift." 

„Sörn!"  f(^rie  %kie  ^rep.  „2öieber  fo'n  ©tue!  %eit\ 
Sörn,  ber  ^önig . . .  ber  ^öntg  i^i  ben  gangen  ^ag  fd^ier  Stalg.'' 

//3""9/'  fagte  %'^ie§  SCljieffen,  ,,nun  fei  fttH !  ©ag' bu 
tx)a0,  SJ^rn." 

„3^  !ann  BIo^: 

2lbeBar  cficr, 

aSring  mien  Tütt  ©raefter, 

2lbebar  ober 

aSring  mien  lütt  Sörober." 

„®a§  TOoEen  roir  gufammen  ftngen/'  fagte  %^k^,  unb 
jte  fangen  unb  fd^lugen  mit  ben  ^acfen  gegen  ben  ^üd^en= 
tifd§.  darüber  bemerüen  fie  nid^t,  ba^  Sßteten  auf^ord^te 
unb  l^eraugging  unb  ba^  ba§  ^leinmäbd^en  fortgefd^idft 
würbe,  ©rft  al§  Söieten  $enn  px  %xma  ^re^  trat,  bie 
fleißig  am  §erb  gearbeitet  l^atte,  unb  biefe  nad^  grauen« 
meife  Ue  gebauten  §änbe  t)or  bie  Sruft  jufammenfd^Iug, 
fd^ra!  %^k^  5t§ieffen  auf. 

„3ßa§  l^abt  i^r?"  fagte  er.     „Söieten,  maS  ift  log?" 

„©er  SIbebar  ftel^t  f^on  auf  bem  ©d^ornftein." 

„2öaa§  ?"   rief  ^^ie^  . . .   3J^it   aufgeriffenen  Singen 

flarrte  er  2ßieten  $enn  an.     „©er  Slbebar  ift  ba?"   mit 

einem  ©a|e  mar  er  t)om  ^üd^entifd^  l^erunter,  ri^  'ok  %^nx 

auf,  bie  auf  ben  §of  führte,  unb  lief  in  ben  <BtaU. 

5Rad§  ^vod  3)^inuten  !am  er  mieber,  in  feinem  alten 
bünnen,  graubraunen  SBagenrodf  unb  bie  gud^ämü^e  mit 
ben  großen  D^ren!lappen  tief  in  'Die  ©tirn  gegogen.  „©tel^t 
i§r  beiben  meiner  ©d^mefter   gut  hdV.  fagte  er  l^afttg. 
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,,gört  tl^r?  ©tel^t  il^r  gut  Bei!  @§  foll  mir  auf  einen 
%i)aUx  roa^rl^aftig  ni^t  anlommen,  oho^Uiii)  ber  ^orf  unb 
bie  ^älBer  hiUi^  finb." 

„2Biafl  bu  nid^t  warten,  %^k^,  rote  e3  abläuft?" 

,,3Re{n,  nein  .  .  .  grü^e  fte !   Qd^  l^aBe  fd^on  angefpannt, 

id^  . . .  ic^  !ann  bag  ni^t  anfe^en.   STtteg  ©lüc! !  SllleS  ©lüdf !" 

@r  fd^üttelte  ben  ^opf  über  ftd^  ober  über  feine  ©d^roefter 

ober  über  bie  gange  2öelt  unb  ging  eilig  baoon.   ©ie  ^örten 

il^n  mit  feinen  großen,  fd^roerfättigen  ©tiefein  über  bie  bunfle 

S)iele  trampen  unb  ftolpern. 

*  * 

©ie  Ratten  gegeffen  unb  getrunfen  unb  fa^en  an  ben 
©pieltifd^en.  Sauter  gro^e  unb  fd^mudfe,  einige  ftolje  unb 
fd^öne  ©eftd^ter.  ^ie  brei  großen  3w"Ö^tt  ftanben  l^inter 
ben  ©pielenben,  fa^en  in  bie  harten,  mürben  gumeilen  mol^l* 
moUenb  um  $Hat  gefragt,  nidften  oerftänbig,  ftimmten  in  baä 
Sad^en  ein  unb  fd^enften  ben  ^unfd^  ein. 

©ie  fingen  an,  laut  gu  werben,  mäl^renb  beS  ©pieleS 
©efd^id^ten  ju  ergä^len  unb  leid^tftnnig  ju  fpielen.  ©tatt« 
lid^e  §aufen  ©ilbergelb  mürben  lad^enb  unb  fd^eltenb  l§in 
unb  l^er  über  ben  ^ifd^  gefd^oben. 

©inige  menige  blieben  ru^ig  unb  nüd^tern.  3)aS  maren 
bie  redeten  ©pieler,  bie  ein  ©tüdf  ©elb  mit  nad^  §aufe 
nel^men  mollten.  ©ie  fa^en  getrennt  ooneinanber  an  t)er= 
fd^iebenen  ^ifd^en ;  benn  fte  !onnten  einer  t)om  anbern  nid^tS 
gerainnen.  Qxüti  t)on  ilinen  maren  t)on  3Ratur  finge,  rul^ige 
©pieler ;  fte  ft^en  aud^  l^eute  nod§  auf  il^ren  fd^önen,  linben« 
befd^atteten  §öfen  in  ber  5D^arner  ^J^arfd^.  ^voei  aber  maren 
fd^lau  unb  fd^led^t ;  fte  fallen  ben  Seid^tftnnigen  in  bie  harten 
unb  betrogen  fte.  ®er  eine  ift  fpäter  famt  feinem  §of  unb 
feinen  Äinbern  §amburger  2lgenten  oerfaHen,  bie  nod^ 
fd^lauer  unb  fd^led^ter  maren  alä  er ;  ber  anbere  fpielt  jje^t, 
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ctn  STd^tgtgcr  unb  l^albblinb,  mit  betn  5lne(^te  fetne§  ©ol^neS 
im  ^uf)[taE  ©ed^gunbfed^gig  um  l^alBe  ©rofd^en  unb  wirb 
meiblid^  Betrogen. 

^ie  Seid^tfinnigen  raupten,  ba^  fte  mit  Betrügern 
fpielten,  aber  fie  maren  gu  großartig,  gutmütig  unb  Uxö)U 
ftnnig.  ©3  fagte  mol^I  einer,  ba  er  ^art  oerloren  Eiatte: 
„$öre  bu,  bu  mad^ft  lange  Singen."  Slber  bann  ladeten 
fte  mieber  unb  fpielten  weiter. 

Sfleben  mar  nid^t  il^re  <Ba^e.  ©ie  überliefen  ba§  SReben 
bem  ^aftor  unb  bem  Seigrer.  S^ur  ^lau§  U§1,  ber  in  feiner 
Sugenb  in  bie  Sateinfd^ule  l^ineingefe^en  i^atte,  pflegte  bann 
unb  mann  ein  SBort  gu  fagen.  @r  ftanb  auf  unb  fprad^  in 
ber  mol^lmollenben  Saune,  bie  man  an  il^m  fannte,  einige 
SBorte.  @r  fing  bamit  an,  feine  grau  gu  entfd^ulbigen,  ba^ 
fie  ftd^  ni(^t  gegeigt  ^tte  unb  nun  gu  S3ette  gegangen  märe, 
©ie  foHten  fid^  barum  nid^t  lümmern,  fonbern  gufe^en,  ba^ 
jeber  ein  §äufd^en  ^^aler  mit  nad^  §aufe  nä^me. 

SDZan  ladete:   „®e^t  nid^t  an!" 

„SBefonberS  mir  felbft,  bem  ©aftgeber,  ift  ein  guter 
©eminn  gu  gönnen :  3§r  oergel^rt  meinen  SBraten  unb  trinft 
meinen  2Öein  unb  ^abt,  l^eute  mie  immer,  guten  ©d^ludf 
unb  guten  5trun!.    3§r  wi^t,  i^  ermarte  ba§  fünfte  ^inb." 

©a  marfen  fte  bie  ftattlid^en,  fd^meren  Dberförper  gegen 
bie  ©tul^lle^nen  unb  fd^rieen  burd^einanber  unb  ladeten  über« 
laut:  „^u  ^aft  ja  Sanb  genug!  IXnb  ^^aler  im  ©darauf! 
Unb  ber  Steigen  fteigt .  .  .  2a§  bie  SungS  ftubieren.  ^a, 
ben  3örn  .  . .  Sa§  ben  ^öxn  Sanbüogt  merben." 

^laug  Ul^l  ladete  unb  ftie^  mit  feinen  ©äften  an. 
Sluguft,  ber  Sltefte,  bem  ber  $unfd^  ben  ^opf  cerroirrt 
l^atte,  läd^elte  bumm  cor  fid^  l^in. 

©a  ging  §inner!,  ber  graeite,  in  trunfenem  ©inne  ^in= 
au§,  unb  fam  mieber  l^inein  unb  l^atte  ben  fleinen  Sürgen 


—     Il- 
eus bem  S5ette  genommen  unb  l^ielt  il^n  \)o^  unb  fagtc: 
„5Da§  ift  ber  Sanbüogt."     ®r  raoUte  ben  ©äften  eine  greube 
mad^en  unb  fid^  über  ben  ©pätgeBorenen  Belufttgen. 

216er  fie  ftanben  alle  mit  Särmen  auf,  ladeten  unb 
riefen:   „@in  Hein  feiner  ^erl  ift  ba§." 

S)aS  a\x^  bem  ©d^lafe  geriffene  ^inb  ful^r  mit  ber 
§anb  in  bem  Keinen  ©efid;t  uml^er  unb  fal^  üermunbert  um 
ftd^.  ^a§  furjgefd^orene  fteile  §aar,  ^ellblonb,  fticg  runb 
♦um  bie  ©tirn  in  fo  ftarfer  §ebung  auf,  ba^  man  hx^  gum 
§inter!opf  feigen  fonnte. 

„^er  foE  einmal  unfer  Sanboogt  werben !"  fd^rieen 
fte.     „^er  Sanboogt  lebe!" 

§an§,  ber  britte,  !am  mit  oerfd^Iafenem,  mopfigem  ®e- 
ftd^t  t)om  glure  l^er,  trat  von  leinten  an  feinen  Sßater  unb 
jagte:  „Dh  bu  'mal  gu  3Jlutter  fommen  mittft." 

Ul^l  ad^tete  nid^t  barauf,  unb  ber  ^nna^e  ging  gleid^s 
gültig  träge  mieber  l^inauS. 

„3Jleine  ©äfte  Ijaben  red^t/'  fagte  5llau§  U^l  unb  fa^ 
mit  fingen,  lad^enben  Singen  über  bie  ^ifd^e :  „3^  fann  ja 
freilid^  allen  meinen  ^wng^n  §öfe  laufen,  menn  fie  foroeit 
ftnb.  Slber  ici)  l^abe  fo  t)iel  in  bie  33ilbung  ^ineingefe^en  unb 
fo  t)iel  t)om  Satein  gerod^en,  ba^  id^  mo^l  mei^ :  2öiffen  gel^t 
über  alles,  ^arum  banfe  id^  für  euren  ©lüdfmunfd^.  2ßa§ 
an  mir  liegt,  fo  foll  ber  Heine  Jürgen  ber  erfte  SBauernfo^n 
im  Sanbe  fein,  ber  tnS  Sanbfd^aftlid^e  §auS  einjiel^t.  2Bir 
als  ^Bauern  fönnen  mol^l  ermarten  unb  verlangen,  bag  einer 
ber  Unfern  über  unS  regiert ;  unb  wenn  mir  baS  verlangen 
fönnen,  fo  mü^te  i(i)  nid^t,  auS  meld^em  anberen  ©efd^led^te 
man  ben  Sanbrat  nel^men  follte,  roenn  nii^t  auS  bem  ber  IX^len." 

^ie  %\)ixx  öffnete  fid^  mieber.  §anS  ftanb  roieber  ba. 
@r  blieb  an  ber  %\)üx  ftel^en  unb  fagte  laut  in  baS  Särmen 
hinein:   „SSater!   3)^utter  fagt:   bu  mu^t  ju  il^r  fommen." 
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„3unge,  la^  mid^  tn  'Sin^l  .  .  .  ^^ad^^er!  .  .  .  (Sr  ratrb 
ctne  roei^e  Sugenb  l^aben,  er  wirb  immer  ©elb  genug 
§aBen,  er  mirb  !Iug  fein  unb  fd^muc!,  fonft  märe  er  nid^t 
mein  ©ol^n.  @r  mirb  baS  SeBen  leidet  nel^men  mie  i^. 
©orgen  mirb  er  nid^t  !ennen.  .^ommt,  mir  fto^en  auf  ben 
Sanbüogt  an\  Sörn  U^I  foU  leben!" 

„®er  Sanboogt  foll  leben!" 

„SSater!  ^ie  grau,  'ok  M  Mnitev  i\i,  fagt,  mir  follen 
einen  Sßagen  bereit  galten." 

®a§  brang  burd^. 

„^ferbe?.  ..  mnu?..." 

„©te^t  e§  nic^t  gut?" 

„©ann  legen  mir  bie  harten  |in.  @g  ift  aud§  fd;on 
nad^  elf." 

„^ommt,  i^  gel^e." 

„m  au$." 

„^Bleibt  bod§/'  fagte  ^laug  U^l,  „e3  ift  grauenängft* 
lid^feit." 

„3fieitt,  bod^  nid^t ..." 

„S^ein  ...  mir  moUen  ge^en." 

©ie  gingen  l^inauS.  ©inige  fprad^en  nod^  t)om  ©piel 
unb  bebauerten,  ba§  e§  fo  rafd^  abgebrod^en  mar. 

„Sd§  Jel^re  nod§  ein  menig  im  2öirt§]^au§  ein." 

„3d^  aud^.  Sßt^t  i^r  ma§!  2Bir  gelten  gu  gu^  nad^ 
bem  ^rug  unb  laffen  unfere  2ßagen  nad^fommen." 

„@g  t^ut  mir  leib,"  fagte  ^laug  U§1,  „ba^  i^  nid^t 
mit  en^  ge§en  fann." 

„Sßenn  bu  mitge^ft,  fommen  mir  fidler  nid^t  t)or  morgen 
frül^  nad^  §aufe." 

„^omm  mit!   ©u  ^^ft  ja  Seute  genug  im  §a\x§/' 

©iner  trat  an  il^n  l^eran,  gab  il^m  bie  §anb  unb  fagte: 
^^^f^ein,  gel^  nid^t  mit  un§,  bleibe  lieber  hü  beiner  grau." 
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(Sr  ging  gu  feiner  grau  l^inein  unb  fanb  jte  Ieiblid§ 
tool^l  unb  l^örtc,  ba^  man  ^ojfte,  ben  Slr^t  entbel^ren  gu 
lönnen,  unb  fam  raieber  nad^  ber  SSorbiele  unb  ^ord^te  burd^ 
bie  nod^  offene  %^x,  Tlan  l^örte  nod^  in  ber  gerne  in 
ber  ftiUen  3^ad^t  lauten  3w^wf  «"^  lad^enbe  Slntraort.  S^od^ 
einmal  ging  er  langfam  in  bie  %k\e  ber  großen  ^iele  jurüdf 
unb  feierte  raieber  um.  5Dann  nal^m  er  bie  3Jlü^e  mit  ftd^ 
vom  §afen.  @S  mar,  als  menn  ein  ftarfer  3Jlann  il^n  an 
bie  ©d^ulter  fa^te  unb  Ijinauögog.  @r  trat  au3  ber  %l)üx 
unb  ging  ben  anbern  nad^.  ©inen  ÜBerrodf  trug  er  Beim 
©el^en  nie;  er  l^atte  fo  oiel  Sebenöfraft  unb  §i^e  in  fid^, 
ba|  er  i^n  nid^t  brandete. 

©leid^  barauf  gingen  Sluguft  unb  §inrid^  mit  einer 
DoHen  ^unfd^bomle  in  bie  SeuteftuBe.  ©ie  fpielten  ftd^  fonft 
als  Ferren  auf  unb  leBten  mit  ben  Seuten  auf  bem  §ofe 
in  Beftänbigem  ©treit.  SlBer  an  einem  Xage  mie  biefem 
maren  fie  t)on  großmütiger  SSertraulid^feit. 

^er  ©ropned^t,  ein  ergrauter  5Rann,  l^atte  baS  le^te 
©efpann  Beforgt  unb  !am  herein.  @r  fe^te  ftd^  fd^raer- 
fäUig  l^in  unb  trän!  baS  ©laS  auS,  baS  fte  il)m  l)inftellten. 
^er  ^leinfned^t  fd^nitt  mit  bem  SJleffer  in  bie  iifd;platte 
unb  oerfud^te,  bem  fleinen  %kU  ^re^  baS  ©elbftüdf  meggus 
nehmen,  baS  er  oon  ben  ©äften  Befommen  l^atte.  @r  mar, 
ben  ^opf  auf  ben  2^ifd^  gelegt,  eingefd^lafen  unb  ^ielt  baS 
©elbftüdf  feft  unb  fagte  nur  gumeilen  im  ©d^laf:  „Saß 
baS,  Sörn."     Unb  gog  bie  §anb  gurüdf. 

^aS  p)citt  3Jläbd^en  !am  l^erein,  fonft  dn  luftiges  junges 
®ing.  SlBer  fte  mar  nun  oerftött,  unb  in  il^ren  Singen 
ftanb  große,  l^elle  grauenangft.  „Sft  eS  mal^r,  5Dietrid^, 
baß  bie  ^ferbe  ben  Särm  gemad^t  l^aBen,  geftern  nad^t?'' 

^er  ©roßfned^t  nidfte.  „Qd^  !ann  eS  nid^t  änbern,  ^nU/' 
fagte  er.  ,,^6)  §aBe  eS  gel^ört.  2BaS  eS  Bebeutet,  meiß  id^  nid^t." 
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„Mit  Söieten  tft  e§  ntd^t  auggul^ alten/'  fagte  fte.  „©tc 
tft  Bla^  tt)ie  eine  Seiche  unb  bel^auptet,  e§  gtebt  l^eute  nad^t 
nod^  ein  Hnglüd^.  3^  ^^^  ^^^^  "i^i  ^i^^^^  Bleiben.  3d^ 
bleibe  feine  ©tunbe  länger  auf  bem  §ofe,  wenn  eö  fd^ief 
gel^t."  ©te  griff  nad§  bem  Stifd^ranb  unb  fe^te  fid^  fd^raer* 
fättig  l§in,  fo  fd^road^  waren  i^r  bie  ^niee. 

„§allo/'  fagte  §inrid^,  „nun  la^  bein  kleben!  Sa^t 
ung  effen  unb  trin!en  unb  frö^lid^  fein;  benn  morgen  finb 
wir  tot."  @r  fd^ob  i^r  ein  t)oEe§  ©lag  ^in,  ftie^  e§  mit 
unftd^eren  §änben  um  unb  füllte  ein  neues,  „^omm  näl^er 
^eran,  gule." 

„3d^  banfe/'  fagte  ba§  5Dfläbd^en,  „fonft  fennt  3^r 
mid^  nic^t.  3d^  mill  md)t^  mit  (^n^  §u  tl;un  ^aben  unb 
@uern  ^unfd^  nid^t  trin!en." 

Sluguft  ^ob  ben  fd^meren  ^opf.  „3§r  foUt  nid^t  lad^en, 
i^  bin  ber  §err  im  §aufe!'' 

„^u  bift  gar  nid^tg,"  fagte  Sule  ©eertg.  „^u  bift 
ttid^t  mel^r  alg  ein  bummer  Sengel." 

„Kummer  Sengel?  .  .  .  S)ag  follft  bu  bü^en." 

„9ßag  ^at  Sßieten  bir  gefagt,  ^ietrid^?  ©ie  ^at  Sid^ter 
gefeiten?  3ft  bag  mal^r?"  ©ie  fal^  mit  bangen,  meiten 
Singen  auf  ben  ^ned^t. 

^er  mad^te  ein  oerbrie^lid^eg  ©efid^t.  ©r  l^atte  ein 
SSerl^ältnig  mit  2öieten  unb  mol^l  3^eigung,  fie  gu  l^eiraten, 
aber  eg  fränfte  i§n,  ba^  man  oon  i^r  fagte,  fie  fönnte 
fe^en,  menn  !ommenbeg  Unglüdf  üormarne. 

„2Bag  l§at  fte  gefeiten?"  fragte  bag  3Jiäbd^en  gum 
jmeitenmal.  Sl^r  graute  fd^on  je^t.  ©ie  wn^te,  ba|  i^re 
Slngft  nod^  größer  merben  mürbe;  aber  fie  fonnte  eg  bod^ 
nid^t  laffen,  eg  gu  l^ören. 

„Sllg  fie  üor  ad^t  SCagen  abenbg  um  neun  tjom  ^orfe 
l^er  gekommen  ift,  hat  fie  in  ber  ©taatgftube  2id^t  gefe^en. 
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3){e  Siebter  ^aBen  aBer  ntd^t  fo  geftanben  rote  fonft,  roenn 
fie  toten  fpielen,  fonbern  l^öl^er,  fo  tt)ie  fie  um  einen 
©arg  geftellt  werben,  unb  l^aBen  rötltd^en  ©d^etn  gel^aBt. 
©te  ^at  nid^t  geraagt,  l^tnetn  gu  fe^en,  l^at  fid^  aBer  t^r 
%exl  gebadet.     3Run  roei^t  bu  eä." 

„5Dumme3  $m%,  all  bummeS  3^"9'''  f^^Ö^^  §inrid^  unb 
roanfte  mit  bem  ^opfe. 

^ie  ^^üre  mürbe  rafd^  aufgemad^t,  Qnle  ®eert§  fu^r 
auf  unb  fd^rie  laut,  ©ie  ift  immer  eine  ängftlid^e  9^atur 
geBIieBen,  aud^  aU  fie  fdf;on  3Jiutter  mar.  Unb  alä  i^re 
^inber  gro^  maren  unb  ftd§  S3efd^roerben  be§  Sllterö  Bei 
i^r  einftellten,  ©d^mergen  im  'SiMen,  l^at  fie  immer  Be^ 
l^auptet,  ben  ©runb  gu  biefen  ©d;merjen  l^ätte  jene  ^a^i 
gelegt  unb  ber  ©d^re(f,  ben  fie  Befommen  §ätte,  alä  Sl^rina 
^repS  ©efid^t  in  ber  ^^i^üröffnung  ber  SeuteftuBe  erfd^ien. 
„3öie  ein  ©eift  fa§  fie  auö/'  fagte  fie. 

„©ietrid^,  fpann  an!   9lafd^!   §ole  ben  2)o!tor." 

„©df)er  bid^  t)om  §of !"  fd^rie  §inrid^.  „SDu  unb  bein 
Sunge,  meg  com  §of !"  @r  ftie|  ben  kleinen,  ba^  er  erroad^te. 

„©ie  ärmfte  grau  im  Sanbe  ift  nic^t  fo  tjerlaffen  roie 
eure  3Jlutter." 

©er  ©ropned^t  mar  fd^on  l^inauä.  ^uU  ©eertä  ging 
gitternb  ^inter  i§m  l^er. 

©in  eilig  Saufen  burd^S  gange  Qm^.  3n  ber  ^üd^e 
mürbe  geuer  neu  angefad^t.  3"  ^^^  großen  ©iele  flog  ber 
©d;ein  ber  Saterne  mk  ein  großer  roter  Sßogel  ^in  unb  l^er, 
alg  fud^te  er  in  milber  Slngft  einen  Sluärceg.  S3alb  flog  er 
gegen  bie  §olgmanb  ber  ©täEe,  Balb  gegen  bie  $ferbe,  ba§  fie 
unrul^ig  mürben,  Balb  gegen  bie  ftarfen  S3al!en ;  Balb  jagte  er 
an  ben  l)o§en  ©trol^Bergen  hinauf.  3n  ben  ©tällen  flirrten 
bie  Letten  ber  unrul^igen  ^iere.  ©ag  gro^e  %f)ov  mürbe 
aufgeriffen,  unb  ber  2Bagen  jagte  in  bie  ©d^neenad^t  §inaug. 
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®ie  ^ranlc  legte  ben  5lopf  unrul^ig  »on  einer  ©ette 
jur  anbern,  l^ord^te  unb  fragte  nad^  il^rem  3)^ann. 

„grembe  Seute  muffen  mir  l^elfen,  menn  id^  in  9^ot 
Bin.  ©d^lafen  bie  ^inber?  .  . .  ©ie  ^aBen  ben  Keinen 
Sürgen  in  bie  ©tuBe  getragen?  . .  .  Sanbüogt  fott  er 
werben?  . .  .  Sted^tfd^affen  fott  er  werben  unb  nüd^tern. 
Einerlei,  oB  Sanbüogt  ober  SlrBeitSmann." 

©ie  l§atte  bie  erften  brei  ^naBen  oon  i^rem  Spanne 
empfangen,  millenloS,  al§  feine  ©aBen :  ba  maren  e§  ^naBen 
geworben  oon  feiner  2lrt.  ^ann  waren  gel^n  Sa^re  oer« 
gangen,  in  benen  fie  fid^  me^r  oon  i^m  aBgewanbt  unb  ftd^ 
auf  eigene  gü^e  gefteEt  l^atte.  ©ie  l^atte  allmä^Iid^  auf* 
gehört,  mit  ben  ^ugen  il^reS  großen  unb  lauten  3Jlanne§ 
£eBen  unb  Sßelt  gu  Betrad^ten.  Unftd^er,  langfam,  aBer 
immer  Ilarer  war  bie  @r!enntni§  gefommen,  ba^  i^re  eigene 
2Belt  unb  Sßeltanfd^auung  oiel  fc^öner,  Üarer  unb  reiner 
wäre  als  bie  i^reä  3Jianne§.  ^te  oier  3Jtenfd[;en,  bie  einft 
l^inter  ber  §eefe  auf  bem  ftitten  3Jloor§of  gewohnt  Ratten: 
bie  waren  glüd^Iid^,  rein  unb  Ilug  gewefen;  aBer  bie  §ier 
auf  ber  IXl^l  wohnten,  bie  gingen  alle  in  bie  Srre. 

©ie  fonnte  'oa^  nid^t  me^r  l^inbern.  ©ie  l^atte  ben 
3Jlann  neBen  fidf;  gu  ftarl  werben  laffen.  ©ie  fonnte  ntd^t 
einmal  i§re  eigenen  brei  ^inber  mel^r  änbern :  ^ie  waren 
il^r  üBer  ben  ^opf  gewad^fen.  SlBer  fie  fam  bod^  noc^  gu 
il^rem  $Red^t.  ©ie  geBar  nod^  einmal,  einen  fleinen  feinen 
gungen,  unb  fonnte  leife  unb  ftolg  unb  glüdflid^  lachen,  alä 
il^r^Jlann,  'oa  er  bag^inb  fal^,  fagenmu^te:  „^eriftanberä 
'  aU  bie  erften  brei,  ber  ift  oon  beiner  2lrt;  er  ift  ein  ^Cl^ieffen." 

Unb  bag,  wa§  l^eute  nad^t  gur  Sßelt  !ommen  fottte,  baS 
wu^te  fie;  ba§  war  aud§  ein  5t§ieffen. 

Unb  e§  ift  fd^wer,  als  ein  ^^ieffen  burd^  bie  2Belt  ju 
!ommen.     @g  ift  ein  wunberlid^  nad^benflid^  3Sol!. 
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„^te  brct  ©ro^en  Braud^en  bie  ©UenBogen;  bie  finben 
tl^ren  2öeg  burd^  bie  2Belt;  aBcr  um  bie  Beiben  5lleinen  t^ut 
e§  mir  leib,  menn  x<S)  fterBen  mu^."  ©ic  rerfud^tc  bie  §änbe 
ju  falten  unb  Betete  in  ^ei^er,  Bitterer  Slngft  um  \i)x  SeBen, 
ba^  i^r  ber  ©d^mei^  in  l^eUen  SCropfen  auf  bie  ©tirn  trat. 

„Söieten  foll  lommen/'  fagte  fie. 

3)a§  3Jläbd^en  trat  bid^t  anS  SBett. 

„2Bieten,  x6)  werbe  n)oI)l  lange  fran!  fein,  unb  t)ielleid;t 
werbe  id^  nid^t  raieber  gefunb.  SBenn  bu  auf  bem  §of 
BleiBen  mollteft  .  .  .  x6)  glauBe,  cS  ift  aud^  Beffer  für  bid^, 
wenn  bu  nid^t  l^eirateft.  kümmere  bid^  nid^t  um  bie  ©ro^en,  bie 
fannft  bu  bod^  nid^t  regieren.  SlBer  forge  mir  für  bie  5lleinen. 
©age  meinem  3Jianne,  ba^  id^  bid^  barum  geBeten  ^Be,  unb 
ba^   er  bir  mit  ben  Beiben  kleinen  beinen  2öiIIen  lä^t." 

2Bieten  $enn,  bie  fie  SBieten  5l(oo!  nannten,  ^atte  t)iele§ 
lommen  fe^en,  ©lüdf  unb  ^f^otftunbe,  biefe  grage  aBer  nid^t. 
Ilein  3Kenfd^  !ann  fagen  —  fte  felBft  a\x6)  nid^t  — ,  mit 
meld^er  rafd^en  ilraft  fte  i^rc  S"^«"f^  ^erummarf.  „gd^ 
werbe  auf  bie  5linber  paffen,"  fagte  fte,  „fo  wal^r  id§  l^ier 
fte^e.     3)arauf  !ann  ©ie  ftd^  t)erlaffen,  grau  H^l." 

©ie  trat  gurüdf  unb  ging  in  bie  ^üd^e  unb  ftanb  ftumm 
unb  unBeweglid^  am  §erb. 

^a  !am  5Dietrid^  l^erein  unb  fagte  in  feiner  Biebern, 
trodfnen  2Beife:  „®u  Braud^ft  bod^  nid^t  bie  ganje  3Rad^t 
am  geuer  ju  ftel^en.  25ie  S^^ngen  fi^en  alle  in  ber  SSorber^ 
ftuBe;  fomm  ein  wenig  nad§  unferer  Kammer." 

©ie  fd^üttelte  ben  ^opf:  „@§  !ann  bod^  nid^tS  au§ 
uns  Beiben  werben,  ©ietrid^,"  jagte  fte;  „la^  mid§  lieBer' 
meine  2Bege  allein  gel^n." 

©a  ging  er  wieber  auf  ben  gu^fpi^en  auS  ber  5lüd^e, 
unb  fd^üttelte  nod^  eine  2öeile  ben  5lopf.  ®r  tröftete  ftd^ 
aBer  Balb  unb  ift  ein  SunggefeHe  geBlieBen. 

Srenf^en,  35rn  U^I.  2 
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^ann  ful^r  e§  bonnernb  Vxe  Sluffal^rt  l^tnauf,  ber  ^Trjt 
ging  über  bte  3)tele,  unterfuc^te  unb  richtete  fid^  ein.  @r 
lam  nod^  einmal  nad^  ber  Mä)C  unb  fragte  nad^  bem  9Jlann. 

„3m2Birtg^aug!"  fagte  Xrina  ^ret|,  „unb  fpielt  harten. 
SBir  l^aBen  fd^on  jroeimal  nad^  if)m  gefd^tdft;  aber  er 
fommt  ntd^t." 

5Der  Slrgt  warf  einen  großen  Wd  auf  fte  unb  nannte 
einige  ^iernamen.  ©o  ^atte  nod§  niemanb  ben  großen, 
ftolgen  unb  immer  frö^id^en  Tlann  genannt,  ©ann  \d)xkh 
er  brei  SOßorte  auf  unb  fanbte  ba§  ^Ieinmäbdf;en  in  ben 
^rug:   „Saufen  ©ie!" 

Sm  unfid^eren  Sid^t  ber  ^iele,  aU  fte  ein  ©d^ultertud^ 
t)om  §a!en  na^m,  Ia§  3ule  ©eert§  ha§  2öort,  „Operation". 
®a  ftoB  fte  bat)on,  gitternb  unb  meinenb,  unb  fa^  immer 
rüdfraärtS,  al0  liefen  böfe  ©eifter  l^inter  i§r  l^er. 


©egen  9Jlorgen  mar  alTeS  üorüBer. 

®ie  ^ned§te  arbeiteten  Bleid^  unb  ftiH  an  ben  fd^raei^^ 
Bebedften  ^ferben.  Sßieten  $enn  ftanb,  Ue  eine  §anb  üBer 
ben  ^opf  gelegt,  am  §erb  unb  fa§  in  bie  ©lut  unb  fal^ 
nid^ts  als  lauter  geuer ;  benn  i^re  Slugen  maren  ooll  von 
^l^ränen.  S^J'^^  ©eerts  fa^  auf  ber  SßafferBanf  unb  wi<i) 
unb  man!te  nid^t  unb  fürd^tete  ftd^  vov  SSieten  unb  oor 
jeber  bunflen  (Sdfe  im  §aufe  unb  fürd^tete  fid^  am  meiften 
vov  ber  fleinen,  toten,  ftiHen  grau. 

©er  Slr^t  l^atte  gu  Ul^l  gefagt :  „2ßäre  i^  eine  ©tunbe 
frül^er  gel^olt  morben,  fo  l^ätte  id)  üieEeid^t  l^elfen  fönnen. 
SSarum  Bin  id)  nid^t  früher  gel^olt?" 

©a  ^atte  ^lau3  Ul^l  mit  ben  ßä^nen  gefnirfd^t  unb 
l^atte  mie  ein  2^ier  gefd^rieen.  9^un  lag  er  jammernb  vox 
i\)xm  SBett  unb  fd[;rie:   „3Jlutter!   3Jlutter!'' 
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2llä  2BetB  ^atU  jtc  roentg  mel^r  für  t^n  Bebeutet.  (Sr 
nannte  fie  mit  bem  9^amen:  „3Jlutter!"  2)ie  5lot  ber 
^inber  fd^rte  auS  t^m,  in  bem  einen  2öort. 

3m  Sf^ebenjimmer  ftanb  2öieten  unb  ^atte  baS  3Reu= 
geborene  im  Slrm. 

„@in  fleineä,  aber  fräftigeä  3Jläbd^en/'  fagte  S^rina 
^ret).  „3Jlan  fann  fd^on  fe^en,  eä  l^at  ganj  baS  @efid;t 
ber  SJlutter.     @3  ^at  fogar  il^r  bunfleS  §aar/' 

„(g§  meint  nid^t/'  fagte  SBieten.  „@3  ift  boc^  nic^t  tot?" 

„©ieb  'mal  l^er."  Unb  ^rina  5lret)  na§m  bie  kleine, 
brel^te  fie  in  ber  §anb  um  unb  gab  i^r  jmei,  brei  ©erläge 
mit  ber  flad^en  §anb. 

2)a  fd^rie  baä  Jlinb  auf. 

„2öotten  mir  eä  in  mein  SBett  legen?"  fagte  löteten. 
„Sd^  l^abe  meine  Kammer  marm  gemad^t.  ^öxn  liegt 
fc^on  ba." 

©ie  gingen  l^inüBer  unb  fanben  ben  fleinen  3örn  rul^ig 
im  S3ett.  @r  tag  ba  mie  ein  ^^d,  gufammengebrüdft, 
ben  ^opf  auf  ber  33ruft.  Tlan  \ai)  nur  menig  t)on  bem 
Keinen  (5Jefid;t,  aber  man  fa§  ben  ^opf  mit  bem  fteilen, 
l^ellen  §aar.  Unb  neben  i§m  lag  %kU  ^ret),  angezogen. 
@r  Ijatte  bie  ©edfe  ein  menig  Beifeite  gefd^oBen  unb  fid^ 
fo  red^t  gemütlidf;  l^ineingemü^lt. 

„®er  ©d^leef!"  fagte  ^rina  ^ret),  „ift  er  bod^  l^ier 
geblieBen!" 

„Sa^  i^n  liegen,"  fagte  SBieten,  „td§  lege  bie  fleine 
^eern  an§  anbere  ßnbe." 

©0  fc^liefen  bie  ^inber  biefe  ^f^ad^t  in  einem  33ett,  gmei 
oben  unb  ba§  fleine  3Käbd^en  ju  i^ren  gü^en. 


8tDCtte§  ^a))ttel 


Jürgen  l^te^  bcr  !leinc  Borftige  Sungc,  «nb  ba§  fletne 
-^  3Jiäb(^en  l^ie^  ©Ifak.  ©o  trug  ber  $aftor  in§  STauf- 
Bud^  ein.  ^a§  ^auf6ud§  rebet  l^od^beutfd^.  5lBer  bie 
5!}lenfd^en  um  bte  ^inber  l^er  reben  alle  bie  plattbeutfd;e 
©prad^e.  ©ie  nennen  i^n  3örn,  unb  ba§  3Jläbd^en  in  ber 
Söiege  nennen  fie  ßläBe.  Unb  ba§  fmb  il^re  S^^amen,  mit 
benen  fie  nod^  l^eute  genannt  werben,  ^övn  unb  ©löBe  Ul^l. 

®a§  §au§  ift  für  ^örn  H^lg  SCugen  meit  unb  gro^. 
Sßenn  er  in  ber  großen  2)iele  fte^t  ober  burd^  bte  ©d^eune 
ftolpert,  fo  ftel^t  er  üBerall  in§  Sd^roarge.  @r  glauBt  aud^ 
nid^t,  ba^  e§  ba  irgenbroo  ein  ©nbe  gieBt.  S)ie  ^iele  ift 
fo  gro^  mie  bie  gange  Sßelt. 

S)ie  großen  SD^enfd^en,  bie  Balb  au0  biefer  ^^ür  fommen, 
Balb  aus  jener ,  bie  Balb  bief e,  Balb  jene  f onberBare  §ans 
tierung  üor^Ben,  unb  ba§  atteS  mit  ernftem  ©eftd^t  t^un, 
ol^ne  gu  fd^reien  ober  gu  traBen  ober  gu  weinen:  ba§  ift 
erftaunlid^.  Sitte  ftnb  anberS  al§  er,  Blo^  ber  raei^e  ©pi^, 
ber  neBen  il^m  burd^  ben  ungel^euren  Sflaum  gel^t,  ber  ift  wie 
er.  ©ie  effen  gufammen ;  unb  fie  fd^lafen  bid^t  neBeneinanber. 
Unb  t)0tt  ^di  §u  ^eit,  baS  ift  am  ©onnaBenb,  werben  fie 
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jufammen  oon  aßieien  in  bie  gro^e  2ßa[d;Balic  geftedft,  Bi§ 
an  bie  D^ren  inS  2öaf[er. 

(Bk  ftnb  alle  anberä.  ^Dian  benfe  an  bie  ^ferbe,  an  bie 
50ien}d)en,  an  bie  ^ü§e.    S3lo^  er  unb  ©pi^  ftnb  ganj  gleic^. 

(Einmal  l^offten  fte,  fte  befämen  einen  nötigen  ®e= 
ftnnungögenoffen.  ©in  gol)len  gra[te  neben  ber  3JJutter 
auf  ber  §offteIIe.  ^a^  bag  3Jlutterpferb  ju  ben  fonberBaren 
ernften  2öefen  gehörte,  baä  erfannten  fte  Beibe  fofort.  2(Ber 
in  bem  go^Ien  fpürten  fte  oerrcanbte  2öeltanfd^auung. 
2(Ber  al3  ber  ©pi^  betn  go^Ien  ju  na^e  tarn,  fc^Iug  e3  au3. 
§ei,  roie  fd^Iug  e3  auS!  §eulenb  ftoBen  bie  Beiben  in3 
©d;eunent]^or.  ^ort  ftanben  fte,  fa^en  ängfllid^  auf  ba3 
go()Ien  unb  Beuten,  ©o  fagte  er  nämlic^.  (Sr  fagte  nid^t: 
Äeten  ^at  gefd^olten,  fonbern:  Sßieten  ^at  geBeUt.  ©o 
fe^r  raar  ber  ©pi^  fein  ^amerab  unb  (SJIeid^geno^. 

@ä  roar  !ein  3J?enfc^  ba,  ber  3örn  U^I  an  bie  §anb 
nal^m  unb  i^tn  bie  ©rfc^einungen  beutete.  Sßieten  \)aiU 
nid^t  3eit,  unb  bie  anberen  Ratten  feine  Suft.  ^a^  eS  fo 
war,  roar  mo^  gut.  ^enn  nun  ^ie^  eä  nad^  StoBinfonä 
SBeife:  2luf,  cntbecfe  bir  felBft  Sanb,  SBaffer,  ©eräte  unb 
5Ra^rung ! 

®r  unb  ©pi^  jagten  eines  fonnigen  XageS  mit  lautem 
$aEo  in  ben  33urggraBen,  um  eine  3Bafferratte  ju  fangen, 
bie  ba  fd^töamm.  6ie  rourben  Beibe  l;erauögejogen,  Befamen 
Beibe  Don  Söieten  il^re  6cf)läge,  mürben  Beibe  neBeneinanber 
ins  ^üt  geftedft  unb  Bettten  ftc^  einanber  an.  ^aS  mar 
fo  eine  @ntbedfung§fa§rt. 

©ie  mußten  Beibe  nic^t,  maS  ein  Heller  mar.  ©ie 
meinten,  eS  märe  eine  SCiefe  ol^ne  S3oben,  mit  großen 
(|ibed)fen  als  ^^alfen  unb  ©tänbern.  (SineS  ^ageS,  als  fte 
eine  ^iBette  gemacht  Ratten,  mer  am  erften  anS  anbere  @nbe 
ber  ^iele  !äme,  unb  toSftürmten,  fam  plö^lic^  por  i^nen 
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eine  brol^enbe  Stimme  au§  ber  @rbe.  ©ro^e  9flun!elrüBen 
flogen  red^ts  unb  lin!3  l^erauf.  3n  gewohnter  ©intrad^t 
flogen  fte  hci'De  bem  ^ned^te  auf  ben  ^opf.  S^ad^^er  fa^en 
fie,  l^eulenb  unb  Bellenb,  an  ber  Seiter,  bie  am  ^ferbeftaUe 
ftanb,  unb  erjä^lten  fid^  bie  fd^redflid^en  S)inge,  bie  fie  ges 
feigen  l^atten. 

©0  entbedften  fte  gufammen  alles,  maä  fte  umgab,  unb 
Befamen  eine  Bebeutenbe  ©rfal^rung. 

Slber  etneg  ^ageg  tt)urbe  ba0  SSerl^ältniS  ju  ©pi^  ein 
anbereS. 

©ie  waren  Big^er  Beibe,  fo  brei=  ober  viermal  am  5tage, 
in  bie  §interftuBe  gelaufen  unb  l^atten  ba§  fleine  Wö!oä)en^ 
ba§  in  ber  SBiege  lag  ober  im  ©tu^le  fa^,  geftreid^elt  unb  nm- 
raebelt,  unb  maren  bann  mieber  hinausgelaufen  unb  l^atten 
ftd§  meiter  um  baS  Äinb  nid^t  geflimmert.  SlBer  eines 
STageS,  als  er  mit  ©pi^  im  fd^önften  ©onnenfd^eine  uon  ber 
2Beibe  !am,  ftanb  baS  fleine  ÜJläbd^en  brausen  t)or  ber 
^üd^entl^üre  unb  fal^  mit  großen,  ängftlid^en  Slugen  in  bie 
UmgeBung.  5RiemalS  l^aBen  gmei  fi^  fo  gemunbert,  als 
görn  U§1  unb  ©pi^.  S)a^  fo  etmaS  möglid^  mar!  ©ie 
nahmen  baS  Heine  ^ing  gleid^  in  bie  Tlittt  unb  gingen 
mit  il^m  auf  ben  9Beg,  mo  in  ben  SBagenfpuren  fi^öneS, 
lel^migeS  SBaffer  mar,  unb  fingen  an,  ©räBen  gu  giel^en 
unb  i)eid§e  gu  Bauen. 

SSon  ber  ^tii  an  üerlor  Bipil^  an  33ebeutung.  3örn 
fpielte  nun  ben  gangen  %aQ  mit  bem  fleinen  2Jläbd§en. 
^er  §unb  mar  immer  weniger  ^amerab ;  er  mürbe  immer 
mel^r  nur  ©pielgeug. 

^aS  fleine  3}läbd^en  lernte  bie  UmgeBung  rafd^er  fennen 
als  berjeit  ber  Sunge.  ®er  Qunge  ^tte  ^Tßii^  jum  gü^rer 
ge^aBt,  einen  unfid^eren,  unguüerläfftgen  gü^rer;  aBer  baS 
fleine  ^Jläbd^en  l^atte  ben  93ruber  gum  güftrer.     ®er  mufete 
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unb  fonnte  alle§.  ^er  fül^rte  fie  buv(^  baS  ganje  §au8 
unb  nad^  bem  33ac!^aug  unb  m^  ber  Scheune  unb  über  ben 
6teg  nad^  ber  Söeibe,  u)o  bie  Kälber  liefen.  Unb  eineä  Xage§ 
fagte  er:   „^omm,  roir  rcollen  nadf;  Slingelgljärn  l^inauf." 

@r  nal)m  fie  an  Vit  §anb ;  ©pi^  lief  Bellenb  oorauS. 
©0  gingen  fie  ben  ga^rroeg  l^inauf,  biä  baä  alte  2anb  vox 
iljnen  aufftieg. 

„©0,  nun  man  gu!" 

3}iül)fam  fteigen  fie  l)inauf.  @§  ge^t  fd^mer  unb  [teil  auf^ 
n)ärtS  burd^  bie  §eibe.  ©ie  muffen  untermegg  Slaft  mad^en. 
^a  fommt  Sörn  auf  ben  ©infatt,  bem  ©pi^,  ber  bod^  immer 
t)oranläuft,  bag  ©egelgarn  ang  ^alöbanb  gu  binben,  baSer 
in  ber  %a\d)e  trug.  S)er  foH  fie  Ijinaufjie^en.  ©o  ge^t  eä 
l^ö^er,  immer  ^öl^er.  3^un  ein  ©anblod^,  nun  mieber  §eibe, 
nun  l^oljer  ©infter,  an  bem  fie  ftd§  galten  lönnen.  ®a  ru^en 
fie  ein  menig.  ©nblid^  finb  fte  oben  unb  motten  bie  §änbe 
lieben  unb  3u^u  rufen,  ^a  padft  fie  ber  Dftroinb,  üon  bem 
fte  unten  nid^tS  gemerft  l^aben.  §ier  oben  auf  ber  §eibe 
^t  er  frei  gelb.  @r  fä^rt  bem  fleinen  3Jiäbd^en  in  bie 
§aare  unb  in  ben  9lodf,  unb  fti)^t  fie  an  unb  mirft  fie  um. 
Sörn  fpringt  ju,  um  fie  mieber  auf  bie  gü^e  ju  ftetten, 
aber  ©pi^  oerfteljt  baS  atteö  gang  falfd^.  @r  ift  ju  bumm. 
(Sr  meint,  fie  motten  mieber  l^inunterHettern,  unb  fpringt 
ben  Slbljang  Ijinunter.  2)a  oermidfelt  3örn  fidf;  in  ba§  %a\i, 
unb  bie  brei  lottern,  fpatteln  unb  purjeln  ben  Slb^ang  l;in= 
unter,  li^  fte  im  näd^ften  ©anblod;  hei  einanber  liegen. 
Unb  oben  fte^t  mit  feinen  bidfen  S3adfen  ber  Dftminb  unb 
beugt  \\d)  über  ben  3Ranb  unb  lad^t. 

„©o!"  fagt  Sörn,  nad^bem  fte  eine2Beile  gel^eult  §aben. 
„^a§  ift  gut  abgelaufen." 

©ie  fteigen  mieber  liinauf.  Slber  ber  §unb  mitt  nid^t 
mit.   @r  mirb  gelodft;  er  mirb  mit  fd[;iüeren  SBorten  an  feiner 
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®^rc  angefaßt;  e§  wirb  tl^m  eine  Seit  be§  jungem  bro^enb 
t)or  bie  ©eele  geftellt ;  er  wirb  mit  ©anb  unb  ©rbBuIten  Be* 
ttjorfen.  @r  »erfte^t  ba§  alleg,  benn  er  toebelt  unb  jitterl 
unb  bellt  jämmerlid^  um  ©ntfd^ulbigung.  Slber  er  ^at  nic^t 
ben  3Jlut.     „Sa&  i^n,  ©labe,  er  ift  'n  SBangbÜE." 

©te  fe^en  fid^  oben  in  ben  falten  9Binb  in  'ok  §eibe, 
unb  feigen  eine  SBeile  ftill  in  bie  mziie,  ebene  Max\6)  ^inab 
unb  auf  bie  ©ebäube  ber  UE)l  gu  i^ren  gü^en. 

„®u/'  fagt  bie  kleine,  „marum  l^aben  mir  feine 
3Kutter?  Sllle  ^aben  3Jiütter,  blo^  mir  nic^t  . . .  5Du, 
Sörn,  ma§  t^ut  bie  3Kutter?" 

„SBa§  meinft  bu?" 

„3^  .  .  .  id^  meine  mit  ben  Äinbern?" 

,,©ie  t^ut  fo,  fo  .  . .  immer  fo  l^in  unb  ^er,  auf  ben 
Slrmen,  unb  bann  fagt  fie:  ,3Jlten  lütt|e  Söitte!  3Jlien  (üttje 
55op|)/  unb  fo  ma§.  3^^  ^^^^  e§  geftern  nod^  gefe^en,  alä 
\ä)  ^innerfg  ©tiefel  Dom  ©d^ufter  l^olte." 

,,@ine  3Jlutter  mu^  überl^aupt  nid^t  tot  bleiben,"  fagte 
eigbe. 

„^^ut  fte  aud^  nid^t.     f8lo%  menn  fie  nid^t  aufpaffen." 

„2öer  l^at  benn  nid^t  aufgepaßt?" 

„S3ater  nid^t !  Unb  bie  anberen  aud^  nid^t !  @§  ftnb  ganj 
t)tele  Seute  im  §aufe  geroefen,  unb  l^aben  gegeffen  unb  blo^ 
ans  @ffen  gebaut." 

„33ater  ant^V 

.3a." 

„Sßei^t  bu  baS  gemi^,  3örn!" 

w3a,  Siete  i^rep  l^at  e§  mir  gefagt." 

©Igbe  ftö^t  mit  bem  gu^  auf  bie  (Srbe  unb  ift  fo 
eifrig,  ba^  fie  nid^t  über  bie  erfte  ©ilbe  l^inroegf ommen  f ann : 
„SB  .  .  .  mei^t  bu  ba0  fo  gemi^  ?  ©o  furd;tbar  gemi|  als 
i^  ^ier  fte^e?" 


—     25     — 

.Sa.'' 

„2ßarum  l§at  er  benn  nic^t  an^o^zJi>a^tV' 

Sörn  fpringt  ein  toenig  l^inunter  in  bte  §etbe  unb  fagt 
ganj  laut  mit  aBgeraanbtem  ©efic^t:  „2öeil  er  befoffen  ge* 
wefen  ift." 

©ie  toiffen  Beibe  nod^  nid^t  gang,  roaä  baS  2öort  im 
3Jlunbe  fü^rt.  Slber  fie  ^aSen  oft  im  §aufe  t)on  ben  33rübertt 
Sßorte  gei^ört,  mie:  „®er  befoffene  Sümmel/'  ober:  „^u 
warft  geftern  aud^  befoffen."  ©ie  füllen,  ba§  eä  etmaS 
6c^rec!(id^e3  ift,  unb  reben  nic^t  meiter,  unb  ^övn  fagt: 
„®u  .  .  .  raei^t  bu  maS  ?  2ßenn  'ti&icUn  l^eute  abenb  gu  un3 
in  bie  ©tube  fommt,  bann  motten  mir  beibe  mit  einem 
mal  fagen:  3Kutter  ^loof." 

„Sa!  .  .  .  Unb  menn  giete  ^rep  fommt,  fagen  mir: 
SSater  ^re^." 

9^un  fteigen  fie  lad;enb  ben  2lb§ang  hinunter,  üon  S3ult 
ju  Sult,  am  §eibe!raut  fic^  ^altenb. 


2ll§  fte  älter  merben,  beginnt  abenbS  ein  neues  Seben 
für  fie :  ©ie  bürfen  nad^  bem  Slbenbbrot  noc^  ^w^  ©tunben 
aufbleiben,  ^ann  ft^en  fte  in  2öieten§  ©tube,  um  ben 
t)ierec!igen  ^ifc^.  Unb  atte  oier  ©eiten  beä  SCifd^eä  finb 
befe^t :  an  ber  einen  ft^t  Söieten,  an  ber  anberen  fi^t  görn, 
an  ber  britten  fi^t  ©Isbe.  Unb  an  ber  vierten  (Beiie, 
jmifd^en  ^öxn  unb  ©labe,  ft^t  %kU  Ärep. 

tagsüber  fann  giete  ^rep  nid^t  fommen.  2)ann  mu^ 
er  mit  bem  §unbeful)rroer!  untermegS  weithin  in  bie  3Jlarfd^s 
börfer,  unb  mu^  33ürften  unb  §eibebefen,  ©triegel  unb  Seu* 
magen  ©erlaufen.  Unb  jumeilen  ge^t  er  in  bie  ©d^ule. 
Slber  abenbS  !ommt  er. 
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@r  !ommt  an  jebem  SlBenb.  @r  tft  tm  SBtnter  ein 
TOcntg  verfroren  itnb  im  ©ommer  ein  raentg  tnübe;  aber 
er  ift  immer  guter  5Dinge.  33efonber§  im  SÖinter  ift  eS 
gemütlid^. 

@g  fängt  immer  in  berfelBen  2ßeife  an.  2öieten  legt 
einen  ganjen  §aufen  ©trumpfe  unb  Knäuel  unb  glidfn^er! 
auf  ben  %x]d),  fe^t  bie  Sampe  in  Ue  Mitte  unb  fd^ieBt  ba§ 
glidficer!  gur  ©eite.  Unb  bann  liegt  ein  großes  ©tüd  33rot, 
mit  berBem  ©pedf  Belegt,  vor  giete  ^rer).  @r  greift  banad^. 
S^^iemalS  l^at  3Örn  U^l  biefen  rafd^en,  ftar!en  ©riff  »er* 
geffen  unb  bie  magere,  »erfrorene  ÄnaBenFianb,  bie  nic^t 
immer  gang  fauBer  mar. 

©iner  ber  S3rüber  fommt  l^erein,  §an§  ober  gar  Sluguft : 
„giete,  bu  follft  mit  ung  harten  fpielen.  Uns  fe^lt  ber 
vierte  5D^ann." 

SlBer  Sörn  unb  @I§Be  fd^reien:  „5^ein,  nein!''  unb 
l^alten  t§n  feft. 

^ann  tritt  §ang  mol^l  an  ben  ^ifd^  unb  fagt  broljenb : 
„Söenn  "on  niö)t  mit!ommft,  fage  i^  gu  SSater,  ^a^  'on  §ier 
jeben  SIBenb  fatt  gefüttert  mirft.  ®u  gel^örft  üBerl^aupt  in 
bie  SeuteftuBe." 

SlBer  ba  fielet  Sßieten  ben  langen,  bummen,  unfertigen 
jungen  üBer  bie  dritte  meg  fd^arf  an  unb  beutet  nad§  ber 
^^üre:  „©d^er  bid^!  §ier  ift  mein  S^leic^.  Unb  menn  bu 
nod^  einmal  mieberfommft,  fage  i^  beinem  33ater,  baj  bu 
junger  Sapp  in  ber  vorigen  '^aä)t  untermegS  gemefen  Bift, 
bu  9^id^tgnu^.  ®u  mirft  nod^  ber  ©d^limmfte  t)on  aUen 
breien."  Unb  gumeilen  l^eBt  fie  nod^  brol^enb  bie  §anb  unb 
fagt :  „gd^  mei§  eö,  'on  unb  beine  Srüber :  i§r  müjt  en^ 
nod^  'mal  euer  33rot  auf  ben  ©toppein  fudfjen." 

©ann  lad^t  er  unb  \d)ilt  unb  ge^t  baoon.  Unb  nun 
l^aBen  fie  grieben. 
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„Unb  nun  foll  %kU  ergäl^Ien,  n)a§  er  crleBt  t)at/'  fagtc 
Sörn. 

„^cin,"  fagt  bie  kleine  iDtd^ttg,  „erft  foII  Söteten  er* 
jäljlen,  unb  bann  tt)iE  td^  ergäl^len,  unb  bann  foE  giete 
ergä^Ien." 

„9Ra,  benn  man  lo§!" 

Sßieten  roül^lt  in  bem  glidf^aufen,  greift  nad§  biefem 
unb  jenem  Knäuel  unb  jiel)t  bie  gäben  über  ba§  2oci^,  ba§ 
im  ©trumpfe  üafft,  unb  ergä^lt  morgen  jene  ©efci^id;te  unb 
l^eute  biefe: 

„21I§  i^  in  ©dfjenefelb  mar,  ba  erjä^lte  bie  grau: 
3)a  mär  'mal  ein  33auer  geraefen,  ber  l^at  mit  bem  2^eufel 
jufammen  einen  ^rug  Sanb  gefeuert  auf  gmei  ^a^xe.  2)a 
jagte  ber  Teufel  gu  bem  Sauern :  ,^u  foEft  ba§  Sanb  be* 
ftellen.  2Bir  motten  aber  barum  mürfeln,  mer  ba§  ^aben 
fott,  mag  über  ber  ©rbe  raäd^ft,  unb  mer  ba§  l^aben  fott,  maS 
unter  ber  ßrbe  mäd^ft/  9^a,  baä  ging  benn  ja  Io3.  Unb 
ber  Teufel  l^atte  natürlid^  bie  meiften  ^ugen  unb  fottte  nun 
atteä  ^aben,  ma§  oben  vonä)^.  S)a  ging  ber  Sauer  ^in  unb 
beftettte  baä  gelb  mit  lauter  9lun!elrüben.  Unb  alä  ber 
§erbft  ba  mar,  be!am  ber  St^eufel  bie  Slätter. 

^a,  .  .  .  im  näd^ften  Qa^re  mürfeln  fte  benn  ja  mieber. 
Unb  ber  Teufel  mirft  nun  ja  natürlid^  bie  menigften  Slugen, 
unb  fott  ja  benn  nun  atteä  l^aben,  ma^  unter  ber  @rbe  ift. 
®a  ging  ber  Sauer  l^in  unb  beftettte  ba§  gelb  mit  lauter 
SBeijen.  Unb  als  ber  §erbft  ba  mar,  befam  ber  Teufel  bie 
SÖurgeln. 

3^un  fd^impfte  er  benn  ja  natürlid^  bem  Sauern  bie 
§aut  oott.  Unb  gule^t  fagte  er:  ,2Rorgen  !omme  id^  mieber. 
^ann  fottft  bu  bid^  mit  mir  fragen/  2)a  mürbe  ber  Sauer 
benn  ja  bange. 

2(ber  feine  grau  merfte,  ba§  er  immer  mit  ber  §anb 
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l^tnterm  D^t  fa^  unb  traurig  roar.  ®a  fragte  fie  xf)n: 
,9BaS  ift  bir  in  ben  SRadfen  geflogen?*  S)a  fagte  er  i§r: 
,©0  unb  fo.  Unb  morgen  fott  i^  mxd)  mit  bem  ^i^eufel 
fragen/  ®a  fagte  bie  grau:  ,©ei  man  gauj  ru^ig.  3^ 
mill  fd^on  mit  i^m  fertig  werben/ 

Sllfo,  roaä  ju  t^un  ?  .  .  .  ©te  fe^t  ftd^  ^in  unb  roartet 
unb  t^ut,  aU  menn  fie  giftig  ift. 

SRic^tig  fommt  ber  Teufel  unb  fagt:  ,2Bag  fe^lt  3§r 
benn,  fleine  grau?'  ,21^'  fagte  fte,  ,fie]^  bod§  blo^  'mal 
bief en  großen  ki^  in  meinem  f d^önen  @ic^entifd§ !  3Jlein  3Jlann 
fagt :  @r  foll  fid^  mit  einem  anbern  3Jlann  fragen.  $Da  ^at 
er  gur  $robe  mit  bem  5Ragel  oon  feinem  ftetnen  ginger 
biefen  großen  ^i^  geriffen.* 

©er  Teufel  fal^  nad§  ber  ^^ür  unb  fagte :  ,2ßo  ift  er 
benn  je^t  ^in?* 

,200  foll  er  fein?'  fagte  bie  grau.  ,@r  ift  nadf;  bem 
©d^mieb  gegangen  unb  lä^t  fid^  bie  9^ägel  fd^ärfen.' 

©a  ging  ber  Teufel  fadste  nad^  ber  %i)üx  unb  mad^te, 
ba^  er  fortfam." 

giete  ^re9  unb  bie  fleine  ©lobe  fa^en  ftill,  unSeioeg^ 
lid^e  Slugen  auf  Sßieten  gerid^tet ;  ^Örn  l^örte  nid^t  mel^r. 
@r  t)erfud^te,  jmei  3Bott!näuel  aufeinanber  ju  fteUen,  unb 
Derfu^te  eS  immer  mieber,  unb  atmete  f)oö)  auf,  alg  e§ 
i^m  gelungen  mar. 

„Sßenn  er  gefömmen  märe/'  fagte  ©löBe,  „^ätte  ber 
SBauer  il^n  tüd^tig  gefragt,  ©o!"  Unb  fie  fu§r  mit  ge^ 
frümmtem  gtnger  üBer  ben  ^ifd^  unb  mad^te  ein  grimmiges 
©efid^t  bagu. 

ffTlii  bemXeufel  ift  ba§  nid^tä,"  fagte  giete  ^rep,  „aber 
bie  Unterirbifd^en,  ba§  finb  gute  unb  freunblid;e  Seute.  ®ie 
l^aben  fd^on  mand^en  3}lenfd§en  reid§  gemacht;  aber  mer!- 
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n)ürbtö  tft,  ba^  x^  nocf;  niemals  einen  t)on  i^nen  gefeiten 
l^aBc.  ^x6)i  einen  eingießen.  ^6)  Bin  bod;  mand)mal  mit 
meinen  §unben  ganj  allein'  burd;  bie  §eefe  gefommen  unb 
am  9Boban§5erg  vorbei.  Unb  mand;mal  ^abe  id^  ben  Sßagen 
auf  bem  SBege  ftel)en  laffen  unb  bin  in  ben  2Balb  ge« 
fd^lid^cn ;  aber  id^  l^abe  nid^tä  gefeiten." 

„^m  SBobanSberg  mo^nen  fte,"  fagte  ®lsbc. 

„^d)  glaube  e§  nidjt/'  jagte  Qörn. 

„®u  glaubft  gar  nichts!"  fagte  SBieten. 

,,®inmal/'  fagte  giete  ^rep,  „mar  e§  fo  l^ei^.  S)a  lie^ 
td^  bie  §unbe  mit  bem  Sßagen  im  ©d^atten  (teilen,  nidjt 
meit  com  2öoban§berg,  mo  ber  2öeg  nad^  bem  3:^un!moor 
umbiegt.  S^  ging  ein  bi^d^en  in  ben  SBalb  hinein  unb 
legte  mid^  auf  baS  trodene  £aub,  nid^t  meit  t)on  einem 
großen  §afelbufd^,  unb  bin  ja  raol^il  eingefd^lafen.  Qd^ 
mürbe  baüon  mac^,  ba^  e§  in  bem  Saube  rafc^elte.  Unb 
aU  id^  bie  Slugen  fo  eben  aufmad^te,  fd;ien  mir,  ba^  brei 
ober  t)ier  fleine  Seute,  bi^d;en  größer  al3  @id)^örnd;en,  in 
ben  §afelbufc^  l^ineinliefen.  ©leic^  banad^  rief  eö  au§ 
bem  S3ufd^e,  al§  menn  fte  fagten:  ,©d^lafmüt*.  gd^  fa^ 
mid^  um,  unb  mül)lte  ba§  ganje  Saub  auf;  aber  ba  lag 
meber  ©olb  nod^  ©elb." 

2ßieten  fal^  ben  ©rgäl^ler  bebenflid;  an.  ^ie  Grjälilungen 
%kk  ^ret)§  finb  i§r  immer  ein  ©egenftanb  ber  ©orge.  ßr 
tft  immer  gleid^  fo  praftifd^  mie  alle  ^repn.  ©r  begnügt 
ftd§  nid^t  bamit,  ba^  ber  unb  ber  Teufel  überteufelt  ober 
ba^  ber  unb  ber,  früher  'mal,  von  ben  oerborgenen  8djä^en 
befam,  fonbern  er,  %kk  ilrep,  märtet  barauf,  ba^  er  auf 
biefem  Sßege  ÖJelb  befommt.  @r  liegt  l^inter  jebem  33ufd), 
unb  lauert  l^inter  jebem  ©tamme,  unb  märtet  auf  ba§  Gr* 
fd^einen  be§  blanfen  ©olbe§. 

Sörn  ftel^t  Don  feinem  ©piele  jmeifelnb  auf  unb  fagt 
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Bebenlltd;:  „@3  finb  öeirt^  ©ic^^örni^en  geraefen;  unb  n)a§ 
bu  gel^ört  ^ft,  ba§  finb  3Jläufe  geroefen :  bie  ^aben  gepiept." 

giete  kxe\)  {(Rüttelt  t)eräd^tlid§  ben  ^opf.  „2öenn  man 
blo^  TOÜjte,"  fagte  er,  „rate  man  an  fie  ^eran!ommen  !önnte." 

,,^ie  grau  in  ©d^enefelb/'  fagte  SBieten,  „Bei  ber  id^ 
biente,  als  i^  jung  mar,  bie  fagte,  ba^  fie  alle  miteinanber 
auSgemanbert  ftnb,  mit  $ac!  unb  ©adf,  mit  grau  unb 
^inbern." 

„©0?"  fagte  giete.     „2Bo^in  benn?" 

„Sa,  genau  !ann  xä)  ba§  nid^t  fagen.  3^  glauBe,  fte 
ftnb  in§  SSaalermoor  unb  in  bie  ©egenb  ber  Sßilftermarfd^ 
gebogen ;  üielleid^t  gar  über  bie  ©Ibe.  Slber  ^^eobor  ©torm : 
ber  bel^auptete  immer,  fie  mären  nad^  ^Ditl^marfd^en  ge^ 
fommen." 

„Stl^eobor  ©torm :  fagft  bu  immer  ?  2öer  mar  benn  ba§  V* 

„SBer  e§  mar  ?  ©r  fagte,  er  märe  ein  ©tubent.  ©r  fam 
bamal§  öfter  in  bie  ©egenb  oon  ©d^enefelb.  @r  unb  ein 
gemiffer  5Dlüllen^off.  ©ie  ftal)len  bem  lieben  ©Ott  bie  ^cit, 
lagen  in  ben  Dörfern  uml^er  unb  l^örten  am  liebften  fold^e 
alte  ©efc^id^ten.  IXnb  befonberS  auf  mid^  ^atttxi  fie  e§  abs 
gefeiten,  meil  fie  mußten,  ba^  meine  grau  üiele  ©efd;id^ten 
fannte.  2)ie  aber  moUte  i^nen  nid^tS  ergäl^len.  ®a  !amen 
fie  gu  mir.  3^^^"  Slbenb,  menn  id^  nad^  ber  S^tetpoppel 
ging  unb  bie  ^ü^e  mol!,  ftanben  fie  fd^on  ba  unb  moEten 
©efd^id^ten  l^ören.  '^abei  tranfen  fie  mir  einen  falben 
@imer  TOld^  aug." 

„2Öa§  fagten  bie  benn?" 

„3^  ^aU  e§  bir  ja  fd^on  gefagt.  ©ie  meinten,  fie 
mußten  alles  beffer.  ^^'ozn  ©pru^  !annte  ber  ©torm 
anberS ;  unb  jebe  ©efd^id^te  ergä^lte  er  anberS.  @r  fagte, 
er  mollte  t)on  biefen  ©efd^id^ten  ein  33ud^  fd^reiben.  3«^^ 
^be  i§n  mel^r  als  einmal  einen  bummen  3w«9^«  genannt 
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unb  ba  [teilen  laffen,  wo  er  ftanb,  unb  Bin  mit  meinen 
5IJiiIc^eimern  bat)ongegangen." 

%kie  5lre9  fal)  fie  mit  ^ufammengefniffenen  ^Tugen  an : 
„2öag  meinte  ber  benn,  mo  Ue  Unterirbifd)en  geblieben  finb  V 

„2ßag  ber  meinte?  2öa§  gel^t  mid^  baS  an?  3d^ 
gebe  gar  nid^ts  barauf.  3Jieine  grau  in  ©d^enefelb  er- 
jä^rte  fo: 

,^er  gu^rmann  an  ber  §ol^ner  gäljre  mirb  eines  5^ad^ts 
l^erauggerufen,  nnb  als  er  l^inauSgel^t,  fie^t  er  feinen  einzigen 
SRenfd^en  unb  meint,  er  l^at  geträumt,  unb  gel^t  mieber  §u 
S3ette.  Xa  aber  mirb  @rbe  ober  <Sanb  gegen  ba§  genfter 
geworfen,  unb  er  fte^t  mieber  auf  unb  gel^t  l^inauS.  ©a 
grimmelt  unb  mimmelt  eS  oor  feinem  §aufe,  hi^  an  ba§ 
Sßaffer  ^in,  t)on  lauter  fleinen,  grauen  Seuten.  Unb  einer 
mit  einem  langen  S3art,  ber  fagt  jum  gä^rmann,  er  foHe 
fie  über  bie  ©iber  fe^en,  fie  fönnten  ben  ^ird;engefang  unb 
ba§  ©locfengeläute  nid^t  länger  ertragen;  fie  moEten  nad^ 
ber  5D^arfd^  auSmanbern:  ba  maren  bamalS  nod^  feine 
^ird;en.  2)er  gä^rmann  marf;te  bie  gä^re  loS,  unb  nun 
famen  fie  alle  in  ben  ^ral^m  l^inein,  SJiänner  unb  grauen 
unb  ^inber,  mit  SBetten  unb  ^od^gefd^irren,  unb  mit  ©ilber= 
unb  ©olbgerät,  alles  bid^t  aneinanber  gebrängt,  ba§  ber 
^ral^m  ganj  üott  ift.  IXnb  fo  gel^t  eS  bie  gan^e  ^a6)t  l^in^ 
burd;,  l^in  unb  l^er,  ^ral^m  nad^  ^ra^m,  unb  immer  mar 
bie  gälire  gleid^  voU.  2llS  fie  bann  enblid^  alle  l^inüber  finb, 
unb  er  mieber  gurüdfgefa^ren  ift,  ba  ift  auf  ber  anberen  ©eite 
baS  gange  gelb  ©oll  t)on  oielen  Sid^tern.  ©ie  l^atten  aUe 
fleine  Saternen  angeftedft,  unb  fo  gogen  fie  meiter  nad§ 
SBeften  ju.  SllS  aber  ber  gä^rmann  am  SJlorgen  nad^  ber 
gäl^re  l)inunterge^t,  liegen  auf  bem  ©teinranb  oiele  taufenb 
fleine  ©olbpfennige.  ^a  l^at  jeber  t)on  ben  Unterirbifd^en 
feinen  gä^rlo^n  l^ingelegt.* 
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©torm  fagtc  bamalS,  fte  l^ätten  an3  genfter  gcflopft; 
16)  aber  fagte,  fie  l^aben  ©anb  bagegcn  geworfen.  i)arüber 
^ben  toir  unS  geftritlen.  3^  ^^^6  ^'^»i  fd^Iie^lid^  ftel^en,  wo 
er  ftanb,  unb  fümmerte  mtd^  ni^t  um  fein  ^l^ac^rufen." 

„2öa§  rief  er  benn,  WcUnV  fragte  @r§be. 

„@r  woUie  mtd^  ärgern  unb  rief  immer:  ,^re]^  bid^ 
ttid^t  fo !  ^xei)  bid^  nid^t  fo !'  Slber  roenn  man  eine  ^ild^^ 
ixa^t  l^at  tjon  gmei  großen,  oollen  (gimern,  unb  ^^rad^t  unb 
ßimer  mit  5D^effing  befd^lagen,  bann  fott  man  mol^l  einen 
fd^meren  ©d^ritt  befommen." 

„SBo  ift  biefer  ©torm  je^t?"  fragte  giete. 

„2ßo  mag  ber  fein?  3d^  glaube,  er  fagte,  er  moHe 
Sanbüogt  merben.  SDer  unb  Sanboogt!  2luS  bem  ift  nie 
wag  gemorben." 

„§at  er  ba§  S3ud^  aud^  nid§t  gefd^rieben  ?" 

„^er  ?  ^er  mar  f o  faul,  ba^  er  einmal  einen  ganzen 
5^ad^mittag  lang  auf  ber  2ßiefe  lag,  fo  lang  er  mar,  oon 
einer  3Jlild§§eit  hi^  gur  anberen.  @r  fagte,  er  t^ät'S  nm 
ben  SBalb,  ber  fä^e  fo  fein  au§  im  erften  Saube.  2)er  ^at 
fidler  fein  S3ud^  gefd^rieben  unb  ift  aud^  nid^t  Sanboogt 
gemorben." 

„Sörn  l^ört  gar  nid^t  ju  !"  fagte  Hein  ©l§be,  unb  ftie^  i§n 
an.     „§ör  bod^  gu,  Sörn!" 

„©ie^  'mal!"  fagte  ^'öxn.  ©r  |atte  au§  brei  ©d^eren 
unb  au§  2ßieten§  S3riIIenfutteral  eine  Srüdfe  oom  S^^ä^forbc 
l^inab  gum  ^ifd^e  gebaut  unb  brüdEte  mit  ber  §anb  barauf 
unb  geigte,  wie  ftarl  fie  mar,  unb  fal^  mit  ©tolj  auf  bie 
anbern. 

„^u,  SOBieten,  wa^  fagte  ©torm  oon  unferem  ©olbfoot? 
©agte  er  ebenfo  mt  bu,  ober  fagte  er  anberä?" 

„3d^  tner!e  fd^on,"  fagte  fie,  unb  fal^  %\tU  Stttn)  fd^arf 
an:   „^u   glaubft  bem  ©torm  mel^r  al3  mir.    ®u  mu^t 
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immer  maä  3f?eue§  l^aBen  .  .  .  SSon  bem  ©olbfoot .  .  .  t)on 
bem  rüü^U  i^  bamalä  nod^  gar  ntd^tä.  SSon  bem  ^aSe  iä) 
erft  gel^ört,  alö  id^  l^ierl^er  fam  unb  i§n  l^ier  gefeiten  l^aBe." 

giete  ^ret)  ftü^te  ben  ^opf  in  bie  §anb  unb  fal^ 
gerabe  auf  Sßteten.  ©eine  runben  ^nabenaugen,  bie  fonft 
fo  !edf  unb  frec^  in  bie  2öelt  blidften,  fallen  fd^raer  grübelnb 
barein.  ^er  ©olbfoot  lag  nid^t  vodi  t)om  ©orfe  in  einer 
3Kulbe  am  9lanb  ber  (SJeeft.  @3  mar.  feine  gro^e,  geheime 
§üffnung.     „^u,  SBietcn,  ergäl^le  eS  nod^  einmal!" 

„Sßillft  bu  mir  glauben  ober  bem  langen  §ufumer?" 

,,^ir!"  fagte  giete  ^reg  unb  fd^lug  mit  ber  gauft  auf 
ben  Xifc^. 

„'^a,  benn  l^ör  gu!  3)a3  ift  fo  gemefen  .  .  .  @ä  foll 
l^ier  in  ber  ©egenb  ein  fd^merreid^er  3Jlann  gelebt  i^aben, 
ber  ift  o^ue  ^inber  geftorben.  Sßor^er  aber  ift  er  in  einer 
bunflen  DZad^t  nad^  ber  3Jlulbe  am  ©eeftab^ang  gegangen 
unb  ^at  aU  fein  ©elb  in  ben  Quellbrunnen  gemorfen.  5^un 
fagen  fie :  2Benn  man  mit  einem  ©todfe  ^ineinftö^t.  Hingt 
eö  l^ol^l,  unb  einige  fagen:  Söenn  man  in  ben  ©runb  ber 
DueEe  ^inabfie^t,  !ann  man  gumeilen  einen  fleinen,  grauen 
Mann  ba  fi^en  fe§en,  ber  l^at  einen  breiedfigen  §ut  auf. 
©0  ift  e§  .  .  .  Unb  einmal,  ba  l^aben  ftd^  brei  3Jiänner  in 
ber  5lad^t  aufgemad^t,  §aben  ftiUfd^raeigenb  'ok  Quelle  auf= 
gegraben  unb  finb  auf  einen  großen  33rau!effel  gefto^en. 
%a  legten  fie  einen  2öinbelbaum  quer  über  baö  2od),  unb 
legten  ©tränge  um  bie  D^ren  beg  ^effelä  unb  mottten  il^n 
gerabe  l^inaufgie^en.  ^a  !am  ein  ungeheures  guber  §eu, 
mit  fed^ä  grauen  3Jläufen  befpannt,  oon  ber  5D^arfd§  herauf, 
faufte  an  i^nen  oorbei  unb  rafte  nad^  Sflingelä^orn  hinauf, 
©ie  biffen  bie  gäl^ne  aber  gufammen  unb  fd^miegen  ftill. 
©ie  gogen  an  unb  Ratten  ben  Steffel  fd^on  biä  faft  ah  ben  3ftanb 
l^intiufgejogen :  ba  !am  ein  grauer  Wann  auf  einem  alten 
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©d^immel  üon  ber  Tlax\^  l^erauf,  an  {leiten  üorüBer  unb 
Bot  t^nen  einen  guten  SlBenb.  5Ra  .  .  .  fie  Bel^telten  bte 
S3eftnnung  unb  antworteten  feinen  5^on.  ©a  l^ielt  ber 
3Jlann  mit  bem  ©d^immel  an  unb  fragte,  oB  er  rool^l  bem 
guber  §eu  nod^  nad^fommen  fönnte?  ©a  würbe  ber  eine 
t)on  ben  breien  giftig  unb  fagte :  ,^en  ^euBel !  S)u  ©d^racfel  ?' 
3m  felBen  SlugenBlidE  Brad^  ber  SßinbelBaum;  ber  ^effel 
ftürgte  mieber  in  bie  Stiefe,  unb  ber  graue  5D^ann  mar  oer« 
fd;munben." 

„2lBer  neulid^/'  fagte  @I§Be,  ,,]^at  ^kte  oon  ber  §eje 
(SJolb  Befommen.  2ßei^  bu  mol^I,  t)on  ber  §e£e,  bie  in  ben 
§ooper  Pannen  mol^nt!"  ©ie  neftelte  an  i^rem  bleibe  unb 
Brad;te  eine  Blanfe  SJlünge  ^eroor  unb  legte  fie  t)or  fid^  auf 
ben  2:ifd^. 

giete  ^re9  fal^  mit  ftarrem  SBIic!  auf  bie  ^Jiünge;  bann 
fal^  er,  wk  gegmungen,  mc  ein  SSerBred^er ,  ber  an  ber 
©d^ulter  ]^erangefd)leppt  mirb,  in  2Bieten§  2lugen. 

5Die  I)oB  Ue  §anb  unb  fagte:  „Sßenn  bu  ^umml^eiten 
mad^ft,  l^aue  tc^  bir  bie  ©trumpfe  nm  bie  Dl^ren ;  unb  mit 
bem  S3utterBrot  ift  e§  ein  für  allemal  au§  unb  üorBei." 

@r  fal^  cor  fid§  auf  ben  2:^ifd^  unb  mar  einen  2IugenBIid^ 
Bebrüdft  unb  ftitt.  5Dann  fing  er  an,  ©löBe  'ocn  Qn^alt 
feiner  Stafc^e  gu  geigen.  Unb  bann  mu^te  er  feine  Äunft= 
ftüdfe  mad^en. 

görn  fd^oB  fein  gangeS  ©pielgeug,  93inbfabett,  ©d^eren 
unb  §ol§ftüdfe  meg  unb  fagte:   „3Jlan  gu,  %kte\'' 

„^unftftüd^!''  fagte  %ieu  ^re^.  Unb  mä^renb  feine 
flinfen  §ättbe  unterm  ^ifd^e  arBeiteten,  flogen  gmei  Bunte 
^iefel,  hk  er  unterraegä  in  ber  ©anb!ul^Ie  gefunben  l^atte, 
üBer  hk  @dfe  be§  ^ifd^eS  i^in  unb  l^er. 

„^0^  eing." 

„^unftftücf!"  fagte  %kU  ^re^.     (Ex  geigte  feine  leeren 
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§änbe  unb  ftecfte  jte  roteber  unter  ben  ^ifd^,  unb  gleid^ 
barauf  glitt  ein  grauet  St^ierlein  mit  langem  ©d^raang,  ^ufd^, 
l^ufd^  über  bie  St;ifd;edfe  auf  ©labe  gu,  ba^  baä  !teine  S)ing 
ftd^  mit  erfrf;rodfenem  ©eftd^t  gurüdbog.  2llä  eS  aber 
jum  jmeitenmal  oorüberl^ufd^te ,  griff  Qörn  banad^  unb 
|ielt  e3  lad^enb  l^od^  unb  fagte :  „5DaS  ift  ja  @I§be§  alteg 
2:af^entuc^!" 

„©0,"  fagte  Sßieten,  „nun  l^aBen  mir  für  biefen  Slbenb 
5lunftftüc!e  genug  gefeiten.     !Run  mü^t  il^r  gu  SBett." 

2)a  gingen  bie  brei  o^ne  Sßiberrebe  in  bie  ©de,  wo  ba§ 
SBett  ftanb,  unb  bie  beiben  fingen  an,  ftd§  gu  entfleiben,  unb 
%kte  mu^te  ber  kleinen  bk  Sänber  beS  3flumpfeg  auf* 
mad^en  unb  bie  (Strümpfe  auggie^en.  SDabei  mu^te  er  er* 
gä§Ien,  wa^  er  an  biefem  ^age  auf  feinen  ga^rten  erlebt 
l^atte :  ob  ber  gro^e  §unb  auf  ber  §offteIIe  geroefen  märe, 
ob  er  auf  irgenb  einem  §ofe  3Jiittageffen  be!ommen  ^tte, 
ob  bie  3""Ö^^  ^^  ^^"  2Rarfd;börfern  feine  §unbe  gereigt 
unb  il^n  felbft  mit  ©teinen  gemorfen  §ätten. 

®r  ergä^lte  mit  oer^altener  ©timme,  ba^  bie  S^nß^n 
ba  unten  in  ber  ^JJarfd^  i^n  mieber  nic^t  in  $Ru^e  ge= 
laffen  l^ätten. 

„^onnteft  bu  bid^  meieren?"  fagte  ©lobe, 

„5^ein  .  .  .  ©ie  !amen  gerabe  auS  ber  ©d^ule  unb 
ftanben  mit  einem  3JlaIe  runb  um  meinen  SBagen." 

„2öaren  e§  U^Ien?"  fragte  Sörn. 

„5^atürlid^,  lauter  U^len.  3Son  2)id^ufen,  r>on  S^^eubeid^ 
unb  ba  ^erum." 

„^oivnteft  nid^t  au§!neifen?"  fragte  ©lobe. 

„^ie  Seine  l^atte  fid^  Dertütert.  ®arum  fonnten  bie 
§unbe  nid^t  laufen." 

„2öag  t^ateft  bu?   §aben  fte  bid^  gefd^lagen?" 

„Sie  magten  fid^  ni^t  red^t  an  mid^  §eran,  meil  meine 

3* 
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§unbe  auf  bem  ©prunge  ftanben.  3<^  f<^9^  ^"^/  ^^e  l^ätten 
gugebiffen,  roenn  fte  mi6)  angerül^rt  Ratten.  SlBer  e§  raar 
bod)  eine  fd^Itmme  ©ad^e  für  mxä) :  bie  ©tetne  flogen  mir 
man  fo  um  ben  Äopf." 

„Sunge!  Sunge!"  fagte  @I§Be.     ,,2Bag  t^tft  bu  nun." 

„3<^  Befann  mid^  rafd^  unb  fagte :  ,3ungen§/  fagte  i^, 
,!ennt  i^r  bie  ©efc^td^te  üon  ben  Ul^Ien  unb  ^reiJien?' 

,5^eeV  fagten  fie. 

®a  fagte  i^ :  ,3a,  fel^t.  ^a  raaren  'mal  »ier  ^reil^en, 
bie  fa^en  auf  einer  ©fd^e  Bei  einem  alten  SBauernl^aufe. 
^a§  hamxU  nid^t  lange,  ba  fa^  bie  (Sule,  bie  ba  mo^te, 
au§  il^rer  ^tl^üre  im  ©ieBel  unb  fagte:   ,®uten  ^ag!* 

,©uten  %a^,^  fagten  "ok  ^rei^en. 

,§aBt  i^r  S>^ii,'  fagte  bie  Ul^l.  ,^enn  !önnt  il^r  eud^ 
einen  ©rofd^en  t)erbienen/ 

,©ern/  fagten  bie  t)ier;  benn  e§  lag  ein  alter,  bidfer 
©d^nee  üBer  bem  ganjen  £anbe,  unb  ^a  mar  menig  gu 
cerbienen. 

,2Ba§  mein  ß^ompagnon  ift,*  fagte  bie  U^l,  ,ber  alte 
%o^m^  ©eel^l:  ber  ift  geftorBen.  5Run  badete  i6),  i^x  foUtet 
i^n  ju  (SraBe  tragen.  2llä  mein  alter  greunb  nod^  leBte, 
]§at  er  mand^mal  ju  mir  gefagt :  ,3an  Ul)l,'  fagte  er,  ,la^ 
mid^  anftänbig  BegraBen!  Slnftänbig  geleBt,  anftänbig  gur 
©rbe,*  fagte  er,  benn  er  mar  ein  geBilbeter  3Jlann.  ,5'^un 
fel^t:  i§r  üier  ^Bt  gute,  fd^marge  Sflödfe  an  unb  feib  el^r« 
Bare  Seute.* 

,^enn  man  gu!'  fagten  bie  ^rei^en  unb  frod^en  l^inter 
i^m  ^er  ing  U^lenlod^. 

S^lun  mar  e§  l^alB  bun!el  auf  bem  S3oben.  IXnb  baS 
©trol^bad^  mar  niebrig.  ©ie  fonnten  aBer  ben  alten  ^ol^mä 
©eel^l  bod^  Balb  liegen  fe^en:  er  lag  im  §eu  unb  ftredfte 
alle  SSier  t)on  fid^  unb  rippte  unb  rührte  fid^  nid^t.     ^ie 
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tll^l  fleEte  ftd^  ju  feinen  Raupten,  unb  bie  5lrei^en  Rupften 
l^eran,  fd^räg,  al3  Rupften  jtc  oorm  äöinbc  im  jungen 
äÖeigcn. 

,3Jian(^e  3Jlau3  l^aben  roir  l^ier  auf  btefem  93oben  ju» 
fammen  gefangen,  ^o§m3  ©ee^l,  ba3  voci^t  bu/  fagte  bie 
H^I.  ,3tnmer  finb  roir  gute  greunbe  geroefen,  unb  mand^en 
3u£  l^aben  mv  miteinanber  gel^aSt.  S'^un  ift  baä  aUeä  au3 
unb  t)orbei.  Sunge !  ^nn^t !  Xol^mä  ©ee^I !  2Bag  njürbeft 
bu  bic^  freuen,  unb  roaä  njürbeft  bu  in  bie  §ö^e  fpringen, 
roenn  bu  nod^  leBteft,  unb  ic§  gu  bir  fagte !  ,^o§mS,  t)ier 
bumme,  fd^roarge  5lrei^en  ftel^en  runb  um  bic^  .  .  .* 

i)a  fprang  ber  ^ater  auf,  unb  e§  gab  eine  tolle 
i^rei^enjagb. 

35c  cerft  !unn  nic^  mel^r  fcl^tt, 
S)c  tmttt  üerlor  en  Seen, 
2)e  brütt  bc  f)axx  ccn  trocien  9lodf, 
S)c  Berte  flog  uut  U^fenlodf. 

,tlnb  ba§  bin  id§!*  fagte  id^.  3c^  ^atte  ba§  St:au  in  Drb= 
nung  gebracht,  fprang  auf  ben  3Bagen,  unb  weg  raar  i^.'^ 

„©0,"  fagte  Sßieten,   „nun  ge§  nad^  §aufe,  %iete/' 

©a  fd^Iid^  fid^  %itU  ^rep  au3  ber  ^üd^ent^üre  über 
ben  2öeg  unter  feineä  SSaterä  niebrigeg  ©tro^bad^. 

^ann  ge^t  aud^  2öieten  $enn  fd^lafen. 

©egen  ^Jiitternad^t  ober  brüber  ^inau3  fommen  ber 
SSater  unb  bie  großen  23rüber  au3  rauften  ©efeUfd^aften 
nad^  §aufe.  3)ann  fd^lafen  bie  Äinber  fd^on  lange  in 
grieben. 


w 


5Drttte0  Sa))ttel 


^Ttlenn  Se^rer  ^eterS  üBer  bte  ^unbert  ^inber  üon 
"^^  ©an!t  5[Rartettbonn  l^infa^,  bte  feiner  Pflege  an- 
üertraut  waren,  unb  in  groei  S3an!rei^en,  bie  Knaben  gur 
S^ted^ten,  Ue  3Jläbd)en  gur  Sinfen,  gu  feinen  gü^en  fa^en, 
wenn  e§  bann  im  Sßinter  fo  um  brei  U^v  ein  wenig 
fd^ummerig  würbe:  bann  fonnte  Seigrer  ^eterä  beutlid^ 
fe^en,  ba^  awf  'oem  ^otut  gmei  ©orten  3Kenfci^en  wol^n^aft 
waren,  ©aö  ©troI;bad^  l^ing  aU  mübe,  fd^were  Singen« 
Wimper  üBer  bie  genfter  l^eraB;  ba§  STageSlid^t  fiel  fe^r 
fd^räge  unb  fel^r  gering  l^erein:  in  biefem  ftiH^fd^rägen 
©ämmerfd^ein  fal^  man  unter  ben  ^inbern  üerftreut  t)iele 
runbe,  rote  ^Öpfe,  fo  Branbrot  ba§  §aar,  mit  fo  ftarfen 
roten  ©ommerfproffen,  ba^  fie  Sid^t  auSftral^lten.  Unb  l^eller 
nod§  wirft  ba§  Sendeten,  unb  Bunter  noc§  wirb  ber  ©d^ein, 
wenn  fte  bie  fingen  unb  flinfen  Singen,  unftet  oft  unb  oer« 
fd^lagen,  ^in  unb  ^er  fpielen  laffen,  mk  junge  ^al^en  in 
ber  ©onne  fpringen.  S)aS  finb  bie  dreien  unb  i§re  2ln= 
oerwanbten. 

3Jian  fal^  aBer  gweitenS  gwifc^en  hen  3flot=  unb  Sflunb« 
föpfen  t)erftreut,  ni^t  fo  gal^lreid^  mit  fte,  unter  ^naBen 
unb  9Jläbd^en  fd^male,   l^ettBlonbe  ©eftd^ter,  ha^  §aar  fo 
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5Ionb  me  ^loggen  furg  t)or  ber  ©rnte,  ©eftd^ter  oon  ftarfen,  oft 
eblen  gormen  mit  ruhigen,  ftolgen,  !(aren  Slugen.  Sßenn  einer 
üon  biefen  feilen  a«§  ber  33an!  tritt,  geigt  fid^  eine  fd^male, 
fe^nige  ^inbergeftalt.     ^aS  finb  bie  IXl^Ien  unb  i^re  Sippe. 

©er  ^aftor  ^etruS  3Jiomme  SoBebanj,  ber  t)or  etroa 
einl^unbertunbfünfgig  Qaf^ren  in  ©an!t  9Jiartenbonn  im  Slmte 
ftanb,  §at  ftc§  fd^on  über  biefe  ©ad^e  gemunbert.  @r  ^at 
anf  bie  legten  S3lätter  be§  ^anfbud^S,  ba§  er  mit  3^amen 
gefüllt  l^at,  folgenbe  ©ebanfen  unb  2lnfid§ten  niebergefd^rieben : 

„©ie  Keinen  Dörfer,  meldte  an  ben  Slb^ängen  ber  ©eeft 
gebaut  finb,  merben  meift  SDonn  genannt.  Um  fie  gu  unter« 
fd^eiben,  werben  einige  t)on  biefen  ^Dörfern  nad^  ben  großen, 
reid^en  3)^arfd;börfern  genannt,  weld^e  vox  il^nen  liegen, 
anbere,  bie  fd^on  länger  t)or§anben  finb  unb  eine  eigene 
^ird^e  ^aben,  nad^  fat^olifd^en  §eiligen.  Sllfo  §ei^t  biefeg 
©orf  ©anft  5D^arienbonn. 

„2ßäl)renb  red^tä  unb  linfö  com  ®orfe  bie  ©üne  fteil 
unb  unt)erfe^rt,  mit  §etbe=  unb  (Sid^enfratt  beraad^fen,  auf= 
ragt,  ift  bie  ©üne  ba,  mo  baä  ©orf  fte^t,  §eruntergen)ül;lt. 
Sßie  fpielenbe  ^inber  einen  ©anbberg  augeinanberroü^len, 
hi^  e§  hin  33erg  me^r  ift,  fonbern  nur  nod§  eine  breite 
Sßölbung :  fo  ^aben  bie  dreien  im  Saufe  ber  Qal^rl^unberte 
biefen  ungel^euren  ©anbberg  1^ erunter geraü^lt  unb  l^erunter« 
geniol^nt:  benn  fie  finb  ein  unrul^ig  ©efd^led^t. 

„^a  nämlid^  bag  Sanb,  auf  bem  fie  raolinen,  alfo  leidet 
unb  fanbig  ift,  ba^  il^nen  in  trodfener  geit  guraeilen  ber 
ganje  ©arten  gleid^  me^enbem  ©d^nee  gegen  bie  §au3mauer 
fliegt,  unb  fie  alfo  baoon  feine  9^a§rung  geroinnen  fönnen, 
unb  roeil  fxe  gu  ftänbigem  S^agelö^nern  nid^t  üiel  (Gelegenheit 
unb  nod^  roeniger  ©tetigfeit  l^aben,  fo  roanbern  fie  alg 
§anbelgleute  in  \>k  IXmgegenb. 

„5ln  jebem  3Jlontagmorgen,  roenn  bie  ©onne  aufgebt, 
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ftel^c  i^  auf  DltttgelSl^örtt  unb  fel^e  nad^  ©an!t  HJlartenbonn, 
utib  fe^e  ben  SluSflug  ber  ilreten.  5Die  einen  raanbern  mit 
Suaden  unb  5lörben  auf  ben  ©d^ultern  nad^  ben  ©eeftbörfern 
l^inauf;  ben  SRücfen  gebeugt,  ftedfen  fie  ben  großen  ©todf, 
auf  ben  fte  fi^  ftü^en,  vor  fid^  in  ben  ©anb.  2)ie  anbeten 
giefien  mit  §unbefu^rn)er!  in  bie  3Jlarfd^börfer  l^inunter. 
®ie  Sflei^ften  unter  il^nen  fpannen  ein  raul^l^aarig,  fteifeS 
?pferblein  »or  einen  Üapperigen  Sßagen.  ©egen  dnbe  ber 
SBod^e  fliegen  fte  mieber  gu  5f^efte  unb  §aBen  immer  au§s 
©erlauft,  unb  l^aben  meift  etxüa^  bagu  erl^anbelt.  3)er  eine, 
ber  mit  ^urgmaren  aussog,  Brad^te  ein  ^infenbeS  ^ferb 
mit;  ber  anbere,  beffen  2ßagen  t)on  Sürften^aaren  ftarrte, 
!am  mit  einer  Sabung  langer  ^orbmeiben  mieber ;  ber  britte, 
ber  gum  ßrabbenfang  nad^  bem  ^att  l^inunterfu^r,  ^atte  in 
bem  3Jlarfd^borf,  burd^  'oa§  er  fam,  eine  alte  2:;ru^e  erftanben. 

„@§  fmb  madfere  Seute :  i^  laffe  nid^tä  auf  fte  fommen. 
3d^  toar  mit  mand^em  t)on  il^nen  Befreunbet  unb  Bin  eä 
mit  einigen  nod^.  34  '^öffs  nid^tS  auf  fie  fommen;  benn 
i^  l^aBe  felBft  t)on  meiner  ©ro^mutter  ^er,  nield^e  eine 
Sf^uttelmann  mar,  ^retifd^eS  S3Iut. 

„3Jlan  fagt  aEerbingS  t)on  i^nen,  ba^  fie  brausen  auf 
tl^ren  ^anbelSmegen  ni^t  fo  el^rBare  unb  gotteSfürd^tige 
Seute  ftnb,  tt)ie  ©onntagS  im  §aufe.  §ier  nämlid^,  in 
i^rem  ^orfe,  ftnb  fte  e^rlid^e,  nüd^terne  5D^enfd^en,  ja  fie 
pod^en  auf  il^re  ©otteSfurd^t  unb  t^ren  fleißigen  ^ird^= 
gang,  unb  rühmen  mir  gegenüber  i^ren  regen  <Sinn  für 
©otte§  Söort.  3d)  aber  Bin  ein  fd^mad^er  3}lann  unb  mag 
bem  ^raliler  nid^t  in  bie  Blan!en,  fingen  Slugen  l^inein^ 
f agen :  ^n^t  bu  mol^l,  'oa^  'ok  gange  ©egenb  fagt :  ,(S^rs 
lid^  trie  ein  ^rei)  am  ©onntag?* 

„5Die  ^mte  in  ber  Umgegenb  fagen,  baj  nod;  nie  ein 
Bonner  ^rep  für  fein  $ferb  §eu  unb  §afer  gefauft  ^ätte : 
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jte  grafcn  il^re  ^terc  an  einfamen  ©teilen  an  ben  Sßegen 
unb  auf  ben  2Öetben,  roä^renb  fte  unterm  ^a^  be§  SBagenä 
3Jlittag§fd^Iaf  l^alten.  Unb  wenn  ein  ^rep  vov  ©ertd^t  mu^, 
fo  ift  eS  immer  auswärtig  ©erid^t,  unb  er  ift  immer  -ber 
Slngeüagte,  nie  ber  Kläger.  SBenn  aber  ber  2lnge!(agte  gu 
mir  !ommt,  um  ben  ^auffd^ein  gu  I;oIen,  ben  er  üor  ©erid^t 
alä  Legitimation  t)orgeigen  mu^,  unb  i^  i^n  frage,  maä  baä 
für  eine  Ba(i)c  i%  meäroegen  er  »erflagt  ift,  fo  tft  c§  immer 
33oSl)eit  ober  5D^i§ocrftänbni3  be§  Klägers.  Unb  menn  ber 
S8er!Iagte  t)om  ©erid^t  nic^t  mieber  ^eim!ommt,  fonbern 
einige  2Bod^en  oerfd^raunben  Bleibt,  al§  ^ätte  i^n  bie  @rbc 
tjerfd^ludft,  unb  i^  bie  grau  an  ber  i^ird^tl^ür  frage :  ,5(nti' 
^atrien,  mo  ift  bein  3}^ann  ?'  ®ann  fd^lägt  fte  l^ett  bie  Singen 
auf  unb  fagt:  ,2)er  ift  nad^  Hamburg,  §err  ^aftor!  @r 
mad^t  @in!äufe.'  ^ann  bin  i^  roieber  fd;n)ad^  unb  mage 
nid^tä  ju  fagen.  3«  ^^^^  3Jlarfd^  aber  fagt  man  fpottenb, 
wenn  ein  3Jienfd^  im  ©efängniä  fi^t:  ,@r  ift  nad^  §am* 
Burg  unb  mad^t  @in!äufe.* 

„^aö  alles  liegt  mir  fe^r  auf  bem  §ergen,  et  animi 
sempeit  aeger  sum.  (5s  ift  mir  aber  um  fo  unangenel^mer, 
weil  in  ber  SJlarfd^  ba3  ©erebe  gel^t,  x^  ^ätte  mid^  üer* 
pflid[;tet,  ben  i^reien  nie  gu  fagen,  ba^  fte  une^rlid^e  Seutc 
feien,  ^afür  befäme  i^  von  allem,  maS  fte  t)on  i^ren 
§anbel3n)egen  mitbräd^ten,  ben  geinten  ^eil.  Unb  ge§t 
alfo  ba§  Sßort:  ,^a§  überfd^lagen  mir,  fagte  ber  ^aftor 
von  6an!t  Filarien,  als  ber  Sunge  in  ber  ©d^ule  baä 
ftebente  ©ebot  auffagen  mollte.* 

„Sßo^er  !ommt  nun  fold^e  animi  rectio  unb  ©inneSart? 
§ier  in  ber  Hmgegenb  fagen  fie,  eS  !omme  bal)er,  ba§  bie 
dreien  3^9^««ß^^Iiit  in  ftd^  ^aben.  2)er  SSorfar)r  foE  ein 
ftarfer,  cerioegener  Tten\^  getrefen  fein  unb  ein  großer 
^ra^ler,  unb  foll  fid^  mit  einem  gigeunermäbd^en  eingelaffen 
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l^aBen,  beren  Gruppe  in  einer  ©anbful^le  Bei  ben  ^eefe^ 
tannen  am  3flanbe  ber  SöobanSl^etbe  il^re  §euer  angegünbet 
l^atte.  (Sr  foE  in  ber  nad^folgenben  @§e  —  ober  ob  eö 
feine  ®^e  gewefen  ift  —  ber  gigeunerlid^en  ©emal^Iin  nifi^t 
geroad^fen  geroefen  fein  unb  ein  BebrüdfteS  unb  gejagtem 
©afein  ge^bt  ^aben.  @r  \)at  mit  i^r  in  einer  §ö^le 
mo^nen  muffen,  ba  il^r  "oa^  Sßol^nen .  in  einem  orbentlid^en 
§aufe  guraiber  gewefen  ift.  2Bä^renb  fie  harten  legenb, 
l^anbelnb  unb  bettelnb  burd^  bie  3Jlarfc^börfer  gegangen  ift, 
l^at  er  ©ffen  !oci^en,  bie  S^^Ö^n  füttern  unb  gur  2Binter* 
feuerung  §eibe  mä§en  muffen,  ©ie  l^at  il^n  nid^t  anberä 
aU  , mein  §anb lamm'  genannt;  alfo  ürre  ift  er  gemorben. 
33on  biefem  fonberlic^en  ^aare,  fagt  man,  ftammen  bie  j^reien. 

„3<^  bel^aupte  aber :  biefe  ©arftellung  ift  "oie  2^^orl^eit 
ber  3Jlarfd^Ieute  unb  ber  U^len  ©efd^rei;  benn  bie  U^len 
üerad^ten  'ok  dreien,  fo  lange  man  ben!en  !ann. 

„3d^  §alte  oiel  me^r  für  ma^rf^einlid^,  ha^  bie  dreien 
üon  bem  3Sol!e  ber  Sßenben  abftammen,  meldte  früher  groje 
§eergüge  hi^  in  unfere  ©egenb  gemad^t  l^aben  foHen. 
goIgenbeS  l^at  mid§  gu  biefer  ßonflufio  gebrad^t :  erftenä  bie 
runben,  roten  ^öpfe  unb  bie  fc^iefen  2lugen,  meldte  fie  faft 
aUe  traben,  gmeiteng  \)af,  am  meftlid^en  ©nbe  be§  2)orfeg, 
nad^  ber  3Boban§l^eibe  gu,  unterhalb  9flingel§§örn ,  brei 
§äufer  abgefonbert  liegen,  nämlid^  \)ie  ©d^ule,  ber  ©tamms 
l^of  ber  H^Ien  unb  bie  ^ate  oon  ©imon  ^rep,  meldte  gu« 
fammen  ben  befonberen  9f^amen  2Bentorf  führen,  melrfjeä 
man  leid^tlid^  auf  2öenbenborf  gnrüdffül^ren  !ann.  ©nblid^ 
unb  brittenä,  ba^  hex  SSentorf,  neben  3^ingel§§örn,  alte 
©rbmälle  liegen,  Slefte  t)on  SBefeftigungen  —  mea  opinione 
—  in  benen  nod^  l^eute  bie  ^inber  ber  U^len  unb  dreien 
gegeneinanber  il^re  kämpfe  führen. 

„5ßott  ben  U^len  ift  nid^t  md  §u  fagen,  alä  \)a^  fie  in 
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ber  Tlav]^  auf  Breiten  §öfen  ft^en,  §aare  l^aBen  fo  falS 
wie  Sloggenftrol^,  traS  Bei  ben  SBeibern  oft  \6)'6n  auafie^t, 
unb  lange,  ftarfe  unb  l^od^mütige  Sente  finb.  '^o^  neulid^ 
^at  einer  t)on  i^nen  auf  bem  Tlavti  in  SJ^elborf  in  einer 
Sßirtfd^aft  ©treit  befommen  unb,  alö  man  gu  i^m  gefagt 
^tte:  ,3a,  bu  Bift  einU^l!  ®u  bift  ein  II^I!  $)u  fannft 
\a  tl^un,  voa§  bu  xt)\U\V  S)a  \)at  er  ftd^  mitten  in  ber 
©tube  ^ihgeftellt  unb  l^at  ftd^  t)or  bie  Sruft  gefd^lagen  unb 
l^at  gefagt:  ,3a,  i6)  bin  ein  UE)I!  Unb  bafür  ban!e  i6)  ©ott!* 

„®ie  Ul^len  oerad^ten  bie  dreien  unb  grüben  fte  baä 
gange  SaEir  ^inburd^  meber  mit  ber  §anb  nod^  mit  bem 
§ut.  9^ur  einmal  in  jebem  3^^^)^^^  h^^  gaftnac^tSgeit,  in 
ber  ba§  gange  Sanb  betrübfamer  9^arretei  unb  fd^roerem 
S3ed^erfturg  verfällt,  fpannen  bie  U^Ien  an,  paeden  (5pedf= 
feiten  unb  S3utterti3pfe  tnä  äöagenftrol^  unb  fommen  fo  mit 
ober  ol^ne  i^re  ©Eiemeiber  nad§  <5an!t  SRarten  unb  fd^raelgen 
unb  Raufen  mit  unb  unter  ben  dreien,  ge^en  2lrm  in  2lrm 
t)on  ^an^  gu  §aug  unb  nennen  eä:  ,j|orten'.  Sld^t  ^agc 
lang  f)aEt  ©an!t  3J^arien  t)on  ©efd^rei  unb  ©ingen.  '^ahd 
finb  fte  alle  fo  freunblid^  miteinanber  unb  fo  gemütlid^,  ba^  e§ 
mir  fd^raer  mirb,  mid^  ferngu^alten,  unb  i6)  einigemal  um 
bie  ©dfe  gebogen  unb  mid^  ein  menig  mit  rerluftiert  f)aW, 
in  finibus  pastoralibus.  Slber  am  fiebenten  ober  ad^ten 
2^age  l^eBt  eine  furd^tbare  Prügelei  an.  2luf  Sftingelg^örn 
tft  ber  le^te  ^ampf ;  oon  ba  fliegen  bie  legten  Ul;len  in  bie 
3}^arfd^  l^inunter.  ®ann  gel)ört  ben  dreien  mieber  ber  ©anft 
Marienbonn. 

„3d^  mag  bie  Ul^len  nid^t  leiben.  3^  fürd^te  mid^  jebeSs 
mal,  menn  einer  oon  t^nen  in  ba§  ^aftorat  fommt,  unb  i^ 
freue  mid^,  ba^  nid^t  aUguoiele  baoon  gu  meiner  GJemeinbe 
gel^ören.  2lEe  pastores,  \)ie  in  ber  3J^arfd^  l^aufen,  flagen  über 
fte.    3^  ^^^^f  quamquam  saepe  ab  bis  collegis  vexatus,  freue 
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mtd^,  wenn  i^  am  ©onntag  von  ber  5lan§el  l^eraB  auf  bic 
roten  5lunb!Öpfe  fe§e,  auf  ba§  SSol!  be§  §anbel§,  tjortoiegenb 
mit  Sumpen,  dürften  unb  §eibebefen,  auf  ba§  2Solf  ber  5lreien." 
©0  mett  baS  ^aufSud^.  SSon  bem  6^ara!ter  unb  ber 
Urteiläfraft  be§  ^aftorg  $etru3  3Jlomme  Sobebang  ift  ^eute 
ttid^tg  me§r  belannt. 


gri^  5treri  !am  feiten  in  bie  ©d^ule.  ©ein  SSater, 
gafper  ^rep,  l^atte  immer  eine  (gntfd^ulbigung  unb  Sluörebe 
gur  §anb.  Salb  l^ie^  e§,  er  muffe  ben  jungen  notroenbig 
Braud^en,  balb  l^atte  ber  S^nge  feine  ©tiefel.  ©o  !am  er 
faft  nur  im  2ßinter  in  bie  ©d^ule,  menn  Söieten  morgens, 
mälirenb  eS  nod^  bunfel  mar,  in  ba§  ^ret)fd;e  §aug  l^in* 
überlief  unb  fagte:  „@§  liegt  fo  üiel  ©d^nee,  ba^  id^  bie 
^inber  nid^t  aEein  ge^en  laff en  f ann :  giete  mu^  ^enU  mit 
i^nen  gelten."  5Dann  fprang  giete  gleid^  auf,  gog  feine 
geflickte  gadfe  an  unb  fing  an,  am  Dfen  mit  oiel  ©to^en 
unb  2:;rampeln  bie  großen  ©tiefet  angugie^en.  Slber  ber 
Sllte  fnurrte:  „3d^  !ann  ben  S^^ngen  §eute  burd^auS 
nid^t  entb eieren." 

„5f^id^t?"  fagte  2Bieten  bifftg.  „Sft  e3  gerabe  ^entt  fo 
^ilbe?  ©ann  mu^  i^  i^n  mol^l  mieber  loöeifen."  ©ie  legte 
bie  brei  ©rofd^en  auf  ben  Xifd^,  bie  fie  fd^on  bereit  gehalten 
^atte,  mooon  nad^  einem  alten  ^ontra!t  ber  ©o^n  einen 
befam,  ber  SSater  gmei  behielt,  unb  ging  mit  bem  3«ngen 
na(^  ber  tl^l. 

2)ann  gingen  bie  S)rei  burd^  ben  ©d^nee;  gri^  Äreg 
ooran  als  Sßegebal^ner.  gaft  hei  jebem  ©d^ritt  fe^rte  er 
fi(5  um.  @r  lehrte  fid^  fo  oft  um,  ba^  er  auf  bem  gangen 
SBege  mel^r  rüdfmärtä  ging  alä  oormärtä.  ©ooiel  §atte  er 
ju  reben. 


—     46     — 

5^un  roarcn  jle  alle  ba :  l^unbert  ^inber,  unb  ber  alte 
Seigrer  ^eterä  ftanb  l^interm  ^ult.  @ä  voat  gefungen  unb 
gebetet  toorben.  IXnb  e§  follte  losgehen,  ^a  entftanb  am 
@nbe  ber  5lnabenfeite,  rao  otele  treten  einen  bid^ten, 
rötltd^en  ©d^ein  gaben,  eine  Unruhe. 

„2öaä  ift  ba?"  fragte  Se^rer  ^eterS. 

,ßx  l^at  ftd§  t)erbre§t." 

,,Sßaä  ^at  er?" 

„^önjeä  ^rep  oon  ©überbonn  l^at  an^  bem  genfter  ge« 
gudft  unb  !ann  ben  ^opf  nid^t  roieber  gerabeauä  friegen." 

„^a  nu?" 

^er  Sunge  fa^  ba,  ben  Äopf  ganj  gur  Bdte  gebogen 
unb  mad^te  ein  unglücflid^  ©efid^t,  fperrte  ben  3Jlunb  auf, 
fd^lü^  i^n  raieber  unb  fperrte  i^n  roieber  auf. 

^3  mu^  aUerbingS  bemerlt  werben,  ba^  feine  3Jlutter 
geftern  abenb  üon  einem  3w"9ß«  ergä^lt  l^atte,  ben  fxe  in 
i^rer  3ugenb  gelaunt  l^atte :  bem  roäre  guraeilen  bie  3ii"Öß 
aus  bem  §a(fe  gefallen,  wie  einem  trabenben  §unbe  im 
trodfenen  Dftrainb,  unb  er  l^ätte  fie  nur  fo  mieber  an  Drt 
unb  ©teile  bringen  !Önnen,  ba^  er  an  feine  ©urgel  fa^te 
unb  fräftig  nad^  unten  50g.  tiefer  fonberbare  3"«Ö^  ^^^ 
natürlid^  ein  ilrep  geraefen. 

Seigrer  $eter3  ift  ein  5D^ann,  ber  nid^t  mit  ftd§  fpa^en 
lä§t;  er  l^at  ben  3"J^Ö^"  ö'^ß^^  <^"f  ^^"^  tiefer: 

„Sunge,"  fagt  er  brol^enb,  „brel^  ben  ^opf  um!" 

^er  fpringt  fteil  auf,  ftarrt  fd^räge  nad^  bem  genfter 
unb  brüttt:    „Sd^  fann  m6)i\  3^  !ann  nid^t!" 

$eterS  fd^üttelt  ben  ^opf  cor  biefem  neuen  Äreienrätfel 
unb  fielet  pd^  ratloS  um. 

3)a  fie^t  er,  ba^  giete  ^re^,  ben  er  nod^  gar  nid^t  ge« 
fe^en  ^at,  aufredet  in  ber  33an!  ftel^t.  „3d^  lann  eä !"  fagt  er. 

„^u,  giete?  ^a,  mein  Sung*,  benn  gel^'  bod^  'mal  ^in." 
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%kU  ^xer)  fam  au§  ber  33an!.  We  Slugen  fallen  auf 
il^n.  ©raubrautt  unb  geflidft,  »on  cngltfd^em  Seber,  tft  fein 
Slngug,  unb  feine  ^ofenBeine  ftedfen  in  ben  ©d^äften  ber 
fd^roeren  St^ranftiefel.  @r  ftellte  fid§  vov  feinen  S^etter  l^in, 
alä  roottte  er  t§n  feierltd^  anreben.  HBer  vlö^lid^  \)oh  er 
bie  §anb  unb  gab  i^m  eine  ^arte  Ohrfeige,  ba^  ber  ^opf  — 
er  mod^te  rooEen  ober  nid^t  —  entfe^t  umfprang  unb  fo 
Beroeglid^  würbe,  'oa^  ber  ^xi^abex  begfelben  i^n  in  beibe 
§änbe  nehmen  fonnte  unb  laut  l^eulte.  TOt  rul^igen, 
fd^raeren  ©d^ritten  ging  %kU  ^rep  an  feinen  $la§. 

%kte  ^ret)  war  in  ben  SÖiffenfd^aften  ber  ©^ule  fein 
Sid^t.  äöag  er  auf  feinen  §anbel§n)egen  in  3Jfarfd^  unb 
©eeft  an  Sebengerfa^rung  fammelte,  roar  grobbräl^tige,  reali* 
ftifc^e  Söare  unb  im  ©d^ulunterrid^t ,  roeld^er  "oa^  S^eale 
pflegt,  nid^t  §u  gebraud^en.  2Baä  er  abenbs  hd  Sßieten 
£loo!  ^örte,  war  alte,  bunte  SSoIfäraeiS^eit,  für  roeld^e 
Se^rer  ^eterS,  ber  ein  pra!tifd^er  3Jlann  war  unb  einiget 
©elb  auf  ^in^  ^atte,  fein  3Serflänbni§  befa^.  ^a^n  fam 
nod§,  'i>a^  bie  SSolfgweiö^eit,  hk  giete  ^re^  überliefert  mürbe, 
in  feiner  ©eele  einen  milbromantifd;en,  inbianerl^aften  2lns 
ftrid^  befam,  einen  rid^tigen  dreien =(5^arafter.  Sßeil  er  aber 
atte  feine  praftifd^en  Erfahrungen  mit  einem  üäterlid^en 
Sßo^lmoHen  gu  ©unflen  ber  unterbrüdften  ©ered^tigfeit  unb 
ber  gefä!§rbeten  Drbnung  üerraanbte,  fo  l^atte  er  tro^  löd^erigen 
SiffenS  unb  fd^Ied^ten  6d^ulbefud^ä  hd  allen  2(nfe§en,  hü 
Seigrer  unb  ©d^ülern. 

®ie  ©ro^en  lagen  fd^räg  auf  i^ren  ©d^iefertafeln, 
flapperten  leife,  flüfterten,  red^neten  unb  fd^rieben. 

„dritte  Slbteilung!  2ßir  motten  ©ä^e  mad^en.  2öer 
mad^t  ben  erften  ©a^?" 

®in  f (einer  ^rep  ftel^t  fteil  auf:  „^n  unferem  §aufc 
ift  eine  £u§." 
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„Wt  nad^fpred^en!" 

©te  fagen  eä  alle,  mit  l^o^er,  getragener  ©ttmme,  bte 
©Üben  getrennt.     2Ber  feine  ^uH«t,  fagt:   „^eine  ^u^." 

©0  ging  eg  raeiter.  ^ie  2lrmut  fagt :  „^ein."  2)er 
Sßo^lftanb  fagt:   „©in." 

^abei  merfte  ^Örn  U^l  Balb,  ba^  er  immer  ,^'m^  fagt, 
niemals  ,!ein'.  ^a,  als  ber  ©o^n  üon  ^eter  SBie!,  eiwer 
oon  ben  Ulilen,  ben  ©a^  mad^te:  „2öir  l^aben  feinen  §engft/' 
unb  alle  i^n  mieber^olten,  ba  fonnte  er,  görn  U§1,  gang 
attein  in  ber  ©d^ule  —  unb  bie  ©d^nle  rcar  f  o  gro^  — 
fagen,  unb  er  fagte  e§  laut  unb  fräftig :  „2öir  l^aBen  einen 
§engft ...  unb  einen  33ullen."  Tlit  bem  5Rad^fa^  flappte 
er  aUerbingS  nad^;  eS  gab  aber  bod^  ein  großes  Sluffe^en, 
jumal  baS  fleine  3Käbd^en  t)on  Soreng  ^ret),  ber  U^  fielen 
^inber  ^at,  gleid^  barauf  ben  ©a^  mad^te:  „2Bir  §aben  fein 
me^  im  ^ab." 

^Darauf  fd^lug  $eter§  oor,  ba^  anbere  ©äl^e  gemad^t 
mürben.  „2Bir  liaben  in  ber  biblifd^en  ©efd^id^te  oon  ^önig 
5Daüib  gehört.     2ßie  ^ei^t  unfer  ^önig?" 

®a  ftanb  bie  buffelige  fleine  ^ret),  bie  oon  Soreng  ^rei;^ 
©Überbonn,  mieber  fteil  auf.  ©ie  fd^o^  förmlid^  an^  ber 
33anf  unb  fagte:  „Unfer  ^önig  ^ei^t  ^lauS  U^l." 

S)er  §engft  l^atte  ben  ^urd^fd^lag  gemad^t.  ^ie  ©ro^en 
ladeten,  bie  kleinen  maren  oerbu^t.  deiner  ^atte  etrcaö 
bagegen.  ^er  ©a^  mürbe  in  üblid^er  2Beife  von  aEen 
mieber^olt. 

Slber  als  Se^rer  ^eterS  fid^  abgemanbt  l^atte  unb  ben 
©ang  l^inaufging,  riefen  bie  ^inber:  „3)er  Sanbüogt  ift  auf= 
geftanben."  SDa  ftanb  Qörn  U§1  ba,  aufredet,  mit  einem 
gornigen  ©efid^t. 

„2öa§  miUft  bu,  Jürgen?" 

„mdn  23ater  ift  fein  ^önig." 
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„^\i  mu|t  ba§  rciffen,"  fagtc  ber  2lltc. 
2(I§  bann  bie  ^inber  l^inauSgtngen ,   fall  er,  \>a^  ba§ 
bun!el!öpfige,   fleine  2)ing,   bie  @(§5e  Up,  in  ber  33an! 
fi^en  blieb  unb  ben  ^opf  auf  ben  %x\di)  gelegt  l^atte,  unb 
bitterlid^  fd^luc^jte.   @r  ging  auf  fie  gu  unb  fragte:  „2ßarum 
lüeinft  bu,  ©labe?"   ©ic  fagte  mit  großer  5Rü^e:  „'^tin 
SSater  ift  bod^  ein  £önig."     2ll3  er  ftd^  lät^elnb  t)on  i^r  ah 
roanbte,  ftanb  Sörn  U^l  ba  mit  einem  bitterböfen  ©eftd^t. 
@r  griff  ben  jungen  in  ba§  ftarre,  l^eUe  §aar  unb  fagte ; 
,,2ßarum  fagft  bu  benn,  ba§  bein  SSater  fein  ^önig  ift?" 
,ßx  !ann  mand^mal  nid^t  ftel^en." 
„2Ba§  fagft  bu?   @r  !ann  nid^t  fte^en?" 
„3f^ein,  weil  er  mand;mal  betrunfen  ift." 
©er  Sllte  hi^  ftd^  auf  bie  Sippen  unb  fa^  il;n  mitleibig 
an.     „60 1   2)arum  ift  er  fein^önig?   ©u,  baä  barfft  bu 
ben   anberen  ^inbern   nid^t  fagen.     Slber  mei^t  bu  maS? 
©iel^  bu  §u,  ba^  bu  immer  fleißig  unb  nüd^tern  bift." 


S)aS  jäl^rlid^e  ^inberfeft  mar  ein  großer  %aq,  t)iel  größer 
als  Söei^nad^ten.  2)ie  Ul^len,  bie  gum  ^ird^fpiel  gel^örten, 
mod^ten  gar  gu  gern  gefte  feiern,  unb  bie  dreien  maren 
aud^  nid^t  abgeneigt. 

SSer  ^at  jene  ^inberfefte  in  ©an!t  3Jlarienbonn  mits 
gefeiert  ?  (Sr  fei  Ul^l  ober  ^re^ :  @r  ftel^e  auf  unb  bcfenne, 
ba^  er  an  feinem  anberen  Ort  im  SSaterlanb  etmag  fo 
©d^öneS  unb  (Sro^eS  erlebt  ober  gefe^en  l^at. 

%xüt  ^re^  l^atte  guerft  2lnna  ©eemann  gebeten,  neben 
i^m  burd^S  ©orf  gum  ^önigätang  gu  gelten,  nad^^er  aber 
erful^r  ^rina  S3iefterfelb  oon  ©Überbonn,  ba^  gicte  Äre^ 
gum  ^inberfeft  einen  red^t  guten  Slngug  tragen  merbe, 
ben  fein  SSater  auf  einem  93auern^of  billig  für  alt  gefauft 
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l^attc.  2)a  Bot  fte  gtete  ^rep  brei  ©rofd^en,  wenn  er  Slnna 
©eemann  fal^ren  Ite^e  unb  mit  t^r  ginge.  @r  tl^at  eä,  nad^« 
bem  fte  noc^  ein  gutes  ^afc^enmefjer,  baS  fte  befag,  baju 
gelegt  l^atte.  2lu^erbem  mu^te  fie  i^in  Derfpre^en,  i^m  jum 
gefte  eine  blaue  ©d^ärpe  ju  mad;en. 

2ll3  giete  ^rep  aber,  nad^bem  er  feine  eigene  5lns 
gelegenl)eit  alfo  gut  georbnet  l^atte,  nad)  feiner  ©erool^n^eit 
feine  5Rafe  aud^  in  bie  ©adjen  anberer  ftedfte  unb  befonberä 
feinem  greunbe  unb  3^ad^barn  Sörn  Hl^l  dm  33raut  oer* 
fd^affen  rcollte,  l^atte  er  Unglüdf.  @r  ftie^  Ui  beiben  an. 
@r  fprad^  in  ber  ©pielftunbe  mit  ber  fleinen,  biden  ®ora 
5Die!,  üerfprad^  i§r  ben  ,fd§muden  Sürgen  U^l*  unb  beutete 
an,  ba^  er  einige  ©rofd^en  ©otteSgelb  als  SSerbienft  erwarte, 
wenn  bie  ©ad)e  ju  ftanbe  !äme.  Slber  fte  fagte,  ba^  fte  il^r 
©elb  lieber  in  Simonabe  anlege,  als  in  einem  ^Bräutigam. 
^ahei  blieb  fte,  tro^bem  %kU  ^ret)  eine  nid^t  geringe 
S3erebfam!eit  entfaltete. 

(Später,  als  fte  gtoanjig  Saläre  alt  mar,  mar  eine  llm= 
roertung  atter  SBerte  hti  \i)v  eingetreten,  ©ie  U\\x^it  alle 
^Jlärfte  ber  ©egenb  unb  jeben  ^anjboben,  fud^te  einen 
S3räutigam  unb  fanb  t^n  nid^t. 

Slber  aud^  Sürgen  U^l  t)erfagtc  Dottftänbig.  @r  tjer* 
weigerte  feinem  ^atron  gum  erftenmal  bie  ©efolgfd^aft 
unb  fagte  merfmürbig  beftimmt:  er  laffe  fid^  eine  Sraut 
nid^t  anfd^naden,  er  werbe  felBer  eine  fragen. 

@r  ftanb  brei  Slbenbe  nad^einanber  im  fd^önften  Siegen 
unter  ber  2)ad^traufe  beS  ©d^ull^aufeS  unb  wartete,  ba^ 
bie  Heine  SisBet^  gunfer  l^erauSfommen  füllte,  bie  ©nfelin 
oon  Seljrer  ^eterS.     2)ann  wollte  er  bie  fragen. 

2lm  britten  5lBenb  !am  fte  wirflid^  unb  lief  burd§  ben 
3flegen  im  2^raBe  gum  §ö!er  ^inüBer,  ba^  i§r  ftrol)BlonbeS 
§aar   unb   il)re   furgen   Kleiber   flogen   unb   i§re   Blauen 

gfteunen,  35nt  U^I.  4 


—     50     — 

©trumpfBänber  gu  feigen  waren.  21I§  jte  tüteber  gurücüam, 
]al)  fie  i^n  unb  rief  fc^on  oon  toettem :  „2Bag  fte^ft  bu  ba 
im  Siegen,  Sorgen?   §a[t  bu  3flac|ftunbe  ge^aBt?" 

„5flein/'  fagte  er.  „3^  ^^^^  ^^^  ^^^^  «wf  ^^^  geroartet, 
id^  roollte  \>i6)  'mal  roa§  fragen." 

©ie  fprang  l^eran  unb  fd^miegte  ftd^  bid^t  an  feine  Beite, 
bamit  fie  nid^t  na^  roürbe.  Unb  brängte  fid^  fo  fe§r  an 
il^n,  ha^  fie  fid^  an  feinem  Slrm  feft^alten  mu^te  unb  fa^ 
gu  i^m  auf. 

©in  frember  5!Jlann  ful^r  bie  ©tra^e  entlang,  fal^  bie 
beiben  ^inber,  unb  l^atte  feine  greube  baran  unb  lie^  bie 
$ferbe  (angfamer  gelten  unb  ful^r  oorüber. 

„Sßa§  roollteft  bu  mid^  fragen?" 

„3a,  roegen  be§  SSogelfd^ie^enS,  xv^i^t  bu  ?  Sßir  l^aBen 
ja  balb  SSogelf^ie^en  ?   gflid^t?" 

„5^a,  unb?" 

„Sa  .  .  .  Unb  ba  mu^  id)  bod§  ein  5Qläbd^en  l^aBen,  unb 
nun  roei|  iä)  nic^t.  S^  "^^^6  "^^^  roeld^e  i^  nel^me.  ©3 
ift  ja  gang  einerlei,  roeld^e  id)  nel^me.     2Öa3  meinft  hn  V 

„Unb  banad^  rooEteft  bu  mid^  fragen?  ga,  ba§  roei^ 
td^  nid§t.  ^u  Bift  f o  grofe  .  .  .  '^tx'^^i  bu  ?  9fiimm  Sl^rina 
©iem,  ober  nein,  nimm  Sule  U^l !  Ober  nimm  . . .  5Rein, 
bie  ift  bod^  gu  !lein  für  bid^." 

„Sßen  meinft  bu?" 

„2ld^,  \6:)  l^atte  man  BIo^  fo  einen  ®eban!en,  aBer  bie 
ift  roirllid^  gu  !Iein  für  bid^." 

„@a  ift  ja  einerlei,  fage  eg  man!  ^lein  ober  gro^.  Unb 
roenn  fie  fo  flein  ift  roie  bu.     2ßen  meinft  bu?" 

„3d^  roei|  nid^t  mel^r,"  fagte  fie. 

211g  fie  "üOi^  gefagt  l^atte,  löfte  fte  fid^  t)on  il^m  unb  fprang 
in  ben  SJtegen,  fal^  ftd^  nod^  einmal  um  unb  roanbte  fid^ 
bann  t)on  i^m  aB,  al§  roürbe  fie  umgeriffen,  unb  lief  baüon. 
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®r  war  auf  StSBetl^  3un!er  oerfeffen  unb  raar  in  Slnöft, 
ba^  tl^m  einer  juüor  !äme.  Unb  er  ^atte  nid^t  ben  3Jtut, 
fie  5U  fragen ;  benn  er  meinte,  fie  rcürbe  lad^en  unb  rcürbe 
fagen:  „3Rein,  Jürgen,  meinft  bu,  ba|  id)  bag  tl^ue?  ^d) 
gel^e  ja  bod^  nie  mit  gum  ^önigStang/'  ©o  oerpa^te  er  bie 
Seit.  2(lä  einige  ^age  cor  bem  gefte  er  unb  ber  üeine 
fd^üd^terne  ©ierf  ^ierffen  im  ^ricatunterrid^t  im  <Bd)uU 
l^aufe  tt)aren,  fagte  Seigrer  ^eterä :  „^u,  S)ier!,  xd)  möd^te 
gern,  ba^  2i^het^  übermorgen  an  bem  Umjuge  teilnimmt. 
3d^  l^aBe  gebadet,  fte  fönnte  neben  bir  gelten."  S)ierl  ^ierffen 
befam  brausen  oon  ^övn  U§1  einige  Knüffe,  bie  aber  an 
ber  (Ba6)e  nid^tS  änberten. 

@r  mar  alfo  ol^ne  Sraut  unb  mu^te  am  gefttag  neben 
einer  üeinen,  fommerfproffigen  ^re^  l^erge^en,  bie  gerabe 
übrig  geblieben  mar.  ©ein  SSater,  ber  neben  bem  guge 
l^er  ging,  fal^  i^n  fpöttifd^  an,  unb  feine  großen  SBrüber 
ärgerten  fid^  an  i^m.  (Sr  ging  mit  gufammengefniffenen 
Sippen  unb  ftoljem  ©eftd^t  unb  fd^roeigfam. 

^ie  ©onne  fd^ien,  unb  e§  meldte  ein  fleiner  geringer 
SBinb.  Sftunbe,  l^elle  unb^^elbe  Sid^ter  brangen  burd^  bie 
bid^ten  Sinben  unb  fpielten  unb  jagten  fid^  auf  ber  ©tra^e 
unb  auf  bem  lofen  §aar  ber  SJläbd^en.  Unb  bie  Sinben* 
bluten  fielen  langfam  auf  ben  gug. 

•  2Ber  ]§at  biefe  ^inberfefte  in  ©anJt  SRarienbonn  mit* 
gefeiert?  @r  fei  Ul^l  ober  ^re^:  er  fte^e  auf  unb  rebe! 
Sßeld^eö  §aar  leud^tete  am  meiften?  ©3  mar  bunfel  unb 
mieber  ^ell,  je  wie  bie  Sid^ter  fielen,  unb  bie  ©eftalt  im 
meinen  ^leib  mar  fd^ön  unb  fd^lan!,  unb  baS  ©efid^t  voci^ 
unb  rot,  alä  menn  ein  St^ropfen  33lut  in  meinen  ©d^nee 
fällt.  $Dag  mar  SiSbetl^  Sunfer.  Unb  fie  ging  tm  guge 
t)or  Sii^Ö^«  '^^  iJ"^  fci^  m  guraeilen  nad^  i^m  um  unb 
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ladete  tl^n  an.  Unb  er  fagte:  „(Sg  ftnb  gang  t)tel  Stnben« 
Muten  in  bein.  §aar  gefallen." 

2ßer  ift  bte  fletnc  S)un!le,  bte  gang  Unru^  unb  au§s 
gelaffeneS  ©Kkf  ift,  ein  wenig  gu  Hein,  ein  wenig  gu  Breit, 
ein  wenig  gu  wilb,  ein  wenig  gu  laut.  2)a§  ift  ©löBe  U^l 
unb  ging  cor  giete  ^reri  l^er,  unb  fie  fiel|t  ftd^  guweilen 
nad^  iljm  um  unb  lad^t  il^n  an  unb  nidft.  ©ie  fprid^t  aber 
l^eute  nid^t  mit  il^m;^  benn  l^eute  ift  fie  SBauerntod^ter.  Unb 
neben  il^r  gel^t  als  i^r  Partner  ber  gro^e,  ftramme  ^arro 
§einfen,  einer  oon  ben  U^len.  @r  ift  fd^on  üierge^n  ga^re 
alt  unb  üerad^tet  \)a^  ^inberfeft  fd^on  ein  wenig  unb  fängt 
jeben  ©a^  mit  ben  Sßorten  an :  „2öenn  id^  erft  fonfirmiert 
bin  V  IXnb  unterl^ält  feine  Heine  Partnerin  mit  altlluger  Sftebe. 

2öer  l^at  jene  ^inberfefte  in  ©an!t  SD^arienbonn  mit* 
gemad^t?  @r  fei  Ul^l  obererer):  ©r  fte^e  auf  unb  rebe! 
9Bo  ging  ber  3"9  entlang  ?  ^ie  untere  ©orfftra^e  ging  er 
entlang,  ^a  ift  guter  3Jlarfd^boben,  unb  gu  beiben  6eiten 
ftel^en  ftarfe,  junge  Sinben,  weld^e  \xd)  faft  mit  ben  fronen 
berül^ren.  2Ber  ging  bem  3«g6  t)oran  ?  (Sin  Strommler  unb 
ein  Pfeifer,  ^ie  gange  Sanbfd^aft  fennt  bie  beiben.  ©ic 
l^anbeln  für  gewöl^nlii^  mit  Süiflingen. 

2Ber  ging  neben  bem  3«ge  ?  ®a§  war  Seigrer  $eter§  mit 
weitem  §aar.  Sang  unb  ^ager  unb  ernft.  Sßer  ging  am 
SSegranb  unter  ben  Sinben  ?  5Dag  waren  Uc  großen  U^len 
mit  weinroten  unb  feftfrol^en  ©efid^tern.  §aben  fte  fonft 
an  i^ren  grauen  unb  ^inbern  unb  an  i^rem  eigenen  2ehtn 
fc^wer  gefünbigt:  ba  liegt  fein  geringes  SSerbienft:  wenn 
fie  fid^  felbft  einen  ^J^fttag  gönnten,  fo  gönnten  fie  ben 
^inbern  aud^  einen.  SBer  ging  an  ber  anberen  Beut  am 
2Begranb?  5Da§  waren  bie  dreien,  3Jlänner  unb  grauen, 
unb  alle  ftolg  auf  i§re  ^inber. 

3Ber  ftanb,  wenn  ber  S^^Ö  ^^vantam,  vox  bem  2ÖirtSs 
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^aug,  oor  bem  alten  ©tro^bac^  ?  2)a  ftanb  ©rnft  diaTßTfi,  ber 
S3efi^er  t)öm  ^ird^fpiel§!rug,  unb  rief  laut  unb  eifrig,  l^alB 
fäd^fifd^,  ^alb  plattbeutfd^,  benn  er  roar  ein  ©ingercanberter, 
in  bie  §au§t^ür  hinein  nac^  feinem  ©ol^ne :  „tJri^e,  lumm 
mal  runter!  ^ie  93uren,  bie  fommen!  ^u  fa^t  'mal  blafen." 
Unb  l^erauä  fprang  ber  bicfe,  oierfantige  gri^  3flapp  unb 
blies  ein  luftig  ©tüdf  auf  ber  Strompete,  ©o  l^ielten  fie  ben 
(Singug  in  ba3  geft^auä.  Sßoran  bie  ^inber,  bann  bie 
U^len,  bann  bie  dreien. 

DBen  auf  bem  ^ornBoben,  über  ben  ©tällen,  taugten 
bie  ^inber  burd;einanber,  unb  bie  3Jiäbd^en  maren  mieber 
ängftlid^ ;  benn  feit  gmangig  Salären  ge^t  baS  ©erebe,  ba^  ber 
^ornboben  nur  fd^raad^  ift  unb  eines  STageS  einbrechen  !ann. 

2)ie  beiben  33üc!lingSt)er!äufer  mirbeln  unb  pfeifen. 

„'^ii  ben  gü^en  ge^t  eS  .  .  .  ixiTpT(>  trapp  trapp  .  .  ." 

S)ie  Swngen  trampen  mit  ben  fd^meren  ©tiefein  breimal 
auf  ben  33oben.  ^ie  3Jiäbd;en  f (freien  auf:  „^ungenS! 
§ört  i^r  nic^t?  @S  !rad^t!  3^r  füllt  nid^t  fo  fd^rcer  fto^en." 

„Wit  ben  §änben  gel^t  eS  .  .  .  ^lipp  flapp  flapp  .  .  ." 

,,®aS  t^un  bie  5lreien !  5Die  ^aben  §ufeifen  unb  9Zägel 
unter  ben  2:;§ranftiefeln.     ©ie  finb  befd^lagen  roie  ^ferbe!" 

2)ie  3Jläbd^en  lieben  bie  %iti%n  unb  miffen  in  i^rer 
Unfd^ulb  nid^t,  roaS  fte  fingen: 

wSunge,  wenn  bu  routtt!" 
„SJunge,  wenn  bu  rouHt!  .  .  .* 

,,3Jlit  ben  gü^en  ge§t  eä  .  .  .  tr  ipp  trapp  trapp  ..." 

„5f^ein!"  fagen  bie  2Räbd^en.  „^ie  jungen  foUcn  nid^t 
fo  mit  ben  gü^en  trampen,  fonft  laufen  wir  meg.  ^er 
SSoben  hxi(i)t  ein,  unb  mir  fallen  auf  bie  ^ferbe." 

„^ie  dreien  tl^un  eS." 

„2Öir  t^un,  maS  mir  motten,"  fagt  giete  ^re^.  „Um 
bie  Uljlen  fümmern  mir  unS  nid^t." 
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„Ttii  ben  p^en  ge^t  c§  . . .  $Hamm§!  9flamm§! . ." 
(gg  !rad^t  an  atten  ßdfen;   M!  fättt  t)on  ber  Sßanb. 

2t§bet]^  3iJn!er  fommt  mit  ängftltd^em  ©eftd^t  burd^ 
ben  gangen  ©aal  auf  görn  U^l  jugelaufen:  „?ijleinft  bu, 
Sürgen,    ba^  wix  etnBred^en?" 

„2ld^  n)a§ !"  fagt  er  großartig,  „^omm,  la^  uns  'mal 
taugen." 

Sf^un  taugen  jte  gang  lauge  gufammen  unb  l^öreu  unb 
fe^en  ntd^tg  anbereä.  S^^^^^  ^^^"^  x^mn  \o  ^^i%  ba^  fie 
aufhalten. 

„9Zein/'  fagt  fte,  „mte  td^  l^et^  Bin!"  IXnb  fie  fäd^elt 
fid^  mit  h^m  meinen  ^afd^entud^  unb  fd^üttelt  fid^  im 
furgen  meinen  ^leib  unb  lad^t. 

„5^un  miE  xf^  bir  maS  gu  trinfen  !aufeu/'  fagt  er. 

©ie  ge^en  §anb  in  §anb  burd^  ba§  ©ebränge,  mo  gri^ 
!Rapp  l^inter  allerlei  ©läferu  fte^t,  unb  er  lauft  eine  Simo= 
nabe,  "ok  fie  gufammen  auStrinfen.  ©ie  brüdft  i^m  bafür 
einige  ^feffermingbouBonS  in  bie  §anb  unb  x^t  aud^  felSft 
batjon.  ^dbd  mifd^en  fie  immer  mit  ben  2^afd^entüd^eru 
über  t^re  l^ei^en  ©efid^ter.  Slber  nun  maren  bie  §änbe  fo 
fiebrig.  „5^ein/'  fagt  fie,  „baä  gel^t  nid^t,  faff  blo§  'mal  an ! 
S)ie  §änbe  bleiben  beinah  aneinanber  fi^en,  unb  menn  bu 
mid^  anfaßt,  mirb  ba§  ^leib  aud^  fd^mu^ig."  ©ie  nal^m  i^r 
^afd^entud^,  fpudfte  mit  fpi^em  3Jlunb  ein  menig  §inein 
unb  fd^euerte  erft  i^m  unb  bann  fid^  felbft  bie  §änbe  rein. 
®ann  geigte  fie  x^m  nod),  mie  er  ba§  2^afd^entud^  unter  ber 
§anb  galten  follte,  mit  ber  er  fte  umfaßte.  „9Run  motten 
mir  mieber  ian^en." 

©ie  taugten  mieber  miteinanber,  Biä  fie  gang  mix\)e 
mar  unb  l^od^atmenb  ftitt  ftanb  unb  ftd§  ein  menig  an  il^n 
lehnte.     2)aä  mar  immer  ber  §ö^epunft  ber  greunbfd^aft. 
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©r  fal)  fte  IteB  unb  glüdflid^  mit  feinen  fttHen,  fingen 
2lugen  an  nnb  fagte :    „?Ö^agft  bn  gern  mit  mir  tangen  ?" 

„3ö/'  fagte  fte,  „bie  anberen  fenne  id^  ja  nic^t  fo. 
2lBer  bid^  fenne  \6),  weil  bn  immer  bei  ©ro^üater  gnr  S^ad^s 
ftnnbe  fommft.     5Du  bifl  ber  feinfte  nnb  flügfte  t)on  allen." 

@r  ronrbe  gang  rot  nnb  fagte:  „5Dn  bift  bie  feinfte, 
baä  ift  roa^r." 

„©ie^!"  fagte  fie.  „Sie^ft  bn  ®I§be?  mU  ift  fo 
milb,  bag  mag  id^  nid^t  leiben." 

„^a,"  fagte  er,  ,,mit  §arro  §einfen.  @S  pa^t  mir  gar 
nid^t;  barnm  mag  x^  bid^  fo  gern  leiben,  meil  bn  immer 
fo  ftia  nnb  orbentlid^  bift." 

60  tangen  bie  ^inber  miteinanber,  U^  bie  ermad^fene 
Sngenb  ^eranflommt  nnb  fte  aEmä^lid^  tjerbrängt.  ©egen 
gel^n  U^r,  alg  e§  fd^on  bnnlel  ift,  ränmen  bie  ^inber  ba§ 
gelb.  SiöBet^  ift  fd^on  mit  i^rem  ©ro^rater  fortgegangen. 
3örn  menbet  ftd^  an  giete  i^rep.  „^^  miU  nad^  §aufe, 
njo  ift  ©lobe?" 

„9ßo  toirb  fie  fein?"  fagt  giete  gornig.  „©ie  l^at  fid§ 
mit  §arro  §einfen  fortgefd^lid^en." 

©ie  gingen  bnrd^  bie  ^egelba^n  hi^  an  ben  ©ingang 
be§  nad^tbnnflen  ©artend  nnb  rnfen  il;ren  3f^amen;  aber 
e§  bleibt  alles  ftitt. 

®a  fagt  giete  ^rep  leife,  aber  bentlid^:  „SBenn  bn 
nid^t  gleid^  fommft,  bann  fage  i^  lant,  ba^  bn  mit  §arro 
§einfen  im  ©arten  bift." 

2)a  l^ört  man  fd^leid^enbe  ©d^ritte,  nnb  gleid^  baranf 
erfd^eint  @l§be  nnb  fagt  nad^läfftg:  „©eib  il)r  ba?  ^ä) 
l^örte  ttma^  rnfen." 

„3a,  mir  ftnb  ^ier,  nnb  bn  follft  je^t  fofort  mit  nng 
nad^  §anfe  fommen." 

3)a  fam  §arro  §einfen  jroifd^en  ben  33änmen  ^eroor: 
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„2Bir  fommen  ©onntagnad^mittag  nad^  9lingel§§örn !"  fagt 
er  brol^cnb.  „$Dann  follt  i^v  dreien  lieber  'mal  bie  §aue 
I;aBett,  bie  il^r  eud^  ^eute  üerbient  l^aBt." 

@r  brol^te  nod^  einmal  gurücf  unb  fagte:  „SSerroal^re  ben 
9ling  o^ntl"  3)ann  oerfd^roanb  er  im  §aufe,  unb  bie  ^rei 
mad^ten  ftd^  auf  ben  2Öeg  nad^  §aufe. 

„@r  \)ai  bir  einen  S^ling  gegeben?"  fragte  giete  tot). 
Unb  bann  fo  red^t  mitleibig :  „Sa^  'mal  fe^en,  lüttje  2ßitte ! 
3ft  er  au§  eilBer?'' 

,,2öa§  geht'S  bid^  an/'  fagt  fie  ftols. 

,,2Ru^t  mir  'mal  geigen,  @I§Be." 

„@r  ift  an^  ©olb.     ©iel^ft  bu?" 

,,2rd^,  S)eern!  ©o'n  9ling?  5Dleinft  bu,  "oa^  ba§  ©olb 
cd^t  ift  ?  2ßa3  meinft  mo^I,  mag  ber  mert  ift.  '^i^t  mel 
günf  ©rofd^en  ]^ö#en§!" 

„©o!"  fagte  ©löBe.  ,,©er  ift  oiel  me^r  mert.  3)er 
ift  ge^n  3Jlaxi  mert." 

„©o'n  bummer  Sunge !  (Sd^en!t  bir  einen  9ling !  2öa§ 
roittft  bu  mit  einem  9ling?  3Benn  er  bir  nod^  ein  paar 
^arnidfet  gefd^enft  ^'dite !  S)u,  lüttje  2Bitte,  l^aft  bu  meine 
beiben  jungen  ^arnid^el  gefeiten?  2Bei^t  bu,bie  blaugrauen?" 

^a  läuft  fte  in  il^rer  2lngft  an  3örn§  ©eite:  „®u, 
%kU  tüiU  fd^on  mieber  einen  §anbel  mad^en." 


^en  gangen  5Rad^mittag  l^inburd^,  mä^renb  bie  5linber 
tangten,  J^atie  bie  U]^len=  unb  bie  toienfippe  nad^  alter 
©emo^nl^eit,  jebe  für  ftd^,  in  ben  beiben  3iintnern  gefeffen, 
meldte  burd^  eine  breite  2^l^ür  üerBunben  waren.  Slber  alä 
bie  5linber  nad^  §aufe  gegangen  waren  unb  ber  ^unfd^, 
ben  bie  tl^len  felbft  tran!en  unb  ben  fte  inä  anbere  ^immtv 
hinüber  fd^idften,  feine  SQ3ir!ung  tl^at :  ba  na§m  btr  SBag« 
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l^alftgfte  ber  5lreten  fein  ©la§  unb  ging  in  ba§  anbcrc 
gimmer  l^inüBer  nnb  fe^te  jtd^  unter  bie  U^Ien. 

3n  biefem  ^a\)te  wav  god^en  Rver)  ber  erfte.  @r  !am 
mit  l^od^rotem  (Seftd^t,  fal^  jtd^  l^errifd^  im  Greife  ber  U^ten 
um  unb  fe^tc  \x6)  ftumm  unb  fteif  bid^t  neben  feinen  ^ad)= 
bar,  ben  großen  ^^auS  U^I,  unb  ftellte  fein  ©laä  mit  l^artem 
6to|  auf  ben  ^t^ifd^:  „2Bitt  ^ier  ein  bi^d^en  ft^en!''  fagte  er. 

S)ie  UI)Ien  Iad;ten,  unb  einige  riefen :  ,,^er  erfte  Äret) 
!am  geflogen."  ^a  !amen  bie  anberen  allmäl^Iid;  nad^ ;  unb 
nun  fa^en  fte  untereinanber  unb  burd^etnanber. 

©inmal  in  jebem  Qal^re  nämlid^,  in  biefer  5^ad^t,  ft^en 
bie  Ul^Ien  unb  dreien  hti  einanber,  nennen  fid^  gegenfeitig 
„®u"  unb  ,,mien  lerne  ^Ral^mer"  unb  l^aben  ftd^  lieb  roie 
SBrüber,  fingen  gemeinfd^aftlid^  bie  alten  Sieber,  unb  einige 
umarmen  ftd^.     3)a§  bauert  fo  brei  hi^  met  ©tunben. 

Slber  bann  mad^t  ein  ^reg  2ärm.  S^genb  ein  ^re^ 
fängt  an,  feinem  lieben  3^ad^barn  „bie  SOBa^r^eit  ju  fagen", 
unb  balb  finb  atte  dreien  babei,  mit  rafd^em  DJiunbroerf, 
mit  fd^arfen  S""Ö^"/  ^^^  33erl^ältniffe  ber  U^len  gu  burd^* 
mül^len,  mic  ber  Dd^fc  im  ©tall  mit  l^in  unb  l^er  fa^renbem 
3J^aul  im  Dorgemorfenen  §aferftrol^  mü^lt.  3llle§,  maä  fid^ 
im  Saufe  be3  S^x^reS  an  ©roll  unb  ©alle  gegen  bif  IX^len 
hti  il^nen  angefammelt  ^at  —  unb  ba3  ift  nid^t  raenig  — , 
ba§  paden  ftc  au§.  ©ie  ftnb  balb  grob,  balb  fein,  balb 
attgemein,  balb  fpejiell.  <Sic  l^altcn  jebem  Ul^l  cor,  maä  er 
im  Saufe  be3  3<i^^^^3  tjerbrod^en  l^at.  ^em  einen  fagen  fte, 
ba^  fein  2ßeib  ein  ©eij^alS  ift,  bie  um  einen  §eibebefcn 
unb  um  eine  Sinfenmatte  groei  ©tunben  l^anbeln  fann; 
bem  anberen  bemeifen  fie,  ba^  er  im  gangen  ^a^xe  feinen 
einzigen  fingen  §anbel  gemad^t  l^at,  meber  auf  feinem  §ofe, 
nod^  auf  bem  3Jlarfte;  ben  2)ritten  erinnern  fte  an  alte, 
läd^erlid^e  ©efd^id^ten,   ba^  i^m  ba§  S3lut  in  bie  3öangc 
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ftetgt.  3"'^^^^  t)er!ünben  fte  ber  gangen  U^Ienftppe  ^ob 
unb  Untergang,  „deiner  t)on  eud§  fommt  auf  feinem  §ofe 
gu  2ßegeg  @nbe.  3^^  f^^f*  ^^'^  ^^"f*  ^^^  ^on  euren 
§offtetten,  fo  wal^r  wxv  dreien  ftnb/' 

S)a  fprtngen  bte  IX^Ien  auf;  aud§  hk  treten  fliegen  in 
bie  §ö§e.  grt^  Dlapp  l^at  bie  ©läfer  unb  ^unfd^boroten 
fd^on  »orl^er  in  ©id^erl^eit  geBrad^t  unb  fd^aut  com  hinter« 
grunbe  l^er  gemütooE  in  bag  ©etümmel. 

Slber  raag  l^ilft'g?  2lm  anberen  9^ad§mittag  l^ei^t  e§ 
für  hk  dreien :  wo  tjerfaufe  iä)  §eibebefen,  Seuroagen  unb 
^ferbeftriegel  ?  Unb,  ber  in  ber  geftnad^t  f o  laut  war,  fielet 
nun  roieber  mit  befonber^  ernftem  ©eftd^t  auf  ben  großen 
fielen  ber  Uljlenl^äufer  unb  hkUt  Befd^eiben  feine  SÖare 
an.  Unb  ob  er  aud^  mol^l  juerft  angebrummt  mirb,  er 
fommt  mieber.  Unb  allmä^lid^  rairb  ber  $aber  üergeffen. 
3^ur  ber  eine  unb  ber  anbere  meibet  ein  3a§r  lang  einen 
beftimmten  §of,  weil  ber  33eft^er  gar  ju  ^rt  auf  ben  Xifd^ 
gefd^lagen  unb  ben  ©d^mur  getrau  l^at :  „^ommt  ber  ^erl 
mir  auf  bie  §offtette,  fo  foU  er  mitfamt  feinen  §unben  in 
ben  Surggraben  l^inein." 


M 


SSterte§  Sa^)ttet 


0l>teten  ^enn   rief   laut   üBer  ben  §of:    ^^Dte  5ltnber 

^lauS  Ul^l,  ber  im  2Bagen  fa^,  um  in  bie  ©tabt  gu 
fal^ren,  mie  er  jeben  ^Zad^mittag  t^at,  ladete  unb  fagte: 
„2a^  fie  laufen,  mol^in  fie  moEen!  2öenn  fte  lieber  im 
mageren  ^D^loor  Raufen  al§  in  ber  fetten  3Jlarfd^,  bann 
^alt  fie  nid^t  auf,  SBieten." 

„3(|r  fönnt  bod^  menigftenS  fo  lange  roarten,  Bi§  id^ 
33rot  für  t\x6)  jured^tgemad^t  l^aBe/' 

©ie  traten  Don  einem  gu^  auf  ben  anberen,  fo  un« 
gebulbig  maren  fie.     ^^lun  !am  SBieten  mit  bem  S3rot. 

„%kt^V'  fagte  fte,  „fomm  'mal  ^er!"  ©r  trat  an  fie 
l^eran,  unb  fie  l^oB  bie  geBaHte  §anb  unb  fagte  leifer:  „'2)u 
nimmft  bid^  in  ad^t  unb  lügft  ben  ^inbern  nid§t§  ror!" 
^ann  ftedfte  fie  Sörn  ba§  35rot  in  bie  SCafd^e.  „®u  Bift  ber 
cernünftigfte,  Söm.  2ßenn  i^r  an!ommt,  fagft  bu  gleid^  gu 
^^ie^,  ba^  er  nid^t  fo  t)iel  ®umml)eiten  mit  eud^  mad^t  unb 
en^  gur  redeten  3cit  mieber  auf  ben  ^eimmeg  fd^idft." 

„<So!"  fagte  giete.  „^'^un  ge^t  eä  enblid^  loS!"  @r 
ftedfte  sroei  ginger  in  ben  3Jlunb  unb  t\)at  einen  geHenben 
$fiff  ju  ben  Beiben  3Käbd^en  l^in,  bie  fd^on  nad^  3flingelg§örn 
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ju  I^inaufgingen.  Hnb  bie  eine  üon  ben  beiben  3Häbc^en 
fal^  \\ci)  um  unb  tüinfte,  unb  ba§  war  ©Isbe  IX^I.  2(6er  bie 
anbere  Üetterte  rul^ig  raeiter  unb  ad^tete  barauf,  ba§  i^r 
^leib  nid^t  fd^mu^ig  rourbe,  unb  ba§  voax  2i^htt^  gunfer. 

©ie  ging  mit  ben  anberen  ^inbern  in  bie  ©d;ule ;  fte  l^ielt 
ftd^  aber  etwas  gefonbert  unb  fprad^  l^od^beutfdf;.  (S§  voax  %ktt 
Rxcr)  nid^t  red^t,  ba^  fie  mitging,  „©ie  ift  gu  ftpp,"  fagte  er. 
,,2Benn  iä)  'mal  ein  grobes  SBort  fage,  bann  pkT;>t  fte  gleid^ : 
,D,  giete,  ma§  fagft  bu  ba?'  ©ie  ift  immer  bange,  ba^ 
il^re  §änbe  fd^mu^ig  merben  ober  i^r  §aar  fid^  oerteffelt." 

2lber  görn  l^atte  fie  gern  unb  moEte,  ba^  fte  mitginge, 
©ie  mar  etmaS  jünger  als  ©Isbe  unb  mar  immer  gleid^  in 
Si^ot.  2)antt  bat  fte  il^n  mit  l^ol^er,  feiner  ©timme  um  §ilfe: 
„3örn,  millft  bu  mir  l^elfen?"  Unb  baS  mar  mol^l  ber 
§auptgrunb,  ba^  er  fte  gern  l^atte. 

,,©0/'  fagte  (ElSbe,  als  bie  Sw^Ö^«  oben  auf  ber  §eibe 
ange!ommen  maren,  ,,nun  man  gu!    SQSo^in  nun,  %i^ttV^ 

„Smmer  ber  3^afe  nad^ !"  fagte  '^iztc  ^re^.  „2Bir  moEen 
auf  ben  S3aum  ba  gugel^en."  IXnb  er  beutete  auf  einen 
SBaum  gang  fern  am  ^origont. 

Unbegreiflich  ift  i!§nen,  unb  eS  ift  %iete  ^re^S  großer 
9tul^m,  ba|  fte  immer,  obgleid^  fie  fo  inS  ©erateroo^l 
^ineingel^en,  erft  über  bie  meglofe  §eibe,  bann  burd^  ben 
2öalb,  mo  fie  i^n  gerabe  treffen,  bod^  immer  Wi  %it^ 
S^^ieffen  anfommen,  ber  irgenbmo  l^inter  bem  2Balbe  im 
3Jloore  mol^nt. 

5Da^  fie  nid^t  gu  SRenfd^enfreffern  fommen!  Dber  in 
bie  3flaub§ö]^len  geraten,  bie  eS  nod§  immer  im  nörblid^en 
^eile  beS  SBalbeS  giebt!  . .  .  giete  ^rep  ift  auf  feinen 
§anbelSmegen  gmeimal  auf  eine  fold^e  §ö^le  gefto^en,  unb 
einmal  l^atte  benn  ja  rid^tig  bie  fd^roarge  SJlargret  bat)or 
geftanben.    ©ie  l^atte  i^n  gefeiten  unb  l^atte  baS  ^ci^en  ges 
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mad)i,  ba5  it;n  an  bie  «Stelle  feftbannen  folltc,  tro  er  ftanb. 
SlBer  er  'i)aiiQ  glürfltd^ertüeife  baä  gaubernjort  gefannt,  ba3 
t[)n  t)on  i^rer  SRad^t  Befreite,  „©retmal  mu^  man  eS 
fagen/'  fagte  er,  unb  er  fagtc  eS  breimal.  @g  mar  ein 
feljr  grober  SluSbruc!. 

„D,  giete!"  rief  2x^Ut^.     „9Ba3  fagft  bn  ba?" 

%xeU  mad;te  eine  abme^renbe  33emegung  mit  ber  §anb. 
„©aä  milbe  2Beib  mürbe  mütenb  unb  marf  nad)  mir.  Itommt 
^mal  mit!  3)a  l^inüber!  3^^  mill  eud^  bie  ©teinc  geigen, 
bie  liegen  ba  noi^." 

Slber  Siöbetl^  mollte  nid^t  mit. 

„^'^x  fönnt  rul^ig  mitfommen/'  fagte  %ktc  ^ret). 

Mit  großen  2lugen  gingen  fie  ^inter  i^m  §er;  SiSbetl^ 
am  meiteften  jurücf. 

//3^  9^^^  «^d^t  roeiter,"  fagte  fie. 

Qörn  feierte  fid^  nad^  t^r  um  unb  gog  fie  an  ber  §anb 
mit.     „2ßie  ein  SBogel  piepft  bu,  §eintüüt." 

„3d^  mag  bid)  gar  nid^t  me^r  leiben/'  fagte  fie,  „\6)  mill 
mieber  um!e§ren." 

„2öir  fommen  gleid^  mieber,"  fagte  er,  „bleibe  l^ier 
fteljen." 

©ie  fe^te  fid^  auf  ben  niebrigen  2BaII,  unb  bie  anberen 
gingen  l^inüber  unb  fanben  rid^tig,  in  §eibe!raut  l^alb  oers 
ftedt,  ben  §aufen  (Steine,  ben  ©onne,  2öinb  unb  biegen 
gebleid;t  Ratten. 

„Swnge!"  fagte  ^öxn.  „©ie  mu^  aber  eine  orbentlid^c 
gauft  gehabt  l^aben,  menn  fte  bie  ©teine  ^at  merfen 
!önnen." 

„2ßie  eine  gute  Sd^lad^termulbe!"  fagte  gtcte  Ärep 
nad^Iäfftg. 

©a  !ommt  oon  ungefähr  ein  SBinbfto^  t)om  2Öalbe  I;er. 
„9lafd^!"   ruft  er,  unb  fie  ftieben  burd^  bie  §eibe  bat)on 
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unb  !ommen  atemlos  an  ben  2BaII,  ouf  bem  StSBetl^  ^\xnlev 
ängftlid^  fte^t,  bereit,  baüongulaufen.  ^a  lad^en  fie  über 
2iäh^tf)  unb  legen  ftd^  aEe  an  ben  Sßall. 

„2ßa§  war  eä  boc^  mit  ber  alten  50^argret?"  fragte 
eiäbe. 

„Sa,"  fagte  giete,  „e§  finb  fd^on  ein  paar  Seigre  ^er, 
ba  wax  i^  'mal  mit  93ürften  unb  S^itÖ^^eif^i^n  "öc^  ^uben 
unb  33o!§olt  gefahren,  unb  e§  mürbe  Slbenb,  e^e  id)  gurüdfs 
fam.  ^a  ging  iä)  gang  leife  an  ben  Pannen  entlang. 
§inbur(^  moEte  id^  nid^t;  benn  e§  mar  ba  gmifd^en  ben 
©tämmen  alleg  fd^marg ;  unb  e§  ging  jmifd^en  ben  ©tämmen 
fo  l^in  unb  l^er,  fo  lang  unb  bünn  wk  Sßinbelbäume,  unb 
fo  langfam  al§  ber  ^aftor  gum  Slltar  gel^t.  ©o  fam  iä)  an 
bie  gro^e  ©anbfu^le,  mf,t  i§r,  nid^t  raeit  oon  ©ro^enrabe, 
bort,  mo  ber  ^aftor  fte^t." 

„2Ba§   ift  bag?"   fragte   @l§be.     „SBel^er  «Paftor?" 

„9Za  .  .  .  SBoHt  il^r  ha^  erft  ^ören  ?  2)enn  fann  i(^  ba§ 
anbere  nad§§er  'mal  ergäl^len  .  .  .  Sllfo:  ber  ^aftor  oon 
^uben  fott  einem  Traufen  in  ©ro^enrabe  ba§  Slbenbma^ 
geben.  2llg  er  nun  hi^  an  hie  Sanbfu^le  ge!ommen  ift,  ba 
^el^t  er  fid^  'mal  fo  um.  ÜJlan  !ann  ba  ja  weit  feigen,  hi^ 
nad^  §amburg.  ^a,  einmal,  al§  l^eUeä  Sßetter  mar,  fonnte 
i(i)  fe^en,  ma§  auf  bem  ^ird^turm  ron  Hamburg  bie  Ul^r 
mar.  Sllfo  ber  ^aftor  fielet  ftd^  'mal  um  unb,  maä  meint 
i^r,  raa§  fielet  er  ?  ©ein  §au§  brennt !  gn  ooHen  glammen ! 
5Run  i^at  er  aber  Sudler  in  feinem  §aufe,  bie  fann  man 
fonft  in  ber  gangen  Sßelt  nid^t  laufen.  @ä  giebt  nämlid^ 
SBüd^er,  in  benen  bie  geheime  ^unft  ftel^t,  burd§  bie  man 
furd^tbar  llug  unb  reid§  merben  fann.  ©old^e  S3üd^er  l^atte 
ber  $aftor.  ^a  ftanb  er  nun.  ©ollte  er  umfel^ren  unb  bie 
S3üd^er  retten,  ober  foUte  er  bem  Traufen  bag  Slbenbma^l 
geben  ?   3^a  gut.     ©r  l^ält  gu  oiel  oon  feinen  S3üd^ern,  feiert 
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um  unb  rettet  fte,  unb  ber  ^ranfe  ftirBt  ol^nc  SlBenbmal^L 
SSon  ber  ßeit  an  lann  ber  ^aftor  nid^t  me^r  etnfd^Iafen 
unb  mu^  alfo  balb  nad^l^er  fterben,  unb  !ommt  in  bie 
§ölle.  SlBer  ber  Steufel  voiU  i^n  ba  ntd^t  l^aBen  unb  ftellt 
i^n  in  bie  gro^e  ©anbful^le. 

„9^a,  ba  alfo  !am  id)  nun  bid^t  l^eran.  33ange  rcar  mir 
fd^on.  ©rft  fd^rie  eine  ^rä§e,  bie  fa^  auf  einer  ^anne  unb 
fd^rie:  MaxU,  TlaxUl  2l6er  \6)  merfte  nid^tS.  ^Dann  fd^rie 
eine  ßule,  bie  fa^  auf  einer  S8ir!e.  SBei^t  bu,  eine  t)on 
ben  fleinen,  bie  fd^rie  I)od^  unb  laut :  §üt !  §üt !  SlBer  i^ 
badete :  ,35orBei  mu^t  bu.'  5Dann  fd^rie  eine  ^a^e,  bie  fa^ 
auf  einem  §edfpfa]^l  unb  fagte :  2lu !  2lu !  2lBer  id)  badete : 
,Sa^  fommen,  n)a§  rcitt.*  ^a  ftanb  x\ii)ii^  ber  ^aftor  oBen 
an  ber  ©anbful^le.  @r  trat  »on  einem  Sein  aufS  anbere ; 
unb  menn  er  auf  ba3  linfe  S3ein  trat,  fal^  er  nad^  ^uben, 
unb  menn  er  auf  ba§  redete  trat,  fa^  er  nad^  Sflabe." 

giete  ^re9  fa^  oon  einem  gum  anberen. 

„3Run  rcottteft  bu  ron  ber  alten  grau  ergäl^len?" 

„®a§  ergäl^r  16)  ein  anber  Tlal/^  fagte  er.  „9Bir  muffen 
nun  malir^aftig  weiter,  fonft  !ommen  mir  gu  fpät  nad^  bem 
§eeg]^of.  2Bo  moHen  mir  nun  in  ben  2Balb  l^inein  ?  §ins 
burd^  muffen  mir!   SlBer  mo?" 

Sa,  nun  mar  eS  mieber  tote  immer.  SBenn  fie  in 
ben  2öalb  l^inein  mußten,  Ijatte  er  fie  glüdflid^  fo  meit  ge« 
Brad^t,  ba^  bie  3Jläbd^en  in  großer  2lngft  hineingingen  unb 
felBft  S^rn  unftd^er  mar.  ^i6)t  aneinanber  gebrängt,  gingen 
fie  l^inburd^.  %kte  ^rep  fal^  mit  fpä^enben  Singen  nad§ 
linlä  unb  red^tg  in  baä  ®un!el,  alö  ermartete  er  jeben 
SlugenBlidf  baS  §ert)orBred^en  toller  ©eifter.  ©löBe  l^atte 
feine  §anb  angefaßt  unb  fal^  ängftlid^  ju  il^m  auf.  SigBet^ 
3un!er  ging  fo  bid^t  l^interbrein  unb  fal^  ftd^  fo  eifrig  nad^ 
aUen  Seiten  um,  ba^  fie  hen  SSorange^enben  auf  bie  §adfen 
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trat.  SÖi^^  ßi^Ö  ^^^  ^^^  2^^te.  @r  l^atte  ^Reigung,  gietc 
^re^§  ©efd^id^ten  für  unroal^r  gu  l^alten  ober  bod^  für  über* 
trieben.  ®r  roagte  ba§  aber  nid^t  gu  fagen,  ba  er  ber  @r= 
fal^rung  unb  htm  SBortreid^tum  giete  ^rep§  lange  nid^t 
gewad^fen  roar.  2lber  er  wollte  bod^  feine  33erad^tung  geigen, 
barum  fagte  er  gn  SiSbetl^:  „©e^  coran!  3d^  voxU  al§  ber 
2e^te  gelten."  Slber  oft  fal^  er  fid^  plö^lid^  um,  raeit  er 
beutlid^  ©d^ritte  l^inter  ftd^  ^örte. 

©nblid^  fd^ien  bie  §elle  be§  freien  gelbeS  t)or  i^nen 
burd^  bie  Stämme.  „^\xn  lauft!''  fagte  giete.  Hnb  fo  rafd^ 
fie  fonnten,  liefen  fte  gmifd^en  ben  ©tämmen  burd^,  erreid^ten 
ben  freien  Sßeg,  fallen  ben  §ee§^of  unten  im  2Jioore  liegen 
unb  fd^rieen  unb  riefen  unb  minften  mit  9)lü^en  unb 
^afd^entüd^ern. 

©in  (Srbmall  läuft  in  2Ötnbungen  wie  eine  mäd^tig 
lange  ©d[;lange  gmifd^en  ben  gelbftüdfen  in§  9Jloor  ^ndb. 
(gg  ift  fd;led^t  auf  i§m  gu  gelten:  §eibe,  ©infter  unb 
SSrombeergeftrüpp  ran!t  fid§  Vid)i  über  il^n.  Slber  gerabe 
barum  gelien  fte  oben  auf  i^m  entlang,  ing  5D^oor  hinunter, 
gule^t,  als  e§  gar  gu  fd^mierig  mirb,  fpringen  fte  mit  einem 
ttjagl^alfigen  ©a^e  oom  2BaIl  in§  ©eftrüpp  l^inab,  Sigbetl^ 
Sunfer  mit  3örn§  §ilfe,  unb  ge§en  auf  bie  ^orf^aufen 
ju,  bie  neben  ben  breiten,  fd^roargen  ©räben  liegen. 

Unb  ba  liegt  5t^ieJ  ^l^ieffen  im  Qii)atUn  eines  ^orfs 
l^aufenS  im  ©rafe,  bie  3Jlü^e  auf§  ©eftd^t  gelegt,  ha^ 
©emel^r  neben  fid^. 

©ie  fd^leid^en  auf  ben  gu^fpi^en  l^erbei  unb  [teilen  runb 
um  il^n. 

„®r  l^at  uns  entgegengel^en  motten,"  fagte  @l§be  leife. 
„5Da  l^at  er  ft$  erft  'mal  Eingelegt  unb  ift  cingefd^lafen. 
@r  ift  ein  ©iebenfd^läfer  unb  ma^t  atteS  oerfe^rt." 
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„2Bir  müfjen  mit  einem  SRale  aße  laut  auffd^rcien,"  fagt 
Sörn,  „bann  befommt  er  einen  tüdjtigen  ©c^red   $a^t  auf!'' 

„öotto  .  .  .  oV 

2öie  ein  §afe  au3  feinem  Sager  fpringt,  nein,  fteil, 
gerabeaug,  ofjne  Kniebeuge,  raie  ein  $fa§(:  fo  fliegt  ^^ie^ 
^Eiieffen  <xn^  ber  @rbe  ^erauS. 

„^a^r  f^reit  er. 

„^^ie§!"  fc^reit  @lgbe,  „mad^'  ein  anbereä  ©eftd^t.  2)ie3 
ge^t  nic^t  länger." 

3)a  nimmt  er  ba0  ©eme^r  auf  unb  finbet  an^  bie 
(Sprache  mieber:  „3d^  mollte  eud^  entgegengehen;  aber 
biefer  ^^la^  fd^rie  mid§  förmlid^  an:  ,^^ie^!'  fagte  er,  ,fte 
!ommen  nod^  nid^t!  2ege  bic^  nod^  eine  2ßetle  ^ter^er.*" 
©ein  trodfeneg,  !luge0  2Bebergefid^t  ftraljlt,  unb  feine  !leinen, 
blanfen  5lugen  funfein  unb  flimmern.  „3Jlenfc^,  Siete,  eä 
ift  gu  nett,  ba^  i^r  ba  feib." 

„Sft  baä  33oot  fertig,  %\)k^r 

„%il  unb  fertig,"  fagte  er,  „unb  ein  feines  S3oot  .  .  . 
3d^  raoHte  \a  eigentlid^  ©eemann  werben,  Ätnber !  2lber  id^ 
rourbe  fc^on  feefran!,  roenn  id^  auf  bem  ®eid^  ftanb  unb 
bie  ©Ibe  fa^.  3)a  ging  i^  ju  bem  ©d^iffägimmermann 
^laufen  in  S3run3büttel  in  bie  Seigre,  unb  e3  märe  alleä 
gut  gegangen  unb  id^  ^ätte  je^t  eine  gro^e  3Serft  unb  märe 
ein  reid^er  3Jiann,  menn  bie  oerbammte  ©d^laffud^t  nid^t 
gemefen  märe.  2a6)e  nic^t,  %ktt,  bu  bift  gu  bumm  bagu. 
3d^  üerfte^e  baä  gang  gut,  ma§  ba  in  ber  ©efdjic^te  t)on 
^ornröSd^en  erjä^lt  mirb,  ba^  fie  alle  miteinanber  ^unbert 
Saläre  lang  gefd^lafen  l)aben:  iä)  fann  ein  Sieb  barüber 
fingen,  ^aju  !am,  ba^  i^  in  ben  ga^ren  nid^t  aHmä^lid^, 
fonbern  fd^ier  gemaltfam  in  bie  §i)^e  fd^o^,  raie  ein  2Binbel= 
bäum,  lang  unb  fd^mal,  o^ne  Slufentl^alt  unb  o^ne  Taille, 
blo|  um  möglic^ft  balb  an  bie  5Dede  gu  fommen.     60  lange 

%ttn\]tn,  3örn  U^  5 
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tt)tr  ben  ^tel  ftredften,  ging  eS  tiod^ ;  ba  l^tclt  x^  mi^  letbs 
lid^  munter.  5lbet  foBalb  bie  erfte  ^lanle  fa^ !  ©g  roar,  al§ 
wenn  bie  ^lanle  ftd^  Bog,  giete,  al§  toenn  fte  ftd^  für  mid^ 
jured^tlegte  «nb  gu  mir  fagte:  ,£eg'  bid^  f)xn,  %^k^  ^^l^ieffen !' 
©enitg,  e§  ging  nid^t !  3"  ^  ^  «  Sauren  ging  e§  nid^t  3d^ 
l^abe  nod§  ba§  3^"9"^3  ^^  §ciufe,  ^inber,  ba§  ^laufen  mir 
mitgab.  ,SBegen  franÜ^after  ©d^Iaffud^t  u.  f.  m.*  ©l^e  id^ 
bieg  alte  (Stro^bad^  erreid^te,  fd^lief  i^  brüBen  im  §eefen)alb 
breigel^n  ©tunben  unter  ben  ^Brombeeren. 

„3^ad^^er  badete  i^,  i^  moUte  bie  Sateinfd^ule  befud^en; 
benn  i^  mottte  burd^auS  in  bie  grembe.  34  badete :  ©inem 
©ele^rten  fte^t  bie  gange  2Belt  offen ;  fommft  bu  auf  bie 
©d^ule,  lernft  bu  Satein:  ba§  ift  fo  üiel,  raie  fd^mimmen 
lernen.  Sllfo  ^in !  ^a,  nid^t  gleid^  l^in !  ©onbern  erft  in 
bie  $rit)atftunbe  hd  ^aftor  griebel.  ®a§  ging  gang  gut ; 
benn  er  fannte  meine  3^atur  unb  legte  bie  ©tunben  fo 
jmifd^en  fed^g  unb  ad^t  morgens  unb  oier  unb  fed^S  abenbg, 
mo  iä)  am  munterften  mar.  3d^  lernte  mirllid^  maS :  i^r 
xüi^t  e§.  34  ^^"«  ^^^  mand^eg  lateinifd^e  2Bort  fagen." 
„Adsum!'*  fagte  %icie  Rxer),  „ba§  bin  id)." 
„^n  braud^ft  bid^  gar  nid^t  barüber  aufgul)alten,  %kit. 
Söittft  bu  fagen,  ba§  bieg  mein  eingigeg  lateinifd^eg  2öort 
ift  ?  . . .  Slber  nad^^er,  auf  ber  ©d§ule !  3^^  ^^^^  ^^"  ö^*^" 
^rofeffor  ßl^alpbäug  nidf^t  gefannt.  ßl^alpbäug  l^ei^t  eifern, 
%ieie.  ©ie^ft  bu  ?  ®er  l^at  mand^  liebeg  Ttal  gu  ung  gefagt : 
,@g  ift  fein  Seben  in  eud^  ^it^marfd^ern.'  2lber  über  mid^, 
giete,  l^at  er  mand^mal  gefagt:  ,33ei  St^ie^  St^ieffen,  ba  ift 
Seben,  aber  eg  fd^läft.'  '^a,  um  furg  gu  fagen:  eg  ging 
nid^t,  ^inber.  ©iefe  SSiffenf^aften  .  .  .  Tlan  ^at  eine  gang 
oerfe^rte  SSorftellung  baoon.  3Jlan  meint,  eg  ift  fo  eine 
Slrt  —  mag  foll  i^  fagen  — ,  fo  eine  2lrt  Sßeg,  auf  bem  eg 
immer  fetter  roirb.    Slber  bag  ©egenteil.     3Jlir  fd§ien,  eg 
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war  fo  eine  2lrt  Stunnel,  fo  eine  2Irt  gu(^§Bau.  Wlan  gel^t 
l^inein,  rate  ber  ®ac!el,  unb  man  rcetfe  nid^t,  voo  ober  o5 
man  roieber  E|eran§!ommt.  S^^a  .  .  .  td^  ftoB  roieber  gurüdf: 
,(S§  tft  eine  Erleichterung/  fagte  ber  %Md}^,  ,ba  lie^  er  baS 
§interbein  im  Eifen  unb  l^in!te  auf  brei  33einen  batjon.* 
^(i)  be!am  mieber  ein  Rapier;  \^  ^abe  eS  nod^.  @S  ift 
nid^tö  baran  gu  fe^en. 

„S^lun  mar  id^  benn  ja  raieber  auf  bem  §ee3§of,  ftanb 
balb  an  ber  ^üd§entf)ür  unb  Balb  gu  Dften  unter  ber 
2öanb  unb  plante  meite  Steifen  unb  mottte  in  bie  SBelt  ]§in= 
an^ ;  aber  mein  SSater  §atte  e§  fatt.  @r  nal^m  mid^  beim 
fragen  unb  gab  mir  ben  S)refd^f(egel  in  bie  §anb,  unb 
ftellte  mid^  neben  unferen  alten  Stagelö^ner  ^Iau§  ©uf^m, 
ber  gerabe  auf  bie  langen  §afergarben  loöfd^lug,  bie  auf  ber 
5Koor!oppeI  gemad^fen  maren;  unb  roenn  id)  fpäter  einmal 
Don  9leifen  fprad^,  fo  l^ielt  er  mir  gleid^  bie  gebaute  gauft 
üor  bie  Singen.  <Bo  mar  e§  mit  allen  Sfteifeplänen  oorbei, 
unb  fo  tft  eö  gefommen :  ^^,  ber  iö)  am  liebften  eine  gu^tour 
burd§  9lu^lanb  über  ß^ina  nad^  33ang!o!  gemad^t  ^ätte,  bin 
l^ier  auf  bem  §eeö§of  fi^en  geblieben  unb  ^abe  nid^t  eins 
mal  §amburg,  ja  nid^t  einmal  9lenb§burg  gefe^en.  ©o  gut 
c§  ging,  ^abe  ici)  mir  mit  2efen  gel^olfen.  3d§  !aufte  mir  ben 
§anbatla§  von  ©tieler  unb  laufte  mir  ©rubeS  ß^arafterbilber 
unb  ©erftäd^erS  S^omane  unb  allerlei  5Reifebef(^reibungen, 
unb  l^abe  bie  Steifen,  bie  \6)  in  ©ebanfen  mad^te,  an  bie 
^alfmanb  meiner  ©d^lafftube  gemalt.   3§r  wx^t  e§,  ^inber." 

,,3^un  la^  bein  5Reben  fein!"  fagte  ©labe.  „2ßir  motten 
nun  nad^  bem  gud^Sbau." 

„3a ,  ber  %ü6)^han !  ^enn  man  rafdt;,  ^inber !  2ßir 
muffen  ein  bi^d^en  flin!  5ugel)en.  SCrina  \)at  ba§  (Sffen 
geroi^  fd^on  fertig.  @g  giebt  3Re^lbeutel  mit  ©c^roetnäs 
fopf." 

5* 
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^a  Ijattc  er  am  2ßaII  bie  Beiben  %\i^^V6d)tv  entbedft, 
unter  ber  §e{be  l)alh  üerftedEt,  in  gelblid^em  ©anb. 

„©d^te^  'mal  hinein,"  fagte  ©IgBe. 

„®a§  nü^t  nichts,  ^inb!" 

„®a§  tft  ja  einerlei/'  fagte  fic  unb  fa^  tl^n  gornig  an, 
„f(^te^  'mal  ^inetn!" 

%^k^  %^kf\^n  mu^te  leiber  immer  tl^un,  maä  flein 
©lobe  fagte.  ©o  mie  er  oor  gmangig  ^a^ren  feiner  ©d^mefter, 
il^rer  5[Rutter,  jeben  SBiEen  tl^at,  fo  t§at  er  je^t  i^rer  fleinen 
^^od^ter  jultebe,  mag  fie  mottte.  @r  legte  baa  ©erael^r  ^in* 
ein.  ©ie  ftanben  atte  unb  fd^auten  bebenflid^  in  ba3  gelB« 
fanbige  Sod^  unb  warteten  auf  ben  ©d^u^.  2x^1^1^)  gog  ftd^ 
ein  menig  gurüdf.  ^öxn,  ber  immer  gleid^  fa^,  maS  2igbet§ 
trieb,  nedfte  fte,  lief  gu  i^r,  ergriff  i^re  §änbe,  unb  roollte 
fie  gu  ben  anberen  l^erangie^en. 

®a  legte  fie,  um  i^n  t)on  feinem  $lane  abzubringen,  mit 
nieblid^  bittenber  ©ebärbe  't)ie  Slrme  um  feinen  §al§  unb 
l^ielt  fid^  gang  ftill  unb  ^ielt  i^n  fo  feft.  @r  xdü^U  nid^t,  roaS 
er  tl)un  foEte,  ba  fie  fo  mit  i^rer  Sruft  gegen  i^n  anbrängte. 
@r  legte  unbeholfen  bie  2lrme  um  i^ren  2exh  unb  fa^  fte  an. 

©ie  l^atte  mel^rmals,  menn  fie  beim  ©piel  auf  bem 
©d^ulpla^e  oon  Knaben  ergriffen  rourbe,  laut  gefd^rieen  unb 
fid^  in  Slngft  lo^geriffen.   @r  ^atte  fte  nodf;  nie  fo  angerül^rt. 

„2Benn  mir  hei  %^e^  finb,  bift  ^n  immer  gang  anberS," 
fagte  fte  unb  nidfte  i^m  gu.  „gu  §aufe  bift  bu  mand^mal 
fo  ernft  unb  fo  mopfig ;  aber  l^ier  bift  bu  oergnügt.  3^ 
mag  hi^  Ijeute  gerne  leiben." 

©ie  brängte  fel^r  gegen  i^n  an.  @r  brandete  gmar 
lange  nid^t  feine  gan^e  ($tärfe ;  aber  er  munberte  ftd^,  ba^ 
fte  fo  üiel  ^raft  in  ben  feinen  ©liebern  ^atte,  unb  mar  oers 
legen,  ba^  fie  fo  gegen  il^n  anging,  unb  l^ielt  fte  fanft  feft 
unb  fagte :  „^ä)  roiU  nun  immer  §eintüüt  gu  bir  fagen/' 
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„2Barum?"  fragte  fte. 

„2Bctl  bu  fo  eine  ^o\)e,  piepenbe  ©timme  l^aft  tüte  ein 
SRegentüüt  .  .  .  S)u  tüetfet  bod^  ?  2Iuf  §od^beutfd^  I;ei^t  eä 
9legertpfeifer.    @o  ptepft  bu." 

©te  l;telteit  ftd;  nod^  feft  unb  fa^eit  ftd^  nod^  läd^elttb 
an:  ^a  fing  auf  einem  naiven  93aum  oon  ungefähr  eine 
3JJeife  an  gu  pfeifen,  ©ie  pfiff  fo  ängftlid)  unb  laut,  ba^ 
fte  alle  aufmedfam  rourben  unb  fte  fuc^ten.  Sie  fa^  auf 
bem  ^öd^ften  groeige  einer  niebrigen  Jliefer,  loarf  ben  ^opf 
l^in  unb  l^er  unb  äugte  feitroärtS  nad;  unten.  Unb  als  fte 
ba^in  fa^en:  ba  ftanb  ba  ctwa^  S3räunlid^=®elbeg  im  ließen, 
trodenen  ©rafe.  gmei  brennenbe  5lugen  fa^en  unenblid^ 
fing  au§  bem  breiedigen  Jlopf  auf  bie  gud^öjäger,  bie 
ftanben  mit  offenem  3}Zunbe.  %^k^  ^ielt  baS  ©emel^r  mit 
fteifem  STrm  unb  gufammengejogenem  ©eftd;t  weii  ron  fid; 
unb  fd^o^  milb  in  baS  ©anblod^  hinein,  ^^iete  5tret)  griff  mit 
beiben  §änben  nad)  feinem  eifenbefd;lagenen,  grauen  Sc^u^, 
ri|   il^n   t)om  gu^   unb  marf  il)n  mit  2ßud^t  l^interbrein. 

„Donnerwetter !"  fagte  ^^ie^.  „S)er  Ijatte  einen  mäd^tigen 
©d^manj." 

@lgbe  fd^lägt  in  beibe  §änbe:  „Da§  fagft  bu  nun! 
Slber  fo  gel^t  eS  immer,  menn  mir  ^ier  finb ;  alle§,  maS  bu 
anftellft,  ge^t  f^ief." 

„9^a/'  fagte  er,  „benn  fommt!  Denn  moHen  mir  effen." 


Da§  §auS,  in  bem  ^l^te^  ^r)ieffen  faft  fein  ganzes 
Seben  gugebrad^t  l^atte,  unb  ber  ^opf,  ben  %i)k^  St^ieffen 
auf  ben  ©d^ultern  trug,  l^atten  eine  atngroeifelljafte  S^nltd^s 
feit  miteinanber.  Unaufgeflärt  blieb  allerbingS  für  alle 
Seiten,  teer  ftd^  nad^  bem  anberen  gerid^tet  ^atte,  ob  St^ie^' 
^opf  im  Saufe  ber  Dielen  Saläre  bem  geliebten  alten  $aufe 
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5I;nlt(]^  getrorben  mav,  ober  ob  ba§  §auS  fid;  etraaS  nac^ 
%^ki  gerid^tet  f)atte. 

©a§  §au§  ^^te^  2^^iefjen§  war  lang  unb  fd^mal;  baö 
l^o^e,  bunüe  ©tro^bad^  ^ing  über  bie  fleinen,  blinfernben 
genfter  ik\  l^erab ;  t)orne  war  ein  fleiner,  roagl^alfiger  ©tebel. 
2)er  ^opf  3:^§ie^  5t;^iefjen§  war  fel^r  lang  unb  f^mal,  unb 
baä  lange,  bunfle  §aar  §ing  tief  über  D^xen  unb  ©tirn 
§inab  bi§  an  bie  blauten,  blinfernben  Singen;  feine  9Zafe 
war  Hein  unb  roenn  nid^t  rcag^alfig,  bod^  !ü^n ;  eine  feine, 
gefd^raungene  D^afe  in  einem  fleinen,  üerraitterten ,  üer= 
trocfneten  unb  »erfnitterten  20Sebergeftd;t. 

@l§be  fagte  eg  oft  ju  i§m:  „^u  ^aft  gerabe  fo'n  ^opf 
wie  bein  §aug." 

„^ann  roo^l  nid^t  anberS  fein,"  fagte  er  bann.  „2ßir 
finb  nun  fd^on  über  oiergig  Qal^re  hd  einanber,  ba§  §au§ 
unb  i^,  unb  immer  allein." 

^id)i  aneinanber  gerügt  fa^en  fte  um  ben  runben 
%i]d),  in  biefem  felben  großen  3^^^^^^^  ^^^  ^^^  meinen 
^adjcln  an  ben  2öänb§n,  mo  biefe  felben  3)lenfd^en  groanjig 
3a§re  fpäter  einen  fo  traurig  ^frol^en  SSei^nad^täabenb  üer^ 
lebt  l)aben. 

„^inber!"  fagte  er,  „über  hk  §eibe  ge^en  unb  bann 
©it^marfd^er  3)le^lbeutel  mit  ©d^roeinSfopf  effen,  baö  ift 
bag  S3efte  in  ber  Sßelt."  @r  nidfte  i^nen  ju  unb  legte  'oa^ 
erfte  Bind  auf  @lgbe§  fetter. 

„©0?"  fagte  @lgbe,  „'Da^  Sejie  in  ber2ßelt?  2)a§  mi^ 
Se^rer  ^eterö  bod^  roo^l  beffer,  mein  Qwnge !  ,®a§  SBefte  in 
ber  2öelt,'  fagt  er,  ,ift  'iik  Siebe,*  unb  bag  glaube  id)  aud;." 

%^k^  l)ielt  bie  ©abel  auf  l^albem  2ßege  ftiU.  @r  ri^ 
bie  fleinen  Singen  auf,  unb  Ue  Slugenbrauen  üerfd^manben 
unter  bem  ©ttrn^aar.  @r  badete:  ©enau  fo  fagte  beine 
ü)?utter  and).     3)ie  fprad^  aud^  fd^on  mit  §mölf  Sauren  üon 
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2kht.  ^ic  SteBe  ift  tl^r  teuer  gu  [teilen  gefommen  . . .  „©tc 
Siebe?"  fagte  er,  „gu  roem?" 

©te  \)aiU  tüo^l  nid^tö  SBeftimmteS  gebadet.  2l6er  flin!, 
roie  fie  war,  fagte  fte:    „®ie  Siebe  gu  ©Ott." 

5Run  war  er  gefd^Iagen.  „^a/'  fagte  er  unb  roiegte  ben 
^opf  l|in  unb  E)er:  ,,^6)  glaube,  ©labe,  bamit  fannft  bu 
nic^t  red^t  roaö  anfangen.  2ithe  gu  ©Ott  ?  2Öie  toillft  bu 
baö  mad^en?   Söenn  er  ^ier  neben  bir  fä^e!"  .  .  . 

„2Ba§  bag  ^ei^tV  fagte  @(öbe.  „2öir  foKen  alleä  baS 
lieben,  roaä  gut  ift.     2)a§  ^ei^t  eö." 

„tiefer  ©d^raeinäfopf  ift  gut,  (glöbe,"  fagte  er.  „^^ 
bin  gang  mit  bir  einoerftanben."  ©eine  5lugen  finb  roic 
fleine,  reine,  blanfe  genfter  in  ber  fetten  3}iorgenfonnc. 
„3örn,"  fagte  er,  „fage  bu,  roaS  bu  meinft.  %kU  Rxcn) 
fd^roeigt,  raeil  i^n  nid^tä  anbereä  intereffiert,  al3  ©d^toeing^ 
föpfe,  §eibebefen  unb  alte,  ©teine  roerfenbe  2Beiber.  5lber 
bu,  Sörn,  bift  ein  ©rübler.  ^u  bift  ein  ©rübler,  ^öxn; 
roenn  aud^  nid^t  in  bem  ©rabe,  roie  bie  inbifd^en  J^aüre, 
bie  fid)  in  bie  ©dte  l^odfen  unb  fo  lange  auf  i^ren  S3aud[; 
fe§en,  h\^  fte  bie  tottften  ©rfd^einungen  l^aben.   Sflebe,  Sörn!" 

„^a3  Sefte  in  ber  SBelt  ift  bie  Slrbeit,"  fagte  Sörn, 
„wei^i  bu  baö?" 

%^ie^  lie^  bie  ©abel  ftnfen  unb  fal^  bebrüdft  t)or  fid^ 
l^in.  „Sürgen  U^l!"  fagte  er,  „alleö  ^atte  \6)  erwartet:  baä 
nic^t.  5Die  Slrbeit?  .  .  .  2Baä  fteljt  in  ber  S3ibel  auf  bem 
groeiten  ^latt,  nad^bem  fte  an^  bem  ^arabieä  vertrieben 
ftnb  ?  2öie  ^ei^t  bag  Sßort,  baä  l^inter  ben  beiben  armen 
3Jlenf d^en  breinfäl^rt  mie  ^agelmetter  ?  ^m  ©d^raei^e  beineS 
2lngefi^tg  fottft  bu  bein  93rot  effen!  3ft  ^<iS  ein  ©egen, 
Sörn,  ober  ein  glud^?  5Die  Slrbeit,  Sörn?  2)ie  Slrbeit  ift 
ein  glud^,  3örn.  Unb  bu  nennft  fte  baS  S3efte  in  ber  3Belt  ? 
3d^  \)abQ  ^dt  meines  SebenS  nid^tS  ^ei^er  gemünfd^t,  al§ 
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ba^  t$  auf  bcn  ^cfanber=3nfeln  ober  auf  ©uruact  tm 
3}?oIu!!enmeer  geboren  toäre,  wo  ba§  2lrbetten  einfad^  oer^ 
Boten  ift.  SBerboten,  görn !  SÖetl  'oa  fonft  nämlid^  j  u  t)  i  e  I 
S3ananen  wad^fen !  Unb  i^  ban!e  ©ott  alle  Stage,  baj  td^ 
ben  ^eegl^of  ^Be  unb  alfo  fo  giemlid^  unter  bem  glud^ 
l^erauS  bin;  blo^  tn  ber  Heuernte  unb  wenn  wir  ^orf 
badfen,  ba  mu^  td^  mit  'ran.  Unb  bu  fagft :  2)ie  Slrbeit  ift 
ba§  Sefte  in  ber  2öelt!" 

^a  fd^wiegen  fie  alle,  ba  er  i^inen  fo  bie  S3ibel  an  ben 
^opf  warf. 

Slber  nun  rourbe  %\)k^  ^^ieffen  roagl^alftg  unb  ging 
üom  feften  ©runb  in  ba§  3Koorige.  „^inber,"  fagte  er,  „i^ 
lefe,  fo  lange  id^  benfen  !ann,  bie  ,3§e]^oer  S^ad^rid^ten'. 
2Bi^t  il^r,  worauf  i^  jebeSmal  neugierig  bin,  jebegmal,  roenn 
$eter  ©iemfen  um  bie  (Sdfe  fommt,  bie  ^l^üre  aufreiht  unb 
fagt:  S)ie  S^el^oer  ?  ^a^  bie  Slrbeit  weniger  mirb !  ^aj  bie 
Slrbeit  gang  aufhört!  ^a^  mir  alle  aug  bem  giud^  l^erauS* 
fommen !   ©o." 

„©o!"  fagte  Sörn  unb  legte  bie  gauft  auf  ben  Stifd^. 
„^a§  mirb  eine  fd^öne  ©efd^id^te !  ^nn  ergäl^lemanmeiter!" 

„2öa§  ift  fd^on  alle§  erfunben  morben !  Unb  jebe  ©r« 
flnbung  l^at  bieSlrbeit  weniger  gemad^t.  ^ie©pinnmafd^ine! 
Sd^  fel^e  meine  alte  3)Zutter  nod^,  wie  fie  ben  ganjen  langen 
Sßintertag  l^inter  bem  ©pinnrabe  fa^.  ^ie  ^ref^mafd^ine ! 
Sd^  fage  evicf) :  in  bie  ßrbe  i^inein  l^aben  mir  bie  5Diele  ge= 
fd^lagen,  i(!^  unb  ^lau§  ©u§m.  Sßenn  i^  fage:  ^lan^ 
©ul^m  Ijat  in  feinem  Seben  gmangig  Se^mbielen  in  bie 
®rbe  l)ineingel^auen ,  fo  ift  ba§  menig.  ^ei^t  fommt  bie 
9Jlafd;ine,  einen  ^ag  lang,  unb  alles  ^orn  ift  gebrofd^en 
unb  gefid^tet !  Unb  bie  ©if enbal^nen,  unb  bie  Stelegrapl^en ! 
grül)er  ^ie|  eS:  ,2ßo  finb  meine  ©d^mierftiefel,  Sife?  ©pann 
bcn  2ßagen  an,  ^rifd^an!'  Unb  nun  mitt  i6)  cud^  ma§  fagen: 
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SBentger  wirb  bte  STrBeit.  ÄlauS  ©u^m  ftanb  im  SBinter 
um  groet  U§r  auf  unb  flopfte  um  brei  UI)r  an  mein  genfter. 
2Ö0  gefd^tel^t  ba§  je^t  ?  2lber  munbern  tl)ut'g  mtd^,  td^  fann 
ntd;t  fagen  mie  fe^r,  ba^  bte  Slrbett  nid^t  noci^  tjiel  mentger 
gemorben  tft  unb  Balb  auafttrbt." 

„5^a?  Unb  maS  benn?"  fagte  ^öxn  unb  beugte  ftd^ 
über  ben  %i\6).  „2öenn  fie  nun  weniger  mirb  ?  2ßa§  millft 
bu  bann  in  ber  freien  3^^^  tl^un?" 

„®aS  !ann  jeber  nad^  ^Belieben  einrid^ten/'  fagte  %l)k^ 
^^ieffen.  „^d),  für  meinen  ^eil,  bin  für  einen  langen 
©rf)laf  im  ©(Ratten  eineS  ^orfbergS." 

,,©0/'  fagte  3örn.  „Unb  anbere/'  fagte  er,  „anbere"  — 
er  mürbe  ein  menig  verlegen  — ,  „bie  merben  ben  gangen 
Xag  im  2öirtS^aufe  liegen."  @r  fc^üttelte  ben  I)e(len  5lopf. 
„^u  bift  überl^aupt  gu  bumm.  2)leinft  bu,  ba^  Slbam  unb 
@üa  cor  bem  gall  nid^t  gearbeitet  ^ben  ?  ,©ie  ^aben  ben 
©arten  ®ben  gepflegt,*  ftel^t  ba,  unb  ^aben  miteinanber 
gefpielt.  2Bir  mürben  aüd)  arbeiten  unb  fd^ön  miteinanber 
fpielen,  nid^t  Siöbet^?  Slber  nun  finb  oiele  unartig  unb 
frfjled^t.  Unb  barum  muffen  mir  alle  in  bie  ©d^ule  ge^en 
unb,  menn  mir  gro^  finb,  in  bie  Slrbeit.  Unb  bu,  bu 
follteft  man  l^ingel^en  unb  ben  braunen  SBallad^  um!oppeln: 
S)a  oben  an  ben  Pannen  l^at  er  fein  ©rag  mel^r." 

^ie  fleine  Siöbetl^  l^atte  mäl^renb  ber  Unterhaltung,  bie 
fte  nid^t  oerftanb,  3örn  fortmäl;renb  mit  fpi^em  Junger  an 
bie  ©d^ulter  getippt:  „©e§t  'mal  feine  3lugen !"  fagte  fte. 
„©ie  ft^en  mie  %ü6)\t  in  i^ren  Söd^ern  unb  lauern,  unb 
bie  §aare  ftel^en  i^m  ju  S3erge  mie  einem  ^({cV  Unb  fte 
fprang  rafd^  Don  leinten  auf  i^n  gu  unb  legte  i§ren  5lopf 
an  ben  feinen.     Unb  i§re  §aare  maren  gleid^  l^ell. 

„©0!"  fagte  ©labe,  „^nn  feib  ftitt.  3d^  mag  bte 
SReberei  nid^t  mel^r  l^ören." 
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%^k^  ntcfte  langfam  unb  fagte  gu  gtcte  5lre9 :  ,,©§  tft 
immer  gut  für  mx6),  menn  t^r  fommt,  gtete.  (Sä  ift  für 
mid)  TDte  etjtt  ©d^upS  »on  leinten.  SSir  moEen  ben  SßaHad^  wa^x- 
l^aftig  herunterholen.  2l6er  erft  mü^t  i^r  feigen,  rcaä  id^ 
in  biefen  Sßod^en  für  eine  großartige  Sfteife  gemacht  I)abe." 

©ie  gingen  l^inter  i^m  ^er  nad^  feiner  ©d^lafftube, 
einem  großen,  fallen  3^^^^^  ^^^  n)eißge!al!ten  2öanbien, 
in  bem  nid^tg  ujeiter  ftanb  alä  %^k^  ^^ieffeng  S3ett  unb 
eine  Sabe  unb  groei  ©tül^Ie.  Stuf  ben  2Bänben  maren  oon 
oben  big  unten  mit  ftarlen  33lauftiftlinien  hk  fünf  SBeltteile 
unb  bie  beiben  §alb!ugeln  ber  @rbe  gegeid^net.  @in  ©.tapel 
üon  Sudlern  lag  auf  ben  ©tü^len.  §ier  mad^te  X^ieß 
5l^ieffen  feine  meiten  S^teifen  unb  ftittte  feinen  §unger  nad^ 
ber  grembe.  @r  geigte  i^nen  in  einem  furgen  SSortrage,  mie 
er  in  biefer  2öod^e  mit  Sioingftone  burd^  3JlitteIafri!a  an 
mand^em  S^ad^tfeuer  gefeffen  unb  oon  getrocknetem  3i^9ß"= 
fleifd^  fid^  muffelig  genäl^rt  ^atte.  @r  nal^m  ba§  S3ud^  ^er 
unb  lag  i§nen  ben  §ö^epun!t  ber  9leife  t)or,  bie  (Stelle,  mo 
ber  englifd^e  3Jlifftonar  unb  gorfd^er  ben  griebenöoertrag 
mit  bem  fd^recflid^  milben  9f^eger!önig  fd^ließt.  @r  ^atte  bie 
§änbe  erhoben  unb  lag  mit  feierlid^  getragener  ©timme. 

Slber  eg  ^If  atteg  nid^tg :  ©Igbeg  gntereffe  mar  mieber 
meg.  „3Benn  mir  fo  beibleiben  gu  quaffeln/'  fagte  fie 
geringfd^ä^ig ,  „bann  friegen  mir  |eute  überl^aupt  nid^tg 
fertig." 

©ie  gingen  i^inaug  unb  brad^ten  ben  Sßattac^  auf  bie 
untere  Goppel,  mobei  fie  im  §edft^or  ing  ©ebränge  !amen, 
meil  fie  alle  gugleid^  famt  bem  jungen  33raunen  ]^inburd^= 
ge^en  moEten.  2)er  S3raune  mar  aber  fromm  unb  t^at 
i^nen  nid^tg,  mürbe  and)  nid^t  unrul^ig,  alg  bie  fleinc 
Sigbetl^,  ber  er  gu  nal^e  !am,  laut  auffd^rie. 

„%tt  gu  bem  S3oot!" 
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,,©§  tft  ein  feines  SBoot,  .^tnber.  (SS  tft  ba§  Befte  unb 
größte,  baä  ic§  je  gebaut  f)abt." 

@S  lag  im  Bräunlid^=bun!eln  3Jloortt)afler ,  orbentlid^ 
angefettet,  unb  l^atte  eine  entfernte  ä§nlid^!eit  mit  einem 
^älBertrog,  unb  xoci)  auf  ge^n  ©d^ritt  nad^  $ed^,  baS  in 
all  bie  Sii^en  gegoffen  mar.  3n  ber  3Jlitte  ragte  über  bem 
TOttelbedf  ein  5D^aft  mit  einem  gelbfeibenen  Sföimpel,  ber 
au§  ©ro^mutterg  Um^öngetud^  gefd^nitten  mar,  unb  auf  bem 
3)edf  ftanben  t)ier  Kanonen  au3  3Jianne§mannrö^ren,  com 
^orffd^mieb   gugefd^mei^t,   mit   blanfgcfeilten  2untlöd^ern. 

(Sä  mar  großartig !  Unb  alle  lobten  %l)k^  unb  fagten, 
ba  ^be  er  'mal  mirflid^  maS  ®ute§  gu  ftanbe  gebrad^t. 
3örn  fd^lug  fid^  t)or  SSergnügen  auf  bie  ^niee  unb  rcollte 
gleid^  Ijineinfteigen.  S3lo^  bie  fleine  2i^hcil)  äugte  mi^^ 
trauifd^  auf  baö  üielgeflidfte  bunte  ®ing,  redfte  i^ren  fleinen, 
gellen  ^opf  unb  fagte:    „3d^  gel^e  ba  nid^t  l^inein." 

2)a  mollte  Qörn  fie  mieber  greifen,  ba  er  Suft  §atte,  fie 
mieber  angufaffen ;  aber  fie  trat  jurüdf  unb  fd^üttelte  mit  fo 
lieblid^  ernfter  ©ebärbe  bittenb  ben  5lopf,  ba^  er  gleid^  abftanb. 

%^ki  mar  mieber  oben  auf.  @r  mollte  fic^  ben  9tul;m 
nid^t  »erfleinern  laff en  unb  fagte :  „^ie  crfte  gal^rt  mad^e 
id^  allein."  ' 

@r  ftieg  bebäd^tig  l^inein  unb  fe^te  fid§  fel^r  t)orftd;tig 
platt  in  ben  ^rog,  in  bem  er  bie  auögeftredften  S3einc 
unter  baä  3Jlittelbedf  fd^ob. 

®l§be  liatte  fid^  auf  ben  ©tumpf  einer  2öeibe  gefegt, 
bie  überm  SBaffer  ^ing,  unb  fing  an  gu  un!en.  „SBenn  bu 
umüppft,  xüa^  bann  ?  2)ann  l^ängft  bu  fc^ön  ba :  mit  bem 
^opf  nad^  unten;  unb  mit  ben  S3einen  fi^ft  bu  feft." 

„3^?   Umüppen?" 

„Sunge,  %\)k^l   (gg  ge§t  f^ief." 

„^^ie^!   ^u  mei^t,  bu  l^aft  immer  Unglüdf!" 
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„llnglüc!?  6d^tef?  (5s  gel^t  au  mein  ^ag  ntd^t  fd^ief." 
(Er  grabBeltc  in  ber  SBeftentafd^e  unb  legte  brei  fd^n)ärg= 
lid^e  günbi^ölger  t)or  ftd^  aufg  2)e(f. 

„3w"ge,  %l)i^i, !  SaJ  e§  Bleiben !  ©erabe  wenn  bu  bid^ 
geigen  niU%  l^aft  b«  immer  $ed^." 

,f2a^  i^n  bod^!   @r  fi^t  ja  fd^on  mitten  im  $ed^." 

%f)k^  l^ob  ftd^  ein  menig:  e§  gab  einen  fiebrig 
fd^mierigen  %on.  ®ie  Äinber  ladeten  unb  fa^en  fid^  an 
unb  nidften  ftd§  gu.  giete  ^ret),  ber  ba§  Unglüdf  am  beut= 
lid^ften  fommen  \df),  manb  fid^  cor  Sad^en.  „2^1^ie^,  bu 
ftürgt  um,  fo  mal^r  mie  maS." 

3Jlit  gmei  tjorfid^tigen  ©tö^en  fam  %^k^  rid^tig  t)om 
Ufer  in§  bunfle  2Bafler.  (Sr  legte  ba§  9fluber  bebäd^tig  üor 
fid^  l^in  unb  langte  nad^  ben  ^ünbl^ölgern.  S)a§  gal^rgeug 
fd^manfte  leidet,  gerabe  al§  menn  eS  3fleigung  l^ätte,  fi^ 
anberS  l^ingulegen.  @r  t)erfudl;te,  bie  §ölger  an  bem  TOttel^ 
bedf  anzureiben,  aber  fie  fingen  fein  5?euer.  ®a  l^ob  er  nad^ 
alter  ©eroo^n^eit  ba§  eine  Sein,  um  am  gemol^nten  rid^tigen 
Drte  ba§  fd^lafenbe  geuer  gu  medfen.  S)er  %xo%  fd;n)anfte. 
@§  flammte  auf.  2ln  bie  Sunte  mit  bem  brennenben  §olg ! 
^er  ^rog  fd^manfte.  „^inber!  ©o  raar  eö  am  5.  ^pril 
hd  (Sdfernförbe."  ®r  mottte  rafdf;  ein  menig  beifeite  rüdfen, 
weil  e§  bringenb  gu  empfel^len  mar.  S3li^  unb  9taud^! 
3^od^  einmal !  %^k^  fann  nid^t  rüdfen ;  er  ft^t  feft  im  $ed^. 
3n  3flaud^  unb  ©d^mefel  feiert  ftd^  baS  S3oot  um,  unb 
Stl^ie^  X^ieffen  feiert  fid^  mit  um. 

Sörn  U§1  ftanb  U^  an§  ^nie  im  Söaffer.  %utt  ^re^ 
fagte  leife:  „@§  blubbert  no^."  @l§be  fagte:  „Slber  baä 
$ed[;!"  Sigbetl^  lief  meinenb  baoon.  @§  fam  eine  fd^müle 
©tille.     S)a§  3Koor  unb  bie  3Jlenfd^en  l^ielten  ben  Sltem  an. 

^a  fing  ba§  2Öaffer  an  gu  brobeln  unb  gu  fod^en.  @§ 
Hefen  runbe  SBeEen  auäeinanber.     @3  fam  etmaS  ©d^mam* 
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migcS,  ©d^roargeS,  rate  bcr  SRücfcn  etneä  großen  fd^raarjcn 
gifd^cS.  ©pudfcnb,  ftöi^nenb,  fd^ludfenb  unb  pruftenb  !ommt 
eä  auf  allen  SSieren  an  baS  2anb. 

(Sr  ri§  fe^r  an  feinen  Singen.  @r  fd^üttelte  fici§  unb 
ftampfte  unb  warf  SRocf  unb  ©tiefel  üon  fic^;  bie  ^tnber 
ftanben  mit  großen,  ängftlid^en  Singen  um  i§n.  %xtte  ^rep 
rollte  auf  ber  @rbe  ^in  unb  §er  unb  fd^rie.  Sigbet^,  bie 
gerabe  ftill  geftanben  §atte,  fe^rte  ftd^  um  unb  lief  meiter. 

;,3^a/'  fagte  er  unb  fpudte:  „^ieä  war,  maS  bei  ben 
beften  ©c^iffen  üorfommt:  eine  natürlid^e  Äenterung  mit 
raunberbarer  9lettung  ber  gangen  S3efa^ung.  feä  mar 
übrigens  eine  neue  ^onftruftion ,  ^öxn.  2öie  eS  fd^eint, 
ttvoa^  ju  fd^mal.  ^a,  jebenfallä  ^aben  mir  etmaS  gefe§en 
unb  erlebt  unb  erfahren." 

„2Baä  bu  mo§l  gefe^en  §aft!"  fagte  @lsbc. 

@r  fa^  in§  2Baffer  jurüdf,  mo  baS  S3oot  roie  eine 
treibenbe  ©d^ilbfröte  lag.  „S)a  ^aft  bu  ganj  unb  gar  red^t," 
fagte  er  unb  fpudfte  roieber.  „^a  unten  ift'S  fürd^terlid^. 
@S  mürbe  mir  gleid^  fd^marg  vor  ben  Slugen,  unb  i^  l)atte 
jebe  9lid^tung  verloren.  3^  ^^^  ^^^  ^wf  Ummegen  raieber 
auf  ben  ©ebanfen,  wo  oben  märe,  gl^r  mil^t  bebenfen, 
ba^  i^  mit  allen  t)ier  (Elementen  gu  tl^un  l^atte,  juerft  mit 
geuer,  ©d^roefel  unb  $ed^,  bann  mit  Sßaffer  unb  @rbe. 
3]on  biefem  allen  mar  ju  üiel  ba.  3"'^^^^  ^i^  ^^^^  Suft: 
baoon  l^atte  iiS)  ju  menig.  2öenn  i^  baoon  nid^t  ju  menig 
gehabt  l^ätte,  märe  i^  fobalb  nod^  nid^t  mieber  gefommen, 
benn  il|r  glaubt  nid^t,  wa^  für  merfroürbige  S3etnoerren!ungen 
i^  ba  unten  gemad^t  ^abt,  um  au§  bem  ©d^iff  lierauggus 
fommen."  3fiad^bem  er  baä  gefagt  ^atte,  fpucfte  er  nod^ 
einmal  unb  ging  nac^  §au§,  um  fid^  umgufleiben. 

2llö  er  in  ber  ^üd^ent^ür  perfd^rounben  mar,  fagte 
Sörn :   „^aä  ift  gang  einerlei :  mir  mögen  fommen,  mann 


—     78     ~ 

tütr  rcollen,  auf  bem  §ee§^of  gieBt  e§  immer  ©paj.''  ^ann 
lief  er  hinter  Siäbet^  l^er,  ergriff  fte  Bei  ber  §anb  ur:b 
rebete  il^r  (3\xU^  vox,  Big  fte  ladete. 

©ie  BlieB  aBer  ängftlid^  unb  mollte  naö)  §au§.  3)a 
ging  er  mit  i§r  ju  ben  anberen  unb  fagte  eS. 

„©ie^ft  bu?"  fagte  @l§Be,  „nun  fi^en  mir  ba  mieber 
l^er.     Smmer  mitt  SiSBetl^  gu  frü^  nad^  ^an^." 

/,3^  fö9ß  immer  mieber/'  fagte  giete,  „fte  mu§  nid^t 
mit  un§.  ©ie  ift  gu  flein  unb  gu  gimperlid^.  2lBer  bu 
millft  fte  immer  mitnehmen." 

5Die  ©efd^oltene  fteHte  ftd^  neBen  görn  unb  meinte. 

r/3^  ge^e  mit  i^r  nad^  ^an^/'  fagte  Sörn.  ,,3e^t 
gleid^!   3^r  !önnt  t^un,  xva^  x^v  vooUt" 

S)a  mollten  fte  bod^  lieBer  alle  miteinanber  ge^en.  ©ie 
marteten,  Bi§  2^1^ie^  mieberfam.  (Sr  Brad^te  fie  burd^  ben 
2ßalb  Bis  an  ben  Slanb  ber  §eibe,  ^ielt  bie  §anb  üBer  bie 
2lugen  unb  fa§  il^nen  nad^,  Bi§  bie  2lBenbfonne,  bie  burd^ 
3^eBeI  unb  Sßolfen  \^rt)aii)  ^erüBerleud^tete,  il^m  bie  2lugen 
Blenbete. 

$Die  ^inber  fa^en  fid^  nid^t  me^r  nad^  il^m  um;  fie 
gingen  eilig  unb  fttll  in  bie  3flid^tung  nad^  ^lingelg^örn 
üBer  bie  §eibe. 


M 


günfteg  ßa))ttel 


ß^laitS  Ul^I  '^atie  immer  bat)on  l^erumgcrebet,  ba^  fein 
Süngfter  ein  ©ele^rter  werben  follte.  „^öxn  fott 
ftubieren/'  fagte  er,  „baS  ift  felbftüerftänblici^."  Unb  menn 
er  fo  in  l^alBer  STrunfenl^eit  in  Befter  Sänne  war  nnb  gu 
prallen  anfing,  bann  !am  mieber  ber  alte  großartige  ©e* 
ban!e.  „Sanboogt  fott  er  werben/'  fagte  er.  ^ann  ladeten 
bie  ^Bauern  nnb  bie  §änbler,  bie  mit  i^m  am  2^ifd^e  faßen, 
unb  jagten:  „®r  foll  ein  ^erl  werben,  wie Sanbüogt Sornfen 
t)on  ©pit.  ©old^  ein  ^erl  f oU  er  werben !  ^rofxt,  wir  trinfen 
auf  Sörn  IX^l,  ben  Sanboogt." 

©0  war  ba§  SBort  wieber  unb  wieber  gefallen ;  unb  e3 
war  eine  (S^renfad^e  für  ^lau3  Vi^  geworben.  Slber  oU 
gleid^  er  am  33iertifd^  in  ber  6tabt  guweilen  Seigrer  oon  ber 
Sateinfd^ule  traf,  fragte  er  fie  bod^  nid^t  um  9lat  unb  2ßeg= 
weifung.  ^enn  er  war  in  feinem  ©ewiffen  unfid^er.  @r 
fürd()tete,  gu  l^ören,  baß  ein  fe^r  Iluger  ^opf  baju  nötig 
wäre,  baß  ber  S^^^Ö^  f^^n  Dftern  auf  bie  ©d^ule  muffe, 
ober  baß  eS  fonftige  unangenehme  gragen  gu  entfd^eiben 
gäbe.  @r  mod^te  ftd^  in  feinem  gemäc^lid^en  Seben  unb 
2:reiben  nid^t  ftören  laffen.     @r  fprad^  nur  einmal  fo  gus 
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fStttg  unb  gelcgentlid^  mit  Seigrer  ^ctcrg,  fo  mit  ed^ter  Bauer« 
lid^er  ©leic^gültigfeit.  Unb  alä  ber  fagte,  ba^  er  ben  jungen 
gern  ein  menig  ejtra  unterrichten  unb  auf  baö  ®r)mnafium 
oorbereiten  mollte,  nal^m  er  baS  an  unb  mar  fro§,  ba^  er 
Dorläufig  feine  unangenehmen  ©änge  ju  t^un  Brandete. 

Sllfo  fa§  Sürgen  neben  bem  alten  Se^rer  ^eterS  im  ©ofa, 
unb  fein  §aar  mar  l^ett,  !urg  gef Choren  unb  ftanb  fteil  auf; 
unb  feine  tiefliegenben  Singen  fa^en  mieber  vok  güd^fe  an^ 
il^ren  §ö^len  in  ba§  englifd^e  S3ud^  l^inein  unb  riffen  bie 
2Bei§^eit  an  ftd^,  bie  barin  ftanb.  Se^rer  $eter§  ^atte  näm* 
lid^  bie  3Jleinung,  ba^  bie  Kenntnis  be§  ©nglifd^en  bie  erfte 
©tufe  gu  attem  Sßiffen  unb  gu  aller  großen  Sebeutung  in 
ber  SBelt  märe.  ^nvoexUn,  menn  ^eit  übrig  mar,  trieben 
fie  aud^  ein  menig  Satein ;  aber  baä  gaben  fie  balb  mieber  auf. 

@g  mar  ein  fd^öner  ©ommertag ;  bie  Tmcif>e  2)orfftra^e 
lag  ftitt  unb  leud^tenb  gmifd^en  ben  grünen  Säumen.  2)ie 
Sinben  am  na§en  ©tra^enranb  überfd^atteten  bie  genfter. 
^ie  ©tube  mar  üoE  bun!elrotem,  lieimlid^en  Sid^t. 

„Jürgen !"  fagte  ber  Sllte.  „^^  mu^  rafd^  'mal  fe^en, 
mag  bie  dienen  mad^en.  Überfe^e  ftill  meiter;  i^  fomme 
gleid^  mieber." 

Jürgen  überfe^te  meiter.  ©ine  Siene  fam  burd^ä  offene 
genfter  herein,  fummte  burd^S  3^^"^^^^/  merfte,  bafe  fie  fic^ 
gang  unb  gar  perirrt  l^atte,  fummte  gorniger  unb  flog  mieber 
l^inauS  unb  na^m  beS  Saugen  ©ebanfen  mit,  bag  er  eine 
SBeile  in  ^Träumen  a\x§  bem  genfter  fal^. 

@r  fal^  mit  neugierigen  Slugen  in  bie  2ßelt  unb  ^atte 
eine  mad^fenbe  2khe  gu  ben  S3üd§ern,  befonberS  gu  fold^en, 
meldte  eine  fefte,  flare  (Srfenntniä  überliefern,  fpäter  ami) 
mo^l  gu  folc^en,  bie  nüd^terne,  bebäd^tigc  Grübeleien  ent= 
l^ieltcn.  @r  fagte  bamalS  gu  %kte:  „^ä)  niU  bie  gange 
SBelt  üerftel^en."     Unb  er  ^at  in  feinem  2eben  mirfli^  ein 


—     81     — 

gut  ^etl  baoon  uerftanben.  giete  Stxer)  fagte:  „§unbert* 
taufenb  %l)aUt  toitt  i^  l^aben,  bann  roill  td^  mir  bie  U§1 
laufen  unb  bar  in  wohnen,  Siä  i^  tot  bin."  S^lun  waren 
fte  beibe  baBei,  i§re  SBünfci^e  in§  2öir!(i(^e  ju  bringen, 
giete  Stxer),  ber  fonfimtiert  raar  unb  fici^  auf  ber  U^l  alä 
^ienftjunge  vermietet  ^atte,  ri^  ben  $ferben  im  ©tall  §aare 
au§  ben  ©d^mänjen  unb  oerfaufte  fte  für  gutes  ®elb  unb 
trieb  nebenbei  einen  fleinen,  felbftänbigen  §anbel  mit 
©triegeln  unb  ^eitfd^eufd^mirfen.  Sürgen  Ul^l  aber  fa^ 
über  bem  englifd;en  SBud^  unb  rounberte  fid^,  ba^  c8 
SKenfd^en  gab,  bie  eine  fo  fonberbare  ©prad^e  Ratten. 

S)ie  genfter  ftanben  offen,  unb  bie  SSögel  fangen  in 
ben  Sinben,  unb  bie  93ienen  fummten  in  ber  golbigen, 
bämmerigen  Suft,  bie  ftd^tbar  gmifd^en  ben  Sinben  unb 
bem  genfter  ftanb. 

pDa  famen  lange,  leife  ©d^ritte  unter  ber  §au§manb  ent» 
lang,  unb  ber  §eHe,  fd^male  ^opf  t)on  SiSbet^  ^i^nfer  erfd^ien 
im  genfler:  „SDa  fi^ft  bu!"  fagte  fie,  „fomm  l^erauS." 

„2ßaä  t^M^i  bu?     ^Tngelft  bu?" 

„3d^  l^abe  fd§on  ge§n  gro^e,  bidfe  5lerle.  @ben  l^aben 
fte  ben  2Burm  abgebiffen.  ^omm  l^erauS!  ©ro^oater  ^at 
bid^  fd^on  lange  oergeffen." 

„SBie  ftel)t  bein  §aar  au§!"  fagt  er. 

„2öa3  benn?  9lau^,  nid^t?"  ©ie  munberte  ftd^,  ba^  er 
ctmaä  an  tlir  gu  tabeln  §atte.  5lber  mit  einem  3Jlale  oerftanb 
fie  i^n:  „2ld^,  bu  meinft:  fo  blau!  Don  ber  ©onne  ?"  ©ie 
breite  ben  ^opf  rafd^  um:  „©iel^ft  bu?  ^a  gel^t  ein  Heiner 
©tral^l  burd^  bie  Sinbe,  gerabe  auf  meinen  ^opf  lo§,  als 
wenn  er  mid^  fd^ie^en  mill.  ©ie^ft  bu  ?  2lber  rau^  ift  c3 
fidler  aud^;  id^  hin  nun  fd^on  breimal  burd^  ben  Saun 
gefrod^en  unb  l^abe  l^ier  inä  genfter  gefelien." 

„3*^  badete,  bu  märft  burd^  bie  ©onne  gefrod^en." 

Sfrenffen,  «Jörn  U^l.  6 
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„Stomm  man  rul^tg  l^erauS!"  fagte  fte.  „®a§  SSi^c^en 
Icrnft  bu  tto^  leidet;  fo  fd^roer  Um  e§  ntd^t  fein,  2anb= 
üogt  gu  werben." 

^a  Ite^  er  ba§  SBnd^  unb  lam  gu  il^r  l^eranS. 

@r  raar  i^r  immer  gern  gu  ^ienften  unb  fonnte  il^r 
feine  SBitte  abfc^lagen;  benn  fte  erfd^ien  i^m  fo  fein  unb 
Dornel^m  unb  bie  ^lugl^eit  felber.  @r  üerfe^rte  freunblid^ 
unb  üorfic^tig  mit  il^r,  mie  ein  fluger  unb  guter  Wen\6) 
immer  t^ut,  menn  ein  noc^  ^Befferer  fein  ^amerab  mirb. 
@r  mar  fo  ängftlii^  beforgt,  i^r  gu  mißfallen,  ba^  er  nod^ 
nid^t  mieber  gemagt  l^atte,  §eintüüt  gu  i^r  gu  fagen,  obgleid^ 
es  i^m  immer  mieber  als  etmaS  befonberä  Sieblic^eS  auf« 
fiel,  ba^  fte  eine  fo  üoHe,  l^eEe  Stimme  l^atte,  mie  t)on  reinem 
©ilber.  @§  l^errfd^te  bamalg  unter  ben  ^inbern  im  ^orfe 
ein  giemlid^  lauter  unb  gemöl^nlid^er  ^^on,  unb  im  §aufe 
be§  33ater§  l^örte  er  üiel  3fto^e§.  (Sä  mar  fein  befonbereä 
©lüdf,  ba^  er  in  gefäl^rlid^en  ^ai}un  mit  biefem  ^inbe  gu= 
Jammengefü^rt  mürbe,  ba§  dUeä  @ute  unb  geine  in  i§m 
^''' mad^l^ielt  unb  ftärfte. 

S)urd§  ben  ßaun  froren  fte  an  ben  %i\ö).  @r  mar  h^i 
feinen  breigelin  ^a^ren  eigentlid^  fd^on  über  'oa^  ©tid^ling= 
fangen  ]§inau§:  aber  fie  fagte  immer  aEeä  fo  felbftüerftänblid^, 
ba^  er  nid^t  nein  fagen  fonnte.  Slud^  mar  er  immer  glüc!= 
lic^,  menn  er  t^at,  xoa^  i^x  gefiel.  Unb  alleg,  ma§  i^r  gefiel, 
unb  um  mag  fie  i^n  bat,  fonnte  er  tl^un.  SBenn  baö  S3e= 
geirrte  aud^  gumeilen  ein  menig  unter  feiner  ^nabentüürbe 
mar,  fo  mar  e§  bod^  nie  unoerftänblid^.  ©lobe  »erlangte 
gumeilen  Unüerftänblid^ieg. 

©ie  fajen  hd  einanber  im  ©rafe  unterm  S3ufd§  unb 
fprad^en  leife.  ©ie  erfunbigte  ftd§  nad^  @l§be  unb  %ktc. 
„2)u,  ma§  wiU  %kU  merben?  2ÖiE  er  aud^  §anbel§mann 
merben,  wk  fein  SSater  unb  bie  anberen  dreien?" 
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„'allein,  ba§  toill  er  ni^t." 

,,2Ba§  benn?" 

„Sa,  manchmal  rctil  er  nad^  Kalifornien  unb  ®oIb 
graben,  unb  mand^mal  niU  er  Kutfd^er  werben  .  . .  Beim 
Sanboogt,  glaube  i^/' 

„5ld^  fo,  hd  bir !  S)a§  foll  er  man  lieber  tl^un  alg  ba§ 
©olb  graben  .  .  .  @§  ift  furd^tbar  rcarm  l^eute." 

©ie  fd)n)ieg  eine  lange  S^i*-  2)ie  ©onne  fd^ien;  bie 
SBögel  fangen,  unb  allmäl^lic^,  langfam,  fanf  il^r  Ringel« 
ftoc!  tiefer,  i^r  Kopf  neigte  fid^  im  fommenben  ©d^laf  auf 
feine  ©d^ulter. 

@g  roar  alles  toie  oerl^ejt  unb  oerraunfd^en.  2ll3  menn 
ba§  nid^t  roirflid^e  §äufer  rcaren,  beren  3J?auern  unb 
^§üren  l^ier  unb  ba  groifd^en  ben  Sinben  burd^fa^en,  unb 
nid^t  n)ir!lid^e  Sinben  mit  fatten,  oollgrünen,  ftillen  Slät* 
tern,  fonbern  alä  rcenn  §äufer  unb  SBäume  unb  ber  ©piegel 
be3  %Qi^^^  unb  bie  Kinber  am  %6d)^  unb  i^re  2lngel= 
ftödfe,  als  menn  baS  aUeS  fein  fauber  unb  !lar  l^ingemalt 
märe,  unb  man  mü^te  mäuSd^enftitt  barin  ft^en,  meil  eä 
bod^  nid^t  SBraud^  ift,  ba^  im  SBilbe  ftd^  etmaS  bemegt. 
Unb  baS  ganje  33ilb  mar  fauber  gemalt,  mit  großer  2xche, 
ein  menig  ftmpel  ehrbar  unb  ein  menig  berb  frud^tbar, 
unb  ^ing  in  ©otteä  befter  ©tube. 

©er  Slngelftodf  lag  gang  im  SBaffer,  unb  ba§  3Käbd^en 
lag  an  feiner  ©d^ulter,  unb  ber  Knabe  fal^  mit  feinen  tiefen 
Singen  in  ba§  S3ilb,  gu  bem  er  felbft  gel^örte,  unb  füllte 
ba§  §aar  an  feiner  Sßange  unb  baS  leidste,  fd^öne  Sltmen 
unb  rührte  ftd^  nid^t. 

3Son  fern  ^er  !am  immer  nä^er  ein  leidster  Sßagen  bie 
SDorfftra^e  entlang  unb  ^ielt  auf  ber  ©tra^e  oor  bem  ©d;uls 
^ufe.  ©aburd^  mürbe  baS  oerfd^lafene  3}^äbd^en  mieber 
munter.   2e§rer  $eter§  fam  eilig  am  ber  2:iefe  be§  ©artenä 
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unb  trat  »ertrunbert  an  einen  gebeugten,  grauföpflgen 
5D^ann  ^eran,  ber  fd^on  an  ber  (Gartenpforte  ftanb,  unb 
fagte:  „SßoIIen  6ie  inä  §au3  fommen,  §err  Sanbtjogt?" 

„2ötr  wollen  im  ©arten  bleiben/'  fagte  berSanbrat,  „unb 
wollen  ^ier  ein  wenig  l^in  unb  l^er  gelten.  3Keine  grau 
fd^idft  mid^,  fte  möd^te  wieber  3ßinteräpfel  t)on  ^\)mn  l^aben." 

©ie  fprac^en  nod^  eine  2Beile  über  biefe  Ba^e;  bann 
fiel  ber  Sanbrat  plö^lid^  au§  bem  ^lauberten  unb  fagte 
ieife  unb  langfam:  „3^^  !omme  ncd^  gu  einem  anberen 
gwedf.  3d^  fenne  ©te  fd^on  oiele  ^al^re  unb  wci^,  ba§  ©ie 
ein  gutes  Urteil  über  3Jienfci^en  unb  ^inge  ^aben.  ©ie 
l^aben  \)k  S3ebä(3^tig!eit  im  Urteil,  bie  berjenige  gu  ^aben 
pflegt,  ber  t)on  §au§  au§  eine  nüd^terne,  rul^ige  3^atur  ift 
unb  mitten  im  Soße  feinem  33eruf  nad^ging  unb  im  Saufe 
ber  ^a\)xe  fic^  manche  ©rfal^rung  unb  etwas  SSermögen  er= 
warb."  @r  lächelte  ein  wenig :  „^a§  le^tere  ^alte  i(!^  nid^t 
für  unwid^tig,"  fagte  er.  „3^  möchte  über  üolfSwirtfd^aft« 
lid^e  2)inge  nid^t  ben  Slat  eineä  SDZanneä  l^ören,  ber  nid^t 
ctma^  felbftfonbenfierten  glei^,  b.  \).  (Selb,  auf  ßinfen  l^at. 
gd^  möd^te  ©ie  über  bie  §iefigen  Marfd^bauern  befragen: 
über  bie  U^len." 

2)er  Sllte,  erregt  burd^  bie  @l^re,  bie  il^m  wiberfu^r,  unb 
erfreut,  ba^  er  t)ietteid^t  ein  gutes  2öer!  tl^un  fönnte,  gab 
mit  oerl^altener  ©timme  2lu§!unft:  „^lauS  Ul^l  ift  ber 
fd^limmfte,  ber  ^onangeber  unb  ber  3Serberber  oieler  an= 
berer.  33ei  wol^lwollenber  unb  frieblid^er  ^f^atur  ift  er  ein 
9^arr  t)or  §od^mut.  ^ie  ^inber  auf  bem  ©pielpla^  mad^en 
i^m  ben  93lidf  nad^ ,  wie  er  bie  fleinen  Seute  t)on  unten 
hi^  oben  anfielet.  ,%^n^  man  nid^t  vok  ^lauS  Ul^V  fagen 
fte,  wenn  einer  ftolg  ift.  Unb  e§  wirb  ergäl^lt,  ba^  er 
fleinen  Seuten  ben  Sol^n  nie  anberS  als  aus  ber  2Beften= 
tafd^c  bega^lt,  felbft  wenn  eS  §unberte  oon  3Jlarfen  finb." 
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^ie  Seiben  gingen  ben  ©tcig  am  §aufe  l^inunter, 
fprac^en  weiter  unb  famen  rcieber  herauf. 

„2Baä  fann  auf  ben  §öfen  gefd^afft  werben,  wenn  bte 
S3efi^er  fo  (eben  ?  2((Ie§  roirb  läfftg  Betrieben,  ^ie  Seute 
oerfd^lafen  bie  ^eit,  bie  2^iere  werben  üernac^Iäfftgt,  ber 
Slcfer  tjerarmt.  S)a§  ©d^timmfte  aber  ift,  ba^  bie  ^eranroad^« 
fenben  ^inber  baä  raufte  Seben  ber  Altern  fe^en,  unb  bie 
gange  lottrige  9Birtfd§aft  für  in  Drbnung  galten  unb  fo  inä 
@lenb  laufen  raie  bie  nüd^ternen  Kälber  gegen  bie  2Öanb." 

„Unb  bie  J^rauen?  ^aS  möd^t'  i(i)  raiffen." 

„9Baä  bie  fagen?  2öir  ^aben  einige,  bie  treiben  i^re 
3Jlänner  an,  wenn  fte  ein  wenig  fd^Iäfrig  werben,  ba^  fie 
wieber  inS  wilbe  treiben  §inein!ommen,  unb  machen  alleä 
mit  ®a  ift  eine  grau,  SD'lutter  Don  ad^t  ^inbern,  weld^e 
mir  in§  ©efic^t  l^inein  gefagt  ^at,  ba^  fie  in  ber  legten 
SOBod^e  fiebenmat,  Slbenb  für  Slbenb,  biä  an  ben  3Korgen, 
in  ©efedfd^aften  gewefen  ift,  unb  i^  fenne  eine  anbere, 
weld^e  über  i^re  §offteIle  fu^r  unb  i^r  fed^gjä^rigeS  ^inb 
ju  fid^  auf  ben  3Bagen  lieben  lie^  unb,  inbem  fte  i^re  grobe 
^ra^lerei  unter  S3ebauern  verbarg,  in  ©egenwart  beä  §of' 
arbeiterä  fagte :  ,3d^  ^abe  ba§  Heine  2Öurm  in  atl^t  Xagen 
nid^t  gefe^en;  morgens,  wenn  id§  auffiele,  ift  eä  fd^on  in 
bie  ©d^ule  gegangen,  unb  abenbä,  wenn  eä  wieberfommt, 
ift  bie  3}^utter  fd^on  wieber  ausgeflogen.  Slber,  wa§  foll 
man  t^un?  ©ine  ©inlabung  folgt  ber  anberen.'  2)aS 
wiffen  ©ie  ja  aud^,  §err  Sanboogt:  wenn  bie  grauen  uns 
!lug  werben,  bann  werben  fie  eö  gleid^  gang.  2lnbere 
grauen  freilid^  fi^en  ftill  unb  vergrämt  im  §aufe,  t^un 
i^re  Slrbeit,  forgen  für  ben  §of  unb  marf;en  fid^  um  bie 
3u!unft  bittere  ©orge." 

„5lun  fagen  ©ie  nod^  einä !  3^  ^^nn  eS  ja  leiber  nid)t 
^inbern,   ba^  ein  5Dlenfd^  ftd^  unb  bie  ©einen  uon  §aug 
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unb  §of  in§  ©lenb  Bringt.  2l5er  i^  ^abe  unter  ber  §anb 
erfahren,  ba^,  gletc^fam  üon  bem  ©erud^  biefeS  ^ird^fpielg 
angelocft,  fic^  graeifel^afte  ©elbleute  ober  %enten  l^ter  fe^en 
laffen  unb  gu  Ultimofptelen  cer leiten  rootten." 

^er  Sllte  fal^  bebäd^tig  auf  ben  ©teig.  „3d^  erinnere 
mid^  je^t,  ba^  ^Iau§  U§1  in  unfercr  legten  ©par!affenft^ung 
mit  Warften  ^kvcvt  über  allerlei  Rapiere  fprad^  unb  baä 
Sßort  jlXltimo'  babei  genannt  würbe.  2Ba§  ift  benn  ba§, 
§err  Sanboogt?   Ultimo?" 

„3«  •  •  •  «'S««  ein  Sauer  anfängt,  mit  ©elb  gu  fpe!u= 
lieren,  bann  verliert  er  fein  ®elb,  nid^t?" 

„^a  . . .  immer !  Sod^en  TOll  oerlor  in  brei  Sßod^en 
feine  gangen  150000  3J?ar!." 

„^%  fe^en  ©ie !  Unb  menn  nun  einer  ,Ultimo'  fpielt, 
bann  fann  er  nad^l^er  gang  genau  fagen,  mann  er  fein 
©elb  oerloren  l^at.  ©aä  ift  ber  gange  Unterfd^ieb  .  .  .  2öa3 
mar  mit  Sod^en  3J^ia?    3n  brei  SBod^en,  fagen  ©ie?" 

„3^-  ®i^  üerfaufte  feinen  §of  unb  ging  nad^  Hamburg, 
um  bort  in  brei  Sauren  gel^nmal  reid^er  gu  merben,  fagte 
er,  als  er  fd^on  märe.  (Sä  fott  bie  reine  ^reibjagb  gemefen 
fein.  Sitte  bie  SPfJarber,  bie  um  bie  SBörfe  fd§lei(^en,  auf  ben 
einen  bummen  33auern!  ©ie  ^ben  fd^on  brausen  in  Raufen 
geftanben  unb  auf  t^n  gemartet,  unb  ^aben  x^m  oom  $ferbe 
geholfen ;  benn  er  mar  gu  großartig,  um  gu  ^u^  gu  gelten. 
@g  fott  jebegmal  ein  großes  §atto  gemefen  fein,  ©inige 
l^aben  e§  übertrieben,  §aben  i^re  Slödfe  auSgegogen  unb  auf 
bie  ©tufen  legen  motten,  bamit  er,  o^ne  bie  @rbe  gu  berül^ren, 
tn  bie  §atte  fäme.  2lber  er  l^at  t)on  att  bem  ©pott  nid^tg 
gemerü  @r  ^at  immer  gebadet :  ,2öeld^e  ©^re,  (g^re !'  ^aö) 
ad;t  9Bod^en  mar  atteS  ©elb  meg;  feine  SSermanbten  fauften 
il^m  eine  Heine  Sßirtfd^aft  hzx  Hamburg,  mo  er  jejt  ,Sütt 
unb  8ütt'  oerfc^enft,  xok  fie  ba  fagen." 
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„5tommcn  ©te/'  fagte  ber  Sanbrat.  „iRuti  tüollen  totr 
in  ben  ©arten  ge^en  nnb  eine  reine  grenbe  ^aben." 

„®tebt  es  nx^t,  §err  Sanboogt.  ©te  SRaupen  vom 
SBlattratdfler  t^un  ber  Slpfelernte  üiel  ©d^aben." 

„^f^un  . .  .  bod^  bern()igt  eä/'  fagte  ber  Sanbrat,  „t)on 
bem  3rren  ber  3J^enfci^en  rceg  jnr  ^^^atnr  gu  gelten  nnb 
jn  feigen,  wie  fte  leibet  nnb  fämpft,  tapfer  nnb  o^ne  Särs 
men,  rote  ein  frifd^eä,  e^rlid^eS  3J^enfc^en!inb  ftd^  bnrd^- 
lämpft  bis  an§  ©rab." 

<Sie  gingen  in  ben  ©arten  l^tnaB. 

„©o!"  fagte  ber  3"«9^  i^"^  ^^Ö^^  ^^"  Slngelftoc!  l^in. 
„5Run  rciU  id^  roieber  in  bte  ©tnbe  ge^en  nnb  lernen.  @ä 
ift  ba  eine  fnrd^tbar  fd^raere  ©teile  in  bem  englifd^en  ©tüdf." 

(Sr  brängte  ftd^  raieber  bnrd^  ben  33nfd^  nnb  ging  inS 
Simmer  nnb  fal^  roieber  inä  fSrnS).  Salb  baranf  fn^r  ber 
Söagen  banon,  nnb  ber  2llte  !am  raieber  l)erein. 

„S)n  bift  nod^  l^ier?"  fagte  er.  „S3ift  bu  immer  §ier 
geroefen?   Sei  bem  offenen  genft^r?" 

,,3f^ein;  id^  ^abe  Ui  Siäbet^  gefeffen." 

,,9ßo  benn?" 

„Unten  am  ^eid^.     2Bir  l^aben  ©tid^linge  gefangen." 

„©o!  ©o!"  ...  @r  ging  l^in  nnb  l)er  nnb  fa^  anö 
bem  genfter  nnb  fam  mieber  jnrüdf:  „'^a,  benn  man  jn! 
SGöei^t  bu  roaä?  @in  Sunge  mn^  fd^roeigen  fönnen,  fonft 
roirb  er  niemals  ein  orbentlid^er  ^erl." 

„3d^  fann  and^  fd^meigen/'  fagte  ^öxn  U§1,  nnb  fal^ 
^art  nnb  lang  oor  ftd^  l^in. 

„"^al  .  .  .  2Beil  eS  mir  gerabe  einfällt,  fo  mill  xii)  bir 
*mal  maS  erjä^len;  eS  !ann  bir  nid^t  fd^aben  . . .  ©ie§  'mal: 
Slltc  Sente,  bie  nnn  fd^on  lange  fd^lafen,  \)ahzn  mir  in 
meinen  jungen  ^agen  erjä^lt,  ba|  bein  Urgro^üater  mit 
einem  mäd^tigen  Älüüerftafen  über  bie  ©räben  fprang  nnb 
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querfelbetn  tnS  ©orf  gur  ^lird^e  gefommen  fei;  er  ift  ein 
langer,  ^agerer,  geBüdter  3Jlann  geroefen  unb  ^at  nad^  ber 
bamaligen  BiiU  einen  ^oi^en,  fd^roargen  §ut  gelragen.  33ei 
biefem  Sörn  U^I,  beinern  Urgroßvater,  ift  ber  bamalige 
^önig  groei  ^age  jn  ©aft  geraefen,     SBeißt  bu  ba§?" 

„^a,  baö  l^at  2Bieten  mir  ergä^It." 

„©0 !  S)ein  SSater  nid^t  ?  9^un :  ber  ^önig  unb  ^övn 
U^l  finb  Big  in  bie  S^lad^t  attein  miteinanber  in  ber  ©tube 
geroefen  unb  l^aBen  über  hk  3#än^e  ber  Sanbfc^aft  ge* 
fprod^en,  unb  3örn  U^l  foll  fe^r  l^arte  Sßorte  gefagt  "i^aben. 
,1X^1!'  ^at  ber  ^önig  gefagt:  ,@r  »ergibt,  baß  @r  mit  bem 
SanbeStJater  rebet!*  ^övn  IX^l  aber  ^at  laut  geantwortet: 
,2öenn  ©ie  Sanbeöcater  wären,  würben  ©ie  fold^e  S3es 
trügereien  entbedfen  unb  fo  fd^led^te  S3eamte  nid^t  bulben.* 
S)er  ^önig  ^at  fid^  gewel^rt :  ,®aä  ^önigreid^  ift  gu  groß, 
U^U  3d^  !ann  nic^t  aUeg  üSerfe^en/  Slber  ber  Sllte  ^at 
gefagt :  ,5Die  ©ommerbeid^e  finb  a\x(i)  groß,  unb  bod^  fenne 
id^  jeben  äßaffergug  unb  jeben  Dd^fen,  ber  ba  graft/ 

„^urg  unb  gut:  2(m  anberen  3^age  ift  im  lanbfd^aft* 
lid^en  §au§  Steoifion  unb  ©erid^t  gewefen,  unb  brei  ^ird^« 
fpielüögte  ber  Sanbfc^aft,  hie  i^v  Slmt  gebrandet  Ratten,  um 
reid^  gu  werben,  finb  mit  ©d^impf  an^  bem  Slmte  gejagt 
worben.  ^ein  Urgroßvater  aber  ^at  DberooUmad^t  be^ 
fommen  unb  ^at  hd  ©elegenl^eit  biefeö  93efud§eä  ben^önig 
§u  neuen  ©eid^bauten  überrebet,  unb  l^at  bem  ^önig,  ber 
bagu  fein  ©elb  ^atte,  breißigtaufenb  2^^aler  Dorgeftrecft. 
2)aä  ift  aUeä  fo  gefd^e^en,  roie  i^  gefagt  ^ahe. 

„'^a^  einigen  ^a'i^xen,  al§  biefer  fleißige  unb  tüd^tige 
5lönig  geftorben  war,  ift  ein  anberer  anä  S^tuber  gefommen, 
ber  ftd^  um  feine  $flid§t  nid^t  md  gefümmert  ^at  5Da  ift  ber 
©taat  gurüdf gefommen ;  e§  ift  nod^  bagu  ein  langer  ^rieg  ent» 
ftanben.    ©o  ift  eä  gefommen,  'oa^  bein  Urgroßoater  feine 
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Stnfen  6e!am  unb  6alb  gemerft  l^at — benn  er  roar  etn  aufmer!* 
famer,  fd^lauer  ^ann  — ,  ba^  baS  gange  Kapital  in  ©efa^r 
war.  3)a  tft  er,  lurg  entfd^loffen,  nac^  ber  §auptftabt  gereift. 

„3^un  roei^  ii3i)  nid^t,  roie  bie  ©efc^ic^te  toirflic^  unb 
genau  verlaufen  ift;  id^  fann  eS  nur  roiebergeben ,  wie 
l^iefige  alte  Seute  e§  ju  ergäl^Ien  pflegten.  2)ein  Urgro^s 
oater,  bamalä  fd^on  roei^l^aarig ,  ge^t  alfo  in  beä  ^önigä 
©d§lo§  unb  bittet  ^öflic^  um  eine  Unterrebung.  2llS  ber 
2)iener  i^n  fo  oon  oBen  anfielt  unb  fagt,  ber  Äönig  märe 
nic^t  ju  fprec^en,  ba  fagt  er:  ,3örn  U^l  t)on  Söentorf  märe 
ba.  2)ag  foHe  er  melbcn.*  2llä  ber  Wiener  bennod^  nid^t 
fpringen  mill,  tl^ut  ber  2llte  ein  paar  rafd^e  güge  an^  feiner 
3Jleerfc^aumpfeife  unb  §ebt  ben  ^älberftafen ,  ben  er  alä 
§anbftodf  oft  Bei  fid^  ^atte,  unb  fommt  rid^tig  hi^  t)or  baS 
Siinmer  beS  ^önig§,  mirb  angemelbet,  fteÖt  ©todf  unb 
pfeife  in  bie  (Sdfe  unb  miß  l^ineingel^en.  3)a  fommt  ber 
5lönig  in  einem  funtcrbunten  ©d^lafrodf  auf  i^n  gu  unb 
l^at  einen  großen,  blanfen  Drbenftern  in  ber  erhobenen 
§anb  unb  läd^elt  freunblid^.  Slber  im  felben  Slugenblid^ 
l^at  3örn  U§1  ftd^  umgebrel^t  unb  l^at  feine  ©ac^en  oon 
ber  @rbe  aufgeriffen.  Unb  alä  ber  ^önig  il)m  boc^  nad^s 
fommt,  ^ält  er  abme^renb  bie  pfeife  unb  ben  ^älSerftafen 
^od)  unb  ruft:  ,Drben  unb  fein  ©elb?  Drben  unb  fein 
©elb  ?'  unb  mad^t,  ba§  er  bie  treppe  §inunterfommt.  Unb 
gellt  ju  ben  TOniftern.  (Sr  f)at  gmar  giemlid^  oiel  ver- 
loren; benn  ber  gange  ©taat  mad^te  Sanferott;  aber  er 
^ai  lange  ntd^t  fo  oiel  eingebüßt  al§  bie  anberen. 

„©ein  ©o^n  bann,  bein  ©ro^oater  .  .  .  Sa!  .  .  .  ^er 
mar  ein  gutmütiger,  freunblid^er  3Jlann !  Slber  baä,  Sürgen, 
bag  mar  aud^  rein  aUeg,  maä  man  oon  i^m  fagen  fann! 
Unb  baä  ift  menig,  Jürgen.  @ä  ift  fd^limm,  mein  Sunge, 
roenn  man  oon  einem  3Jianne  nid^t  me§r  fagen  fann,  aU 
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ba^  er  gutmütig  gewefen  fei.  ©o  roeid^  unb  leidet,  mit 
er  rebete,  fo  wei^  unb  leidet  pflügte  er  aud^.  3^  ^^ibe 
i§n  nod^  gut  gefannt. 

„'^a  .  . .  unb  bann  befam  bein  Sßater  ben  §of.  ^ein 
fßatev  .  .  ." 

©er  ^nabe  fal^  auf  unb  fa^  bem  Sllten  tro^ig  in  bie  Slugen, 
als  wollte  er  fagen:  „3^  w^ife  ^o^l,  n)a§  bu  fagen  wirft. 
Sd^  n)iE  bir  aber  nid^t  geigen,  ba^  \ö^  glaube,  wag  bu  fagft." 

©a  Derftummte  ber  Sllte,  al§  er  ben  33lidf  \a\),  unb  fu^r 
mit  atten  fünf  gingern  burd^  ben  95art,  al§  moEte  er  ba§ 
alte  ©raumer!  auf  bie  SBruft  ^erabrei^en,  unb  fagte  in 
wieber  angenommenem  fteifen  unb  lauten  Se^rerton :  „2Ba§ 
fagt  ber  gro^e  2)i^ter  ©oet§e,  ber  $erolb  biefe§  '^d^x* 
^unbertS,  in  bem  wir  leben  ?  ,2öa§  bu  ererbt  t)on  beinen 
SSätern  ^aft:  erwirb  e§,  um  eö  gu  befi^en!'  ...  9^un 
gcl^,  Sürgen!    3^  wiu|  in  bie  ©parfaffenfi^ung.^ 


grül^  am  anberen  !Ulorgen,  als  bie  ©terne  eben  t)om 
blaugrauen  §immel  üerfd^wunben  waren,  ftanb  ber  Sunge 
auf  unb  ging  pfeifenb  unb  ftngenb  unb  mxi  ben  ^^üren 
fd^lagenb  burd^  ba§  gange  3Sorber§auS  unb  fam  in  ben  ©tall. 
9ßieten  ftanb  mit  ben  TOld^eimern  im  @ang.  „Swng'/'  fagte 
fte.    „2ßa§  ift  bir  eingefallen,  bie  Xl^r  ift  nod^  nid^t  t)ier  ?" 

®r  ladete  unb  tl^at  gang  l^armloS  unb  fagte,  er  l^ättc 
ttid^t  mel^r  liegen  mögen,  eS  wäre  il^m  fo  ^ei§  gewefen. 
,,2öo  ift  giete?"  fagte  er. 

„$Den  ^abe  \6^  glüdflic^  l^erauSgebrad^t,"  fagte  fte.  „Über 
ben  l^abe  \^  nod^  Gewalt." 

@r  ging  laut  pfeifenb  bie  ©iele  auf  unb  ah  unb  !am 
wieber  gu  Sßieten  $enn  in  ben  ©taU  unb  fragte  nad^  ben 
üJläbd^en. 
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„^^  Bin  Bange,  mein  S^ng',  i>ie  liegen  nod^  Beibe  im 
SBett.     äöittft  fie  boc^  nic^t  Befn^en,  Sörn?" 

„^u  Bift  bod^  bie  §aug]^älterin  ?  S)u  fannft  ja  man 
Befehlen." 

„S)aä  ift  nic^t  fo  einfach/'  fagte  fie.  „©ie  fte^en  fic^ 
mit  Slugnft  unb  §inrici^  ju  gnt:  $Da  bürfen  fie  eticaä 
länger  fd;lafen." 

2)a  ging  er'  nad^  bem  SBerBinbungägang  unb  marf  im 
SSorBetge^en  einige  ^olgflüdfe,  bie  ba  an  ber  ^üd^ent^üre 
lagen,  gegen  bie  ^^ür  ber  3Jläbd^en!ammer  unb  fang  unb 
pfiff,  ba^  feine  frifc^e  gungenftimme  liett  burd^  ba§  morgen« 
ftiHe  ^an^  flang.  2ßie  ber  erfte  23ogel  im  ©arten  am 
frühen  3)lorgen  ftolj  auf  fein  Sieb  unb  jugleid^  fd^üd^tern 
ift,  fo  fang  er. 

®r  ging  a\x6)  l^inauS,  um  unter  ben  genftern  entlang 
ju  gelten.  ®a  fa^  er  feinen  Sruber  §an§,  ber  tjor  brei 
Salären  fonfirmiert  mar,  tjom  ©orfe  l^er  üBer  bie  2Beibe 
fommen.  @r  ging  il^m  entgegen  unb  ladete  üBerS  gange 
©eftd^t  unb  fagte  fröl^lid^ :  ,,3"n9^/  S^nS !  ^6)  meinte,  bu 
lägft  nod^  im  33ett !  Sift  bu  fc^on  nad^  ber  3Jiü§le  gemefen, 
ober  marft  bu  Beim  ©d^mieb?" 

®a  !am  ber  S3ruber  nä^er  unb  fd^lug  i§n.  „^u  Sapp !" 
fagte  er  mit  fd^merBetrunfener  3"t^9^  ""^  f^^^fe  ^^^  ^Jor  bie 
S3ruft,  in  ben  ^ferbeftall  hinein.  @r  raollte  nod^  einmal  gu« 
fd^lagen,  traf  aBer  nid^t  unb  mu^te  fid^  an  ein  $ferb  an- 
lelinen;  baä  mürbe  unruhig  unb  fing  an  gu  trampeln.  S)a 
!am  giete  ^rep  gmifd^en  ben  ^ferben  ^ert)or,  ben  ©triegel 
in  ber  §anb.  „2öaä  ift  l^ier  log?  §aft  bu  ben  ^öxn 
gefd^lagen?  9lü^r'  i^n  nid^t  an,  bu!  ^a§  fage  i(^  bir, 
mir  Beibe,  3örn  unb  iä),  mir  üer^auen  bid^,  ba^  bu  nid^t 
ge§en  unb  fteF)en  lannft." 

%m  3Rad§mittage,  alä  ber  SSater  nad^  feiner  ©eroo^nI)eit 
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in  bte  ©tabt  fal^ren  roollte,  bot  ^övn  fid^  an,  bte  ^ferbe 
angufc^trren  unb  t)or  ber  §augt^ür  oorgufa^ren.  21I§  er 
aUeä  flin!  unb  rtd^tig  beforgt  ^atte  unb  gang  flott  mit  ben 
beiben  fd^mucfen,  braunen  ^ferben  um  bie  §augecEe  getrabt 
mar,  ftieg  er  roieber  ab  unb  ftanb  vox  ben  ^ferben  unb  ^ielt 
baä  §anbpferb  am  Siegel  unb  tippte  i^m  auf  bie  S^lafe  unb 
fummte  jebegmal  bagu:  ,,llltimo  ift  Unfinn." 

^tau§  U§1  ^örte  eö  auf  ber  2)iele  unb  fagte:  „§örft  bu 
ben  ®uc!mäufer,  2öieten?  2ßa0  fällt  bem  ein?"  unb  er  ladete. 

„@r  §at  fd^on  ben  gangen  5Rorgen  gefungen,"  fagte  fie. 

(Sr  fang  unterbeffen  uncerbroffen  fort:  „llftimo  ift 
nnfinn." 

,,2öa§  fingft  bu  ba?"  fagte  ^aug  IX^I. 

„D/'  fagte  er  gleid^mütig.  „©er  Sanbrat  mar  geftern 
bei  Seigrer  $eter§,  unb  i^  l^örte  gufäEig:  ,2llle,  hk  Ultimo 
fpielen,  bie  mad^en  San!erott."' 

„3^a  nu?"  .  .  .  @r  ftieg  in  ben  2Bagen  unb  ladete  l^erg* 
lid^:  „3««9^/  3örn!"  fagte  er.  „SDenn  fpiel'  bod^  man 
ja  nid^t  Ultimo." 

©er  ^nn^t  ladete  §ell  auf,  unb  ber  SSater  fu^r  ba= 
Don.  3Kan  ^örte  nodl;  fein  Ijerglid^eg  unb  fro^eä  Sad^en, 
baS  fo  red^t  coli  unb  leidet  auä  ber  S3ruft  l^erauSfam. 

Dbgleid^  er  in  biefer  ^cit  ^od§  auffd^o^  unb  i\)m  baS 
2lufftel)en  fo  fd^mer  mürbe,  lie^  er  fid^  bod^  jeben  3J^orgen 
t)on  %ieU  ^rep  roedfen,  ging,  wk  oon  ungefäl^r,  burd^ 
^üd^e,  ©taE  unb  gelber  unb  mürbe  ben  anberen  gum  un= 
ruhigen,  manbernben  ©emiffen. 

211g  einmal  gmei  ^ferbe^änbler  im  «Stalle  ftanben  unb 
in  Slbroefenl^eit  be§  3Sater§  mit  2luguft,  bem  älteften  Sruber, 
l;anbelten,  ftanb  er  babei  unb  m(i)  nid§t.  ©a  fagte  ber  eine 
t)on  ben  §änblern:  „©u,  ^nn^e,  ge^e  bod^  'mal  nad^  ber 
§offtelle  unb  ficl^  gu,  ob  unfer  ©efpann  ru^ig  fteljt."    ©a 
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ging  er.  5^ad^^er  fagte  biefer  jum  anberen:  „Tlevlxt)VLxb\%, 
bie  Slugen  beä  jungen  ftörten  mid^.  21(3  roenn  td^  ein 
^ferbebieb  toäre:  fo  \a^  er  mid^  an."  2)er  anbere  ladete: 
,,3Jlir  !am  e§  aud^  furioä  oor.  ®r  §telt  un§  mit  ben 
Slugen  feft.  gd^  mu^te  immer  nad^  i^m  ^infe^en.  ^afj' 
auf,  baä  ift  ber  einzige  t)on  ^Iau3  Ul^lä  ^inbern,  au3 
bem  etmaS  mirb.     ^er  ift  ein  2öiet!iefer." 

21(3  bie  SBrüber  eines  ^ageä  einem  2(uffäufer  einige 
guber  §eu  l^inmogen,  ftanb  er  mieber  babei  unb  mä!e(te 
ju(e^t  an  bem  (^^rvicl^t  „@r  be!ommt  gu  oie(!"  fagte  er. 
^ie  S3rüber,  bie  betrunfen  waren,  unb  ber  2(uf!äufer,  ber 
ein  f(uger  ©pa^mad^er  mar,  (ad^ten.  21(3  ber  2(ufläufer 
aber  merfte,  ba^  e3  bem  jungen  mit  feinem  TläMn  ernft 
mar,  be!(agte  er  fid^  mit  mürbigen  äöorten,  er  !önnc  fid^ 
fo(d^e  S3emer!ungen  nid^t  gefa((en  (äffen,  am  menigften  oon 
einem  grünen  S^^ngen;  e3  fei  i§m  fo  ^tvoa^  nod^  nid^t 
miberfa^ren.  S)a  f(ammten  bie  33rüber  auf  unb  jagten 
il^n  mit  ben  Qorfen  au3  ber  ©d^eune.  @r  ging  aufä  ge(b 
unb  ging  ftunben(ang  neben  %kte  Sixtx)  ]§er,   ber  pPügte. 

21(3  e3  §erbft  mürbe,  l^atte  @(3be  gufammen  mit  2i3betl^ 
Sunfer  Ui  ber  a(ten  ©ro^mutter  ^eter3  3^ä^fd^u(e  unb  ein 
menig  grangöftfd^.  ©ie  mar  eine  a(te,  freunbtid^e  grau,  bie 
über  üierjig  ^ai)xt  mit  il^rem  3J^ann  ©(üdf  unb  Seib  gemein» 
fam  getragen  l§at.  2lber  auf  bem  ©ebiete  ber  fremben  ©pra» 
d^en  fonnten  bie  beiben  nid^t  gufammenfommen.  S)ie  grau 
l^atte  in  il^rer  ^\x^enh  grangöfifd^  ge(ernt  unb  (obte  unb 
(eierte  biefe  ©prad^e.  @r  aber  ^atte  eS  im  @ng(ifd§en  fo  meii 
gebrad^t,  ba^  er  ein  nid^t  gu  fd[jroere3  Sud^  in  biefer  ©prad^e 
(efen  fonnte;  baju  l^atte  er  bann  unb  mann  ®e(egen§eit, 
mit  eng(ifd^en  ©d^iffern  gu  fpred^en.  SBeibe  l^atten  einmal 
uerfud^t,  be3  anberen  ©prad^e  nod^  bagu  gu  (ernen,  Ratten 
CS  aber  mieber  aufgegeben.   2l(fo  fa^  man  bie  beiben  a(ten 
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frcunbttd^en  Seutc  oft,  jeber  an  fetnem  genfterpla^,  feine 
6prad^e  treiBen,  woBei  fte  fid^  auf  plattbeutfd^  unterBrad^en 
unb  necften,  inbem  jeber  bte  ©prad^e  be§  anbeten  t)er= 
lederte  nnb  ftd§  üBer  ha^  SSol!  auölie^,  baä  fte  fprad^. 

@t§Be  Vi^,  bie  il^rer  WlniUx  ba§  SeBen  ge!oflet  ^tte, 
war  voU  üBerftarfer  SeBenSluft,  rate  man  oft  Bei  fold^en 
SJlenfd^en  finbet,  bie,  t)on  großen  unb  ftarfen  ©Itern  geBoren, 
!urg  oon  ©tatur  geBIieBen  ftnb.  ©ie  voax  für  i§re  elf  Qa^rc 
!lein;  aBer  fte  ^aiU  ©aft  unb  ^raft  unb  roar  baBei  ran! 
wie  eine  junge  ©fd^e.  ^ie  älteren  SBrüber  üBerfal^en  fte 
ooUftänbig;  fie  war  aBer  mit  Jürgen  unb  mit  %kie  ^Irep 
ein  §erg  unb  eine  ©eele.  Dft,  menn  fte  nad^mittagg  oom 
SDorfe  l^er  üBer  bie  SBiefen  !am,  ftanben  bie  Beiben  an 
ber  ©talttl^ür  unb  fa^en  nad^  t^r  a\x^.  5Dann  l^oB  fte  'oie 
SBüd^ertafd^e  l^od^  üBer  ben  5!opf  unb  minfte  bamit,  unb 
menn  e§  il^r  einfiel,  mad^te  fte  au§  ©d^elmerei  ein  l^od^s 
mutiges  (S5eftd^t,  inbem  fie  ben  ^opf  gur  ©eite  Bog.  ©ie 
nannte  ba^ :  ,^rofil  geigen'.  %kU  liatte  nämlid^  Behauptet, 
ba^  fte  t)on  ber  Beiie,  BefonberS  t)on  ber  linfen,  Beffer 
ausfeile  al§  t)on  oorne.  ©ie  gange  Heine  ^erfon  mar  in 
S3emegung,  bie  %ü^e  glitten  unb  fd^ritten;  an  ^nie  unb 
§üften  fd^lug  ba§  5lleib,  bie  Slrme  Bewegten  ftd^,  alä 
müßten  fie  ftd^  burd^  l^o^eS  diet^  l^inburd^arBeiten,  ftatt 
burd^  fd^meren  2Binb.  2ßenn  fie  bann  am  ©raBenfteg  an^ 
gefommen  mar,  rief  fie  burd^  ha§  faufenbe  Sße^en  unb 
S3aumraufd^en :   „©oH  iä)  gelten  ober  foE  i^  fpringen?" 

„©pringen!"  fd^rieen  bie  Si^ngen. 

S)a§  ^üd^enfenfter  mürbe  aufgeriffen,  unb  SBieten  rief: 
„Saff   bir  t)on  ben  bummen  gw^Ö^"  nid^ts  oorfd^nadfen." 

„Srgerft  bu  bid§,  SBieten,  menn  i^  fpringe?" 

„9^ein,  burd^auS  nid^t!  Sema^re!  %i)n\  ma§  bu 
millft."     ©ie  fd^lug  ba§  genfter  gu. 
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^Dte  SBüd^cr  flogen  guerft  ^tnüBer,  bann  jte,  mit  furgem, 
ftarfem  Slnlauf.  6ie  !am  l^inüBcr  unb  fan!  ein  roenig 
inä  ^nie  unb  rief :  „^aS  roar  ein  feiner  ©prung,  roaS  ?" 

%kte  ni(fte  unb  plierte  mit  ben  2(ugen  unb  fd^icfte  ^öxn 
m^  ber  ^üc^e,  ba§  SSefperbrot  gu  §oIen.  2(l§  er  fort 
mar,  pfiff  er  leife  oor  fid§  l^in  unb  fa^  in  bie  Suft.  „2Bei^t 
bu,"  fagte  er,  „i^  §abe  bid^  l^ier  mand^mal  ben  ©ang  ent* 
lang  auf  bem  2Crm  getragen,  alä  bu  nod^  f  o  tUin  roarft." 

„®ag  lügft  bu." 

„2Benn  x6)  fage,  ba^  bu  bir  einen  tüd^tigen  Slal  ge* 
l^olt  ^aft  unb  beibe  gü^e  na^  ^aft,  bann  lüge  i^  nid^t." 

5Da  ladete  fie:  „®u  fagft  eä  nid^t  ju  SBieten!  Söarte, 
i(l^  !omme  gleid^  mieber." 

?Rad^  einer  Sßeile  !am  fte  mieber:  „gc^  l^aBc  bie 
©trumpfe  rid^tig  ge!riegt,  o^ne  ba^  fte  eS  gemerlt  ^aben. 
3c^  miE  fie  ^ier  rafd^  angießen." 

©ie  ging  in  einen  leeren  ^ferbeftanb  unb  jog  fid^ 
rafd^  um  unb  !am  mieber  ^erauö.  „^nn  paff  auf!"  fagte 
fie.  ©ie  na^m  einen  milben  2lnlauf,  vok  vox^in  am  ©raben, 
unb  fprang  i§m  in  bie  geöffneten  5lrme  an  bie  Sruft  unb 
^aTj)T;>elU  mit  ben  §änben  unb  gü^en  unb  ladete,  unb  er 
^ielt  fte  feft. 

„^eern,  lüttje  2Bitte!"  fagte  er.  „2Bag  bift  bu  für  eine 
milbe  §ummel." 

„©titt,  laff  mid^  loS!   Sörn  !ommt." 

S)a  lie§  er  fte  rafd^  lo§,  unb  alä  Jürgen  mit  bem 
SBrot  ben  ©ang  entlang  fam,  tl^aten  fie,  alä  roenn  nid^tä 
gefd^e^en  märe. 

@3  mar  gut  für  ba§  ftarfe,  leben§t)oIle  3Jläbd^en,  ba^  in 
il^rem  greunbe,  bem  %kte  ^ret),  im  näc^ften  S^^re  ber 
erfte  ©tolg  angel^enber  3Jlännlid§!eit  entftanb,  unb  er  baS 
Äinb,  ,bie  lüttje  SSitte',  rok  er  fagte,  ein  menig  gurüdfbrängtc 
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unb  fein  §erg  an  'oa^  ^letnmäbd^en  §ing,  ba§  unter  3Bteten§ 
Seitung  in  ber  ^üc^e  arbeitete,  ein  gierlid)e§,  frifd^eä 
Wählen,  bie  mit  ii)m  im  gleid^en  Sllter  raar  unb  feine 
Siebe  erroiberte.  @r  war  aber  ein  ©d^elm,  al§  ein  ^rep, 
unb  brad^  nid^t  gang  mit  ber  Üeinen  @l§be. 

Um  2lIIer^eiligen  !am  fte  eines  ^age§  an^  ber  ^'^ä^* 
ftunbe  in  ben  ©tall  unb  fagte  gu  ben  beiben:  „Seigrer 
Meters,  ber  fid^  nm  jeben  Quar!  fümmert,  fagte  l^eute,  eS 
märe  je^t  eine  fd^mere  ^eit  für  oiele  2mU,  meil  fie  ginö 
begal^len  müßten,  ben  fie  fd^ulbig  ftnb.  Mi6)  foll  'mal 
munbern,  ob  benn  nun  aud^  §u  unS  2eute  !ommen  unb 
SSater  3^^^!^"  bringen." 

gürgeng  Singen  eilten  fd^eu  um^er;  %ieU  ^xer)  pfiff  bagu. 

S^id^t  lange  banad^,  alä  fie  il^r  SSefperbrot  oergel^rt 
l^atten,  fam  ein  fleiner,  alter  SJlann,  gang  gerabe  unb 
fteil,  mit  eisgrauem,  furgem  §aar  unb  einem  fd^mucfen, 
fingen  ©efid^t  über  bie  §offtelle  auf  bie  brei  gu  unb  fragte, 
ob  ber  Sauer  gu  §aufe  märe.  ©Isbe  fagte,  ba^  er  nad^ 
bem  ^orfe  gegangen  märe  unb  balb  mieberfommen  mürbe. 

„3d^  möd^te  i^n  gern  fpred^en,"  fagte  ber  Sllte. 

^ie  brei  fallen  il^n  an,  unb  ba  er  megemübe  fd^ien, 
fagte  %xeit  gutmütig:  „©e^en  ©ie  ein  menig  in  bie  ©tube, 
hi^  ber  §err  fommt." 

2)a  gingen  bie  beiben  ^inber  mit  il^m  über  bie  ®ielc 
unb  mollten  gerabe  mit  i^m  in§  SSorber^uS  treten,  alä 
§inrid^  unb  §anä  au§  ber  ^üd^e  !amen.  §inrid^  f^gte: 
„^^lanu?  2öen  l^abt  i^r  benn  ba?"  Unb  fie  fa^en  ben 
fleinen,  fleilen  3Jlann  oon  oben  an.  @r  l^atte  einen  langen, 
blauen  $Hodf  oon  eigengemad^tem  3eng  an,  mie  fie  e§  auf 
ber  ©eeft  l^eute  nod§  tragen;  feine  ©tiefel  maren  grau 
t)on  ©anb,  unb  er  l^atte  fein  SSefperbrot  in  ein  rots 
gemürfelteg  S^afd^entud^  gefnotet. 
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®te  ^tnbcr  f  agten,  ba^  her  3}lann  bcn  Sßater  fpred^en  rooHc. 

„^a/'  fagten  bie  Betben  ©ro^en,  „toarum  benn  gletd^  in 
bie  gute  ©tube?  Saff'  tl^n  in  %ieie  ^re^S  Kammer  gelten." 

®er  Sllte  ging  mit  ben  beiben  in  bie  ^ned^töfammer, 
fe^te  \\d)  bort  nieber  unb  fagte  freunblid^ :  ,,©eib  i^r  bie 
Beiben  Süngften  t)on  ^lauä  U^l?" 

„3a/'  fagte  @l§Be,  „id^  Bin  fd^on  jroölf,  unb  3örn  ift 
tjierjel^n." 

„3^r  feib  freunblid^e  ^inber/'  fagte  er.  „S)ie  anbeten 
fallen  gleid^  nad^  bem  SRodf  ünb  fallen,  ba^  i6)  ein  ©eeft* 
mann  Bin.  gd^  ne^me  mein  SSefperBrot  immer  t)on  §aufe 
mit,  bann  Braud^e  id^  nid^t  ins  SöirtS^auS  gu  gelten  unb 
©elb  ju  oergel^ren." 

SÖrn  fagte  mit  ernfter  S3etonung :  „SBir  Beibe,  i^  unb 
@(sBe,  mir  finb  immer  ganj  einfad^  unb  merben  aud^  nie 
ins  SBirtS^auS  gelten." 

„9öenn  f8aU  ift,  bod^!"  fagte  (SIsBe. 

„3d^  niemals/'  fagte  er,  „im  gangen  SeBen  nid^t." 

„^aS  ift  red^t,"  fagte  ber  Sitte  unb  läd^elte.  „^ann 
Braud^ft  bu  nid^t  9^ot  ju  leiben,  menn  bu  alt  Bift,  unb  !annft 
in  9tu§e  oon  beinen  3^«!^"  leben."  3)a  fc^lug  Sürgen 
in  fid^,  er  feierte  fid^  um  unb  ging  auS  ber  klammer.  @r 
lief,  mie  gejagt,  üBer  bie  2)iele  unb  rannte  brausen  gegen 
feinen  SSater,  ber  mit  frö^lid^em,  rotem  ©eftd^t  l^eimfam. 

„@S  ift  ein  f leiner  ©eeftmann  ba,  ber  mill  bid^  fpred^en. 
®r  ift  in  ber  ^ned^tsfammer." 

„2öaS?  3n  ber  ^ned^tSfammer?"  @r  ging  eilig  über 
bie  ^iele  nad^  ber  Kammer  ju.  2llS  §anS  i^m  in  bie 
üuere  !am,  gab  er  bem  eine  Ohrfeige,  ba^  er  gegen  bie 
Solgroanb  flog,  bann  trat  er  in  bie  Kammer;  eS  maren 
Sa^re  l^er,  ba^  er  barin  gemefen  mar.  2öaS  gingen  il^n 
feine  5lned^te  an,  maS  ging  i§n  %iete  ilrep  an?   ^a  fa^ 
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bcr  Sllte,  unb  (SIsBe  ftanb  bid^t  cor  xf)m,  unb  jte  crgSl^Iten 
ftd^  gerabe  oon  ^§iej  ^^teffen,  ben  fte  Beibe  gut  fannten. 

„Q^ef  hinaus!"  fagte  ^lauä  11^1.  „@g  t^ut  mir  leib, 
3Jlartctt§,  ba^  bie  bummen  Sungen  <Sie  l^ierl^er  gefüi^rt 
^aBen." 

^er  Sllte  rainfte  abroel^renb  mit  ber  §anb :  „3d^  Bin 
nid^t  l^ierl^ergefommen,  um  gefeiert  gu  merben,  fonbern  um 
meine  80  000  Wtavt  ju  fünbigen.  ajleine  ^Co^ter  mitt 
l^eiraten." 

Sürgen  mar  mieber  üBer  bie  ©iele  ^urüdfgelaufen  unb 
in  bie  Äüd^e  gcfommcn  unb  ftanb  neBen  SOBieten,  bie  am 
Slufraafd^  ftanb,  unb  l^atte  il^re  ©d^ürge  angefaßt,  mie  Heine 
»^inber  ju  tl^un  pflegen,  Bis  fte  fagte:  „3w«9'/  «Jöä  fäEt 
bir  ein?  Ma^\  ba^  bu  megfommft!"  SlBer  er  fal^  fte  fo  an, 
ba^  fte  fd^mieg  unb  i^m  üBerS  l^elle  §aar  ftrid^  unb  fagte: 
„Sa,  es  ift  man  gut,  ba^  beine  3JJutter  nid^t  mel^r  leBt." 

©ie  fagte  bieS  ober  ein  äl^nlid^eS  Söort  Bei  jebem  Be« 
fonbercn  ©reigniS,  baS  im  §aufe  oorfiel.  @r  t)erftanb  eS 
nid^t  gang;  aBer  er  empfanb,  ba^  bie  3Jlutter  mit  bem 
©eift,  bcr  im  §aufe  mar,  im  SBiberfprud^  ftanb,  unb  oh 
gleid^  eS  von  bcr  SJlutter  ein  S3ilb  nid^t  gaB,  unb  er  fonft 
a\x^  mit  ^l^antafie  fparfam  BegaBt  mar,  l^atte  er  eine  Be« 
ftimmte  SSorfteEung,  als  menn  bie  3Jlutter  mit  totem,  tiefs 
Be!ümmertem  ©efi(|t  burd^  baS  §auS  ging.  @r  badete  fie 
fid^  aber  gro|  unb  lang,  mä§renb  fie  bod^  !lein  unb  runb 
gemefen  mar,  eine  ©rfd^einung,  wie  fpäter  ©ISBe  mürbe. 

2ln  biefem  SlBenb,  als  ber  SSater  früher,  aBer  aud^  Be« 
trunfener  nad^  ber  Xl§l  gurüdffam,  trat  Sorgen  il^m  auf 
ber  ^iele  entgegen,  in  §embsärmeln  unb  eine  gor!e  in  ber 
§anb,  als  !äme  er  oon  ungefäl^r  auS  ben  ©täEen,  unb 
fagte  mit  ftodfenber  ©timme:  „SSater,  menn  mir  fo  oiele 
©d^ulbcn  l^aBen,  muffen  mir  ben  §of  mo^l  Balb  ücrfaufen," 
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unb  er  tocinte  laut  auf.  ^cr  SSater  oBer  fd^lug  il^n  unb 
jagte  xi)n  t)ou  ftd^.  @r  lief  in  bte  ^ned^täfammer  unb 
fd^lief  bort  Bei  %itU  Rxer). 

33on  biefem  Xage  an  ging  er  Beifeite,  roenn  er  baS 
forglofe  Sad^en  feines  SSaterS  l^örte;  ja  er  ging,  wenn  er 
fonft  nid^t  raupte  wol^in,  in  bie  ©d^eunen  unb  in  bie 
(Sorten,  bie  an  bem  großen  (Seroefe  lagen ;  unb  pe  fanben 
i^n  guweilen  in  ba3  englifd^e  ober  in  baä  ©d^ullefeBud^ 
t)erfun!en,  in  irgenb  einer  @dfc  gelel^nt  ober  auf  einem 
53aumc  ober  S8al!en  fi^enb.  @r  le^te^  cä  Bei  Söietcn  burc§, 
ba^  er  raeiterl^in  Bei  gietc  ^re^  in  ber  ^ned^täfammer 
fd^lief,  raeld^e  t)on  ber  ^iele  auS  red^ts,  im  3Jlittelgang, 
gegenüBer  ber  Äüd^e  lag,  nad^  bem  Slpfelgartcn  l^inauS. 
©ort  mol^nte  er  üon  nun  an  elf  Qal^re,  nämlid^  Bis 
ju  feiner  SSerl^eiratung ,  bie  jraei  gal^re  ber  ©olbatengeit 
aBgered^net,  unb  baS  3a§r,  ba  er  gegen  granfreid^  im 
gelbe  lag. 


®e(^fte§  ^a))ttel 


"9(ieim  gol^Ienftatt,  md^t  roeit  t)on  ber  2lu^ent§ür,  ftanb 
eine  alte  33auernlabe  als  gutterüftc.  ©ie  war  au0 
©td^enl^olg  gearbeitet  unb  geigte  gormen  in  fd^lid^ter,  ebler 
©d^ni^erei,  Iin!3  ben  oerlorenen  ©ol^tt,  im  SSegriff,  in 
reicher  ^leibung  unb  mit  fd^roerem  ©elbbeutel  feinen  Spater, 
ber  t)or  ber  §au§t§ür  fte§t,  gu  oerlaffen,  red^tg  benfelBen 
©ol^n,  wie  er  in  Sumpen  l^eimfommt.  Über  ben  33ilbern 
ftanb,  j)on  bem  eifernen  ©d^lüffelfd^ilb  in  jroei  Steile  geteilt, 
ber  ©a^:  „^er  ©egen  be§  §errn  ntad^et  reid^  ol^ne  5D^ü^e." 
Unten  ftanb:   „Patres  tl^I  1624." 

©ie  wax  dox  breii^ttnbert  gal^ren  im  §au§]^alt  be§ 
^Iau§  tll^I  ba§  §aupt=  unb  ©taatsftüdf  gemefen,  aber  fpäter 
n)ar  bie  geit  reid^er  unb  ber  ©efd^madf  fd^Ied^ter  geroorben. 
©ie  war  l^übfd^  übermalt  morben,  einmal  überS  anbere, 
bis  ber  feine  SluSbrudf  ber  giguren  oerfd^raunben  mar,  unb 
mar  jule^t  in  3Serad^tung  gefallen  unb  eine  gutterüfte  ge« 
morben.  ^a  fie  nun  aber  alä  fold^e  nid^t  mel^r  angeftnd^en 
mürbe,  fiel  l^ier  unb  ba  bie  bidfe  garbenlage  ab,  unb  ba§ 
graue,  fefte  §olg  fam  mieber  ^nm  SSorfd^ein.  ^ein  3JJenfd^ 
al^nte,  ba^  etmaS  an  il^r  mar. 
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Sßenn  btefc  alte,  ntebrtge  Sabc  ergäl^Ien  fönnte!  ^erj 
l^at  fie  ja,  bie  fo  lange  unter  2J?enfci^en  lebte !  2l5er  fte  l^at 
feinen  3Jlunb.  Sluf  biefer  Sabe  ft^enb,  l^aBen  bie  ^inber 
t)on  2Öentorf  bie  groei  ^a^xe  lang,  bie  %kie  ^reg  nad§ 
feiner  Konfirmation  alä  ^ienftjunge  auf  ber  U^l  war, 
fd^roere  unb  ftar!e  SeBengpläne  gefd^miebet.  2)ie  ließen 
Kinberftimmen  unb  baS  Sad^en  flang  burd^  ben  ©tall  auf 
bie  §offtette  l^inauä,  roie  l^eHer,  Ilarer  §ammerfd^lag  am 
©d^miebefeuer. 

„%kU,  fomm  l^er!"  fagten  bie  5^inber.  „§ier  ift  ba§ 
SSefperbrot."  ^öxn  legte  baS  33ud^  auf  bie  Sabe,  ben 
©tapel  S3rot  baneben  unb  fe^te  fid^  ^in.  @l§be  fa^  fd^on 
ba  unb  baumelte  ungebulbig  mit  ben  gü^en.  %icU  ftellte 
ben  6talleimer  l^in  unb  fe^te  fid^  mit  einem  ©d^mung  ba* 
neben:  „All  right!"  fagte  er.  @r  fd^nappte  immer  etmaS 
auf,  foraie  il^m  ein  SÖort  gefiel. 

„2)a§  ift  nun  abgemad^t,"  fagte  Sörn ;  „menn  i^  jje^t 
Dom  §aufe  fortgebe,  bann  mu|t  bu  l^ier  bleiben  unb  mu|t 
auf  ben  Kram  pajf  en.   ©onft  roill  i^  nid^t  Sanboogt  merben." 

„3ci,  ia!"  fagte  giete,  langfam  unb  bebäd^tig,  mitmänn= 
lid^em  S3ruftton :  ,,^6)  ^abe  mid^  fd^mer  bagu  entfd^loffen ; 
aber  i^  mU  eö  tl^un ;  id^  mill  ^ier  bleiben,  grüner  l^atte 
x^  ja  allerlei  ©raupen  im  Kopf,  befonberS  Kalifornien  ]§at 
mir  lange  in  ben  ©liebern  gelegen ;  aber  mit  ben  Sauren 
fommt  aud^  ber  SSerftanb.     ©enug,  i^  bleibe  l^ier." 

„®u  bleibft  §ier  nod^  einige  ga^re  alä  Kned^t,"  fagte 
Sörn,  „nad^^er  mirb  bein  SSater  aud^  balb  alt.  S)ann  giel^ft 
bu  gu  il^nen  unb  nimmft  bir  eine  grau  unb  bift  l^ier  2^age= 
löl^ner  unb  forgft  für  ben  gangen  §of.  ®en  S3ürften=  unb 
SBefen^anbel  mu^t  bu  nid^t  anfangen;  bu  mu§t  nid^tS 
weiter  tl^un,  al§  für  bie  U^l  forgen  unb  arbeiten,  '^ti^t 
bu  fd^ott  eine  grau?" 
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,,5tommt  3ett,  fommt  3tat/'  fagte  gtete  ^re^.  „grauenS^ 
leute  genug  in  bcr  SBelt!" 

©ie  a^en  eine  SBetle  unb  tranfen  aBtoed^felnb  au§  ber 
Braunen  ©d^üffel,  bie  gwifd^en  i^nen  ftanb,  bie  frifc^e 
S3uttermtld^. 

„2ßenn  bu  man  Blo^  erft  auf  ber  ©d^ule  warft!"  fagte 
®Ig5e  unb  fd^Iug  mit  ben  öaden  ungebulbig  gegen  ben  üer« 
lorenen  ©ol^n. 

„3(^  voiU  c§  fd^on  fertig  friegen/'  fagte  Sötn  unb 
f(|üttelte  bie  gauft  unb  nidfte  ernft  mit  bem  ^opfe.  „^^ 
freue  mid^  f  o  barauf !  Sanbmann  möcl^tt  iä)  ni^t  werben, 
gang  unb  gar  nid^t.  Slber  in  ben  S3üd^ern  möd^te  i^ 
arbeiten,  immergu.  ©3  ift  blo^  ba§  eine  Bitterböfe  33es 
beulen:  wenn  l^ier  nur  alle§  in  Drbnung  ift,  unb  barum 
mu^  giete  ^ier  bleiben." 

%kU  tt)ifd^te  fid^  ben  9Jlunb  unb  ftellte  bie  leere  ©d^ale 
mit  feftem  SlufftoJ  auf  hk  Sabe.  „5Du  fannft  rul^ig  Sanb^ 
t)ogt  werben :  i^  bleibe  l^ier  unb  beforge  ben  ganzen  ^ram, 
barauf  oerlaffe  bid^." 

Sörn  l^atte  feine  S3üd^er  fc^on  in  ber  §anb  unb  ging 
in  ben  ©arten  in  ©ebanfen  baüon. 

,,©o/'  fagte  ©Isbe,  „nun  finb  wir  allein.  ^en!e  'mal, 
bu,  i(!^  I^abe  §arro  §einfen  gefeiten;  er  ift  in  ber  britten 
klaffe  ft^en  geblieben  unb  will  nid^t  wieber  l^in.  gd^  bin 
mit  il^m  über  ben  ^ird^l^of  gegangen.  2Ba§  er  mir  alles 
ergä^lt  l^at!   3d^  fage  bir,  ber  ift  !lug." 

„(3kh  bid^  nid^t  gu  üiel  mit  il^m  ab,"  fagte  %kte.  „^u 
weijt,  vok  wir  beibe,  bu  unb  iä),  miteinanber  ftel^en." 

„2ld^,  i^  wei^  fd^on  alles." 

„©laubft  bu  e§  nid^t?  görn  wirb  2anbt)ogt  unb  ift 
uns  nid^t  im  3Bege.  Sluguft  l^eiratet  balb  unb  befommt 
einen  anberen  $of.   fiinrid^  ift  je^t  fd^on  ©olbat,  unb  $anS 
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mug  im  ttäd^ften  gal^re  ben  bunten  Slodf  anjte^en ;  unb  ftc 
fagen  alle:  ,2ßenn  ber  alte  Äöntg  ftirBt,  giebt  e§  Ärieg.* 
2)ann  wirb  fidler  hoä)  einer  Don  i^nen  erfd^off en ;  ber  anbere 
Befommt  einen  fremben  §of.  SBer  ift  bann  nod^  übrig? 
©ag'  'mal,  lüttje  SBitte,  wer  ift  bann  no^  übrig?  $Du  allein! 
3)u  ganj  allein!  ^ann  bin  i^  auf  ber  U^l  ©ro^fned^t. 
Unb  bann  wirb  bcin  Sßater  alt  unb  fagt:  ,^inber,  l^eiratet 
eu(^,  ba|  i^  in  meinen  alten  2^agen  meine  SÄul^c  l^abc* 
©0  mu^  eä  fommen,  unb  fo  wirb  eS  fommen." 

©ie  nicftc  jerftreut  unb  fing  miebcr  t)on  §arro  §einfen 
an:  ,,©eine  S^roeftcr  ift  fd^on  Sraut  unb  ift  erft  ad^tjcl^n 
3al^re  alt.  Söenn  i^  fed^S  ^af)vc  weiter  bin,  mill  iä)  aud^ 
33raut  fein ;  wenn  bu  mid^  bann  nid^t  l^eiraten  lannft,  nel^me 
id^  einen  anberen." 

„Sag  bir  nid^ts  t)on  §arro  §einfen  oorreben,  (gläbe; 
er  ift  ein  bummer  3wnge." 

„51^,"  fagte  fte  unb  bel^nte  bie  ©lieber.  „@rgä§r  mir 
lieber  'raaS !  §arro  §einfen  meig  immer  fo  oiel  ju  erjäl^len, 
f 0  tjon  ben  ©rogen,  rcaS  bie  alles  t^un.  Sigd^en  Söieberl^olb 
^at  am  3Jiar!ttag  fd^on  getaugt  unb  ift  faum  fed^jel^n. 
@e^'  bu  bod^  aud^  'mal  ju  S^anj,  bag  bu  mir  'roaS  ergä^len 
fannft.  gd^  glaube,  wenn  iä)  fo  meit  bin :  3^^  tanje  mid^ 
tot;  \^  will  tanjen,  bis  ^  umfalle.  2ßenn  mir  3Jlann 
unb  grau  ftnb,  mugt  bu  mit  mir  ju  jebem  ^anj." 

„$DaS  mill  \6)/'  fagte  %i^U  ^rep,  „ju  jebem  2:anj.  ^aS 
ift  ol^ne  weiteres  abgemad^t." 

„3)ie  ^inber  bringen  mir  erft  ju  SBett,  unb  bann  gelten 
mir  loS." 

„^aS  ftimmt." 

©ie  ladete  unb  trommelte  mit  ben  ^ügen  gegen  bie 
Sabe  unb  bog  fid^  l^in  unb  ^er.  „2)aS  wirb  ein  Seben!" 
fagte  pe. 
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„^un  gel^V  imi^  mtUl"  fagte  %ktc  Rxe^.  „^^  mu§ 
nun  nod§  ftj  arbeiten.  3<^  mu^  rcadfer  bran,  ba^  id^  balb 
ber  (Srfte  auf  bem  §ofe  roerbe." 

SllS  bie  kleine  uerfd^tüunben  war,  ging  er,  gemäd^lid^ 
pfeifenb,  nac^  ber  §ädffel!ammer,  bie  burd^  ein  !Ieine§,  l^od^* 
iiegenbeS  genfter  erfjeHt  würbe,  unb  fe|te  fid^  voci^  nieber 
unb  badete :  „^te  kleine  foll  meine  grau  werben,  fo  wa^r 
id^  l^ier  fl|e.  SlBer  auf  ber  U^l  Bleibe  id^  bann  leinen  ^ag 
länger ;  i^  fange  einen  großen  §anbel  an,  ober  i(i)  gel^e  mit 
il^r  unb  i^rem  ©elb  in  bie  meite  SBelt  unb  rao^ne  in  §ams 
bürg  unb  faufe  mir  ein  §otel  ober  fo  etraaS.  SBer  ©elb 
l^at,  fann  alleg.  ^ie  bumme,  fleine  ©eern !  9Ra,  fo  bumm 
roie  3örn  ift  fie  nid^t.  S<^  foll  geitlebenS  auf  ber  Xll^l  tage^ 
lö^nern?   9Bag  für'n  Einfall!" 

@r  fd^üttelte  ben  ^opf,  ftanb  auf  unb  nal^m  üom 
genfterbort  un  ftarfeS,  jerlefene3  33ud^,  ba3  irgenb  ein 
frül^erer  ^ned^t  in  ber  Seutefammer  l^atte  liegen  laffen,  unb 
fe^te  ftd^  mieber  in  ben  meid^en  §ädffel  unb  la§,  maS  ba0 
S3ud^  gu  ergä^len  mu^te,  üon  fd^meren  ©turmfluten  unb 
t)on  ben  alten  ©ermanen  unb  t)om  fd^margen  ^ob,  oon 
Kriegen  unb  übernatürlid^en  (Sreignif^en.  2)enn  eS  mar 
ein  üielfeitigeg,  tüd^tigeS  S3ud^.  5Der  ^edfel  mar  üerloren 
gegangen;  aber  baS  Titelblatt  mar  nod^  ba,  ba  ftanb: 
@nomon  oon  ^laug  §arm3. 

^ie  ^iere  in  ben  ©tällen  fingen  an,  unrul^ig  gu  merben, 
unb  bie  Kälber  fd^rieen  nad^  gütterung.  giete  Äret)  l^atte 
ba§  ^nä)  l^ingelegt,  fa^  gufammengefunfen  unb  ful^r  mit 
atten  gel^n  gingern  burd^  fein  rotblonbeg  §aar,  unb  mälgte 
fd^mere  ®eban!en  ^in  unb  l^er  unb  fprad^  laut  hei  fid^ 
felbft  unb  grübelte,  mie  er  Don  all  ben  fielen  großen 
planen,  bie  er  ^atte,  ben  einen  ober  anberen  auSfül^ren  fonnte. 
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^rauS  U^l  tjerBrad^te  bic  metften  Stunben  im  2Öirt§= 
l^aufe  ober  in  ben  S3auerngefettfd^aften  Bei  2ßi^  unb  ^oliti! 
unb  5lartenfpiel,  unb  in  ben  wenigen  ©tunben,  bie  er  in 
feinem  §aufe  max,  fpa^te  er  ober  ging  unrul^ig  burd^S 
gange  ©eroefe  unb  fel^nte  ftd^  nad)  bem  Drt  feiner  greube. 
@r  ^atte  ftd^  um  ben  Unterrid^t  feinet  Qüngften  nid^t  ge« 
fümmert  unb  raupte  nid^t,  mie  eä  i^m  Bei  ber  Slufna^me^ 
Prüfung  gelten  mürbe,  unb  fd^eute  biefen  2^ag.  S)enn  nid^tä 
mar  i§m  fd^redflid^er,  al§  in  eine  läd^erlid^e  Sage  ju  fommen. 
5Da  er  fo  in  Sug  unb  ©d^etn  bal^inleBte,  erfd^redfte  eä  i^n, 
als  ^öxn  eineä  ^age3  ju  i^m  fagte :  „Seigrer  $eterS  ^at 
einen  Srief  Befommen,  ba^  id^  üBermorgen  gur  Prüfung 
fommen  foU.  2)ie  ©d^ule  fängt  aBer  erft  nad^  Dftern  an. 
©oll  i^  nun  üBermorgen  mit  bir  gur  ©tabt  fahren  ?"  ^Iau3 
U^l  mad^te  ein  Bebenflid^  ©efid^t,  bann  ging  fd^önfter 
©onnenfrf;ein  barüBer  ^in.  „2ßei^t  bu,  ma§  \^  mir  fd^on 
gebadet  l^aBe?  3^  l^aBe  gebadet:  2:]^ie^  ST^ieffen  fott  bid^ 
linfal^ren.     @S  mirb  i^m  großen  ©pa^  mad^en." 

Sllfo  !am  am  britten  ^age  2:r)ie^  S^l^ieffen  mit  feinem 
großen,  alten  SBagen  mit  ben  Beiben  gleid^  l^ol^en  ©tül^len 
auf  bie  §offtelle  gefal^ren  unb  fagte :  „5Du  mu^t  auf  bem 
jmeiten  ©tul^le  fi^en,  3örn,  bamit  bu  untermegä  nod^  nad^benfen 
fannft.  §aft  beinen  geiftigen  ^ram  gut  Beifammen,  Qörn? 
Sßir  motten  ben  ©anbroeg  fal^ren,  ba§  nid§t§  baoon  fpittt. 
2)a3  tl^ue  xii)  aud^,  menn  x6)  SBadftorf  gur  ©tabt  fal^re." 

„@g  ift  rerfel^rte  Seit/'  fagte  Sßieten  furg,  „bumme 
Sieben  gu  l^alten;  unb  mer  Balb  fünfgig  ift  unb  nod^  nid^t 
vernünftig  ift,  ber  ift  gu  Bebauern." 

2)a  fd^mieg  er  unb  fal^  auf  feine  ^ferbe,  mäl^renb  görn 
l^inter  i^m  in  ben  gmeiten  ©tu^l  fletterte  unb  feine  93üd^er 
auf  bie  eine  ©eite  legte  unb  auf  bie  anbere  ©eite  gm  ei 
SButtertöpfe  ftettte,  meldte  SBieten  i^m  l^inaufreid^te. 
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„@g  ift  ein  @Ienb/'  fagte  2öieten,  „ba^  U^  md^t  felBft 
mit  bem  3«ngcn  loSfäl^rt.  gd^  raei^  roo^l,  tx)arum  er  ba§ 
nid^t  t^wt." 

3örn  raupte  e§  aud^.  @r  fanb  aber  biefen  %a^  unb  feine 
gan§e  Sage  fel^r  fd^raierig,  bebenflid^  unb  Befd^ämenb,  unb 
fanb  e3  Derflänblid^,  ba^  fein  SSater,  ber  gro^e,  immer  l^eiter 
iäd^elnbe  3Jlann,  fid^  l^eute  t)on  il^m  gurüdfjog.  ©päter,  als 
er  ein  9Jlann  geworben  mar,  l^at  er  über  bieS  gern^ 
bleiben  anberS  gebadet.  9^od^  als  ein  SBicrjigjäl^riger  ift  er 
im  Sflamen  feines  SSaterS  rot  gemorben,  menn  er  fid^  biefer 
©tunbe  unb  i^rer  ©d^mad^  erinnerte. 

®r  fa^  gebrüdft  unb  füll  gerabe  hinter  S^l^ie^.  SCrina 
ilü§l,  ^ete  ^re^S  Siebfte,  ftanb  an  ber  5lüd^ent^üre,  unb 
bie  beiben  ©ro^mäbd^en  famen  aud^  l^erauS  unb  ladeten 
über  %f)k^  unb  fagten  über  S^rn  gu  einanber :  „@S  mirb 
il^m  fd^on  gut  gelten."  ©ie  mod^ten  il^n  alle  tro^  feines 
ftillen  unb  fteifen  SßefenS  gern  leiben  unb  Bemunberten  feine 
2khe  ju  ben  Sudlern  unb  l^ielten  ii^n  für  ein  großes  2i^t 
giete  ^rep  ftanb  an  ber  ©talltl^ür,  minfte  mit  ber  gor!e 
unb  rief:  „All  right,  %^e^\"  ®lsbe  ftanb  am  Sßagen  unb 
ladete  über  ben  l^ol^en,  fd^margbraunen  6t)linber,  ben  %^k^ 
trug,  unb  fagte :  „^tl^ie^,  bu  mad^ft  alles  vexU^xt  ©old^en 
§ut  trägt  man  bod^  nur  hd  S3egräbniffen." 

„Unb  für  ben  Sanboogt,  ^inb.  3^  f^^Ö^  '^^^f  ^^  befi^e 
in  biefem  §ut  Ue  Urform  aller  S^otenl^üte,  bie  gmifd^en  ©Ibe 
unb  ^önigSau  in  ben  Säben  unb  in  ben  6d^rän!en  liegen. 
SlHeS,  maS  an  einem  §ut  runb  ift,  ift  an  biefem  §ut  freiS* 
runb,  unb  alles,  maS  an  einem  §nt  minflig  ift,  ift  an 
biefem  §ut  red^tminflig.  3D'lein  ^opf  ift  etmaS  länglid^; 
barum  mn^  x6)  ein  (Üummibanb  unterS  ^inn  legen." 

„©0,"  fagte  @lsbe,  „nun  l^alt  man  auf;  nun  fommft 
bu  roieber  in§  ^^ül^nen  l^inein." 
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,,3a/'  fagte  SBieten,  „nun  fal^rt  ah,  bamit  ber  Särm 
aufhört  unb  mix  roiebcr  an  bte  Slrbeit  fommen  . . .  2a^  e3 
bir  gut  gelten,  ^'6xn\  3Jlir  tft,  als  raenn  biefer  3^ag  bir 
nod^  ©Utes  Bringen  roirb.  gd^  roei^  aber  nid^t  . . .  eS  ift 
etraaS  baBei." 

2llS  fte  unterl^alb  9flingel§§örn  auf  bem  roeid^en  ©anb« 
roege  l^inaufBogen,  fam  StSbetl^  gunfer  fd^räge  t)on  SflingelS« 
l^örn  l^eruntergelaufen  unb  roinfte.  „^§ie^,  l^alt  füll !  %^k% 
§alt  rafd^  'mal  ftitt!" 

„2öaS  ^aft  bu  benn,  «Pringe^?" 

„3d^  wollte  görn  Blo^  nod^  'roaS  geBen/'  fagte  fie.  „@S 
gel^t  bid^  nid^ts  an."  ©ie  fprang  gterlid§  auf  ben  2;rttt 
unb  brüdfte  bem  trüBfeltgen  ^öxn  einen  großen,  fd^önen 
Slpfel  in  bie  §anb.  ,,^aS  ift  ber  le^te  Slpfel  im  ganjen 
§aufe/'  fagte  fie,  „ben  friege  id^  immer.  SlBer  nun  follft 
bu  il^n  ^aBen."  ©ie  fprang  rafd^  roieber  herunter,  unb  trat 
feitmärtg  in  bie  §eibe  jurüdf  unb  l^oB  bie  §anb  verlegen 
unb  fd^elmifd^  unb  brol^te  i^m.  „SBenn  bu  nun  erft  Sanb« 
t)ogt  Bift!   D^a!  ...  ^m  fa§r'  man  gu,  ^^ie^!" 

Bie  ful^ren  im  langfamen  XraBe  im  tiefen  ©anbe  burd^ 
bie  §eibe.  @ä  mar  fein  ^riump^gug.  SSorne  fa^  %^ie^ 
unb  fal^  auf  bie  9lüdfen  ber  ^ferbe.  3"  feinen  !leinen, 
fingen  Singen  unb  in  feinem  fleinen,  mageren  ©efid^t  unter 
bem  ^ol^en,  fteifen  ^otenl^ut  Blinfte  unb  läd^elte  bie  2öei3- 
l^eit,  meldte  ju  ben  Seiben  fagt :  „^^  miE  leife  üBer  en^ 
lad^en/'  unb  §u  ben  greuben:  „3d^  mill  leife  üBer  eud^ 
meinen/'  bie  2ßei§l^eit,  meldte  fagt :  „®a3  3Jlenfd§enleBen  ift 
unerflärlid^.  3)udf  bid^,  SBögelein,  unb  für^te  bid^  nid^t: 
es  ift  alles  in  eines  großen  ©otteS  Sanb."  Unb  bal^inter 
fa^  3örn  in  all  feiner  frifd^en  3"96"^  ^^"^  ^^  öll  feinem 
3fleid^tum,  linfs  SButtertöpfe  unb  red^ts  SBiffenfd^aft,  unb 
fal^  ernftlid^  grüBelnb  cor  fid^  §in,  als  ginge  eS  baS  gange 
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Sebctt  l^tnbur^  leintet  bem  bunfelBraunen  ^otenl^ut  ^er 
in  ba§  ©rab. 

^ann  ftieg  i^öl^er  unb  l^ö^er  bte  alte  ^trd^e  t)or  i^nen 
auf,  bann  tarn  bie  §olg6rü(!e  über  bte  Sßtnbbergerau,  unb 
bann  famen  bie  Dielen  Käufer,  bid^t  an  bid^t,  mit  ben 
fpi^en,  l^ellroten  ß^^Ö^I^ä^ern. 

®a  fie  bie  l^er!ömmlid§e  SBirtfd^aft,  in  ber  bie  Üeinen 
^orfbauern  mit  ben  eigengemad^ten ,  blauen  unb  grauen 
^öäm  oerfel^rten,  in  fQan  fanben,  mußten  fie  in  'ok  untere 
©tabt  fahren  unb  famen  in  eine  SBirtfd^aft,  in  ber  fonft 
nur  bie  reid^lebenben  3Jtarfd§bauern  r)er!e§rten. 

^ie  beiben  uerroeilten  gmei  ©tunben  in  ber  großen, 
leeren  SBirtSftube,  hei'ot  in  ^rudf  unb  3^ot.  Sörn  ftanb 
am  genfter  unb  fal§  l^inauS,  unb  ^l^ie^  ging  i^in  unb  ^er 
unb  nippte  an  bem  ©lafe  Kümmel,  ba§  er  befteEt  l^atte, 
unb  füllte  feine  pfeife  groeimal  au§  bem  2^abafg!aften,  ber 
nad^  alter  ©itte  jur  unentgeltlid^en  S3enu^ung  für  jeben 
©aft  auf  ber  Xonban!  ftanb.  S)ann  gingen  fie  burd^  fleine, 
ftille  ©trafen  nad§  bem  ©^mnaftum. 

25a  %^k^  bie  ©eroo^nl^eit  l^atte,  bie  au§  feiner  93es 
fd^eibenl^eit  !am,  niemals  ein  §au§  burd^  'ok  gro^e  ^aupt^ 
t^ür  gu  betreten,  fonbern  immer  in  eine  ^^^ebent^ür  hinein* 
ging,  'ok  entmeber  in  bie  £üd^e  ober  in  ben  <BiaU  führte, 
fo  ging  er  aud^  je^t  in  einem  fd^euen  Sogen  um  bie  gro^e 
aufgetreppte  §auptt§ür  unb  fanb  an  ber  ^eiie  glüdflid^ 
(gingang,  meld^er  in  'oi^  ^ellermol^nung  be§  Rebellen  führte. 
S)er  mar  ein  ©d^ufter  unb  fa^  am  ©d^uftertifd^,  unb  t)or 
il^m  ftanb  fein  5D^orgen!affee,  unb  bie  SJlorgenfonne  fun!elte 
unb  fpielte  in  bem  blanfen  ©ifengerät  unb  nm  bie  ©la§= 
fugel,  bie  barüber  ftanb,  unb  in  jebem  meinen  ©anblorn, 
momit  Ue  mei^e  2)iele  ber  fleinen  ©tube  frifd^  geftreut  mar. 
©in  angenehmer,  frifd^er  ©erud^  üon  $ed^,  2ebermerf  unb 
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ilaffce  füllte  bic  ©tuSe  unb  erfreute  %\)k^  ^^ieffenS  »er» 
einfamte  <Seele. 

„^^  bringe  l^ier  einen  Sflefruten,"  fagte  er  freunblid^. 
„S'led^enmeifter  $eter§  üon  Sßentorf  §at  il^n  vorbereitet. 
©aS  ©nglifd^e  rerftel^t  er.  2Baä  fonft  nod^  nötig  ift :  bie 
anberen  grembroörter  unb  ben  gangen  ©til:  baS  roiH  er 
^ier  lernen,  unb  groar  roill  er  auf  ben  Sanbrogt  l^inauS." 

S)er  ©d^ufter  fal^  über  bie  S3riIIe  weg  unb  fagte :  „Qd^ 
xoxU  il^n  gleid^  l^inaufbringen ;  fie  ^aben  fd^on  angefangen." 

„ifla,  3örn,  benn  mad^'  beine  Ba^Q  gut.  2)u  vo^i^t, 
ba^  3Jle]^Ibeutel  unb  ©d^roeinSfopf  gute  ^inge  jtnb,  bagu 
ein  guter,  rae^rl^after  Slnjug  für  ©ommer  unb  2Binter  unb 
ein  gutes,  fefteS  Qan^  überm  5lopf.  ®a§  atteS  finb  gute 
3)inge,  SÖrn!  ^aS  alles  wirft  bu  geitlebenS  l^aben,  wenn 
bu  Sanboogt  wirft." 

'  ^ie  beiben  gingen  ab,  unb  ^i^ie^  fe^te  fid^  in  bie 
©onne,  ftettte  ben  §ut  corfid^tig  auf  bie  Äniee  unb  l^offte 
auf  eine  gemütlid^e  Unterl^altung.  ^er  ©d^ufter  !am  raieber, 
ftellte  bie  ^affe  jur  <Btite  unb  fing  an  gu  arbeiten. 

„©agen  ©ie  'mal,  SJJeifter,  mie  lange  bauert  benn  fo 
ein  ®ang  burd^  bie  ©d^ule,  hi^  er  mit  allem  fertig  ift  ?" 

„ga  .  .  .  eS  fommt  barauf  an,  ob  ber  Swnge  uon  unten 
anfangen  mu^,  ober  ob  er  einige  klaffen  überfpringt." 

„^^  benfe,"  fagte  ^l^ie§,  „er  wirb  einige  überf dalagen ; 
benn  erftenS  ]§at  er  fd^on  graei  3^^^^  ^^ng  bei  ^eterS 
Unterrid^t  gel^abt,  unb  jroeitenS  ift  er  ber  ©ol^n  oon 
maus  U^l." 

„^laus  Up  t)on  2Bentorf?" 

„Sa,  ber.  S)ie  Seigrer  merben  miffen,  ba^  eS  bem  auf 
ein  paar  ©laS  ©rog  unb  einige  ©pedffeiten  nid^t  anfommt; 
unb  mir  —  baS  mollte  x^  nur  nebenbei  fagen  —  fommt  eS 
auf  ein  guber  guten  fd^roarjen  S3adftorf  aud^  nid^t  an.     Qd^ 
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Bin  %^k^  ^^ieffen.  Bit  fagen  mctftenS  ,2^§te|  ad^ter  bcr 
§eefe.*    2BaS  meinen  ©ie?" 

„3a,  feigen  ©ie,  2:^ieffett,  baS  ift  fo:  2(l3  neulid^  Bei 
meinem  SSetter,  bem  iüngfien  SBruberfol^n  t)on  meiner 
3Jlutter  ...  <3ic  ift  eine  geBorene  @§nern)ölfen  au§  2Öen= 
torf.    SBiffen  ©ie:  t)on  ben  ^ret)en  oon  ©Überbonn?" 

„3<^  mei^/'  fagte  %^k^,  „ber  alte  §inridf  ^re^ !  ©eine 
jmeitc  grau  mar  auf  Beiben  D§ren  tauB  unb  l^örte  nur, 
maS  fte  pren  mollte." 

„3flid^tig,  bie  meine  i^.  3Jlein  3Setter  ift  frül^er  ©d^ufter 
geroefen,  je^t  ift  er  gul^rmann.  3^a,  ba  maren  auf  ber 
ä^aufe  üier  ©d^ufter  unb:  roaS  meinen  ©ie,  mie  melc 
baoon  oom  95odf  gefaHen  maren?" 

„Sitte  oier.  ©d^ufterei  aufgegeben,  anbere  SlrBeit  an- 
gefaßt, unb  e§  ging  il^nen  atten  gut . . .  ©o  ift  e0  an^  mit 
bem  ©pmnafium:  t)on  fünf,  bie  l^ineingel^en ,  Bringt  e§ 
l^öd^ftenS  einer  p  @nbe." 

„Sörn  n^  Bringt  e§  fertig!"  fagte  2:§ie5.  „@r  fx^i 
ben  gangen  Xag  Bi§  üBer  bie  D^ren  in  ben  SBüd^ern  unb 
l^ört  unb  fielet  nid^ts.  @r  l^at  e§  fid^  in  ben  ^opf  gefegt : 
er  mitt  Sanboogt  merben." 

5Da  ftanb  3Örn  in  ber  ^l^ür,  ein  menig  Blaß  in  bem 
langen,  fd^malen  ©efid^t  unb  ba§  l^ette  §aar  fteil  aufgerid^tet, 
als  mottte  jebeS  einzelne  §aar  feigen,  raaS  ^l^ieß  für  Slugen 
mad^en  mürbe.  „3Jlir  ift  e§  gang  einerlei,  %^k%  unten 
ober  oben!   Semen  mitt  i^  'ma§!" 

%^k^  l^telt  ben  §ut  in  Beiben  §änben,  als  martete  er, 
baß  il^m  ein  ©rofd^en  l^ineingemorfen  mürbe,  „©ie  fönnen 
bir  l^ier  nid^t§  mel^r  BeiBringen?"  fd^rie  er,  „gerabeaug  auf 
ben  Sanbüogt  Io§?" 

Sörn  fd^üttelte  ben  ^opf,   baß   bie  ©onne  im  §aar 
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fprang.  „(S§  tft  aUeS  oerfcl^rt.  Sateitt  foHte  eS  fein  . . . 
aOBie  alt  ftnb  bie  Sungen,  bic  in  ber  unterften  Älaffc  ft^en?" 

„5Du  wirft  giügelgmann/'  fagte  ber  ©d^ufter. 

,,©ie^ft  bu,  2:§iep  3n  ber  unterften  Älaffe  ber  aller* 
längfte !  ©aS  !ommt  baoon !  @r  ift  jeben  Stag  in  bie  ©tabt 
gefahren;  aber  er  l^at  nic^t  gefragt,  ob  i6)  Satein  ober 
©nglifd^  Brandete  .  .  .  2(Ber  id^  mUho^  Sanboogt  werben. 
3d^  l^aBe  il^nen  ba  oben  gefagt,  ba^  i^  nad§  Dftern  roieber* 
fomme." 

„Sunge,  görn!  2BaS  foU  SisBetl^  fagen  unb  giete 
ilrep!" 

„Einerlei!  3ft  mir  ganj  einerlei!  Qd^  !omme  nad^ 
Dftern  wieber,  wenn  bie  ©c^ule  anfängt,  gd^  mU  oon 
unten  anfangen  unb  unter  ben  ^rüd^eln  ft^en.   ^omm*  mit!" 

%^t^  ftanb  langfam  auf  unb  fd^üttelte  ben  ^opf: 
„3unge,  ^öxn,  wa§  ift  baä  eine  Böfe  <BaiS)tl  @l3Be  wirb 
wieber  fagen,  ba^  aUeä  fd^ief  ge^t,  wa§  i^  anfange,  unb 
beine  großen  Srüber  werben  ben  3Jiunb  weit  aufreihen  unb 
lad^en.  SlBer  wa§  ^ilft  ba§?  2luä  @nglifd^  wirb  nid^t 
Satcin.     ^enn  !omm,  Söt^n!" 

So  gogen  fie  aB  unb  famen  wieber  in§  SQBirtSl^auS. 
%^k^  trani  baS  ©laä  Kümmel,  ba3  ba  nod^  l^alB  ooU  auf 
ber  2^onBan!  ftanb,  leer  unb  ftopfte  feine  pfeife  oon  beS 
2öirt§  XaBaf  gum  brittenmal  unb  fe^te  umftänblid^  ben 
großen  §ut  auf  unb  fragte,  was  er  fd^ulbig  wäre.  SlBer 
ber  Söirt,  ber  üBer  bie  geringe  33erge^rung  unb  ben  großen 
SCaBafäoerBraud^  ^alB  erl^eitert  unb  l^alB  erBoft  war,  fagte : 
„5Du  l^aft  bid^  freigeraud^t,  ^^ieffen,"  unb  wollte  nid§t§  an* 
nei^men.  60  ful^ren  fie,  an  ©elb  wenigftenS  ganj  un* 
gefd^äbigt,  üBer  W  §eibe  gurüdf.  ©ie  fa^en  aBer  biegmal  bid^t 
Bei  einanber.  ©ie  fprad^en  nid^t  oiel,  nur  ba^  3örn  einige^ 
mal  fagte:  „Qft  mir  einerlei!  gd^  roiU  eS  bod^  burd^fe^en!" 
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21I§  fte  aus  ber  (Srrenallee  l^erauSBogen  unb  auf  ben 
§of  fu^reu,  !am  @I§be  au§  ber  ^üd^eutl^ür  mit  gang  t)er* 
raeinten  2lugen  unb  fd^lud^gte  l^ei^  unb  oft  auf  unb  roar 
fo  im  Sßeinen,  bafe  il^re  ©d^ultern  auf*  unb  nieberftie^en. 

2Benn  %^k^  SC^ieffen  ein  Unglüd  mit  anfe^en  mu^te, 
geriet  er  in  2lufregung,  ri^  bie  2lugen  meit  auf  unb  ^am^ 
pelte  mit  Slrmen  unb  S3einen.  2lm  menigften  fonnte  er 
@I§be  meinen  fe^en:  „©ag'  bod^  BIo^,  lüttje  MtU.  2Ba3 
l^aft  bu  ?  Söer  l^at  bir  'maS  getrau  ?"  SlBer  fte  fonnte  nid^t 
reben,  fo  ftar!  ftie|  e0  fie. 

2)a  fam  Sßieten  um  bie  @dfe  an  ben  2Öagen  unb  fagte: 
„S)en!t  eud^  bod^ !  tll^l  fommt  gufättig  in  ben  ^ferbeftall, 
ba  fi|en  @l§6e  unb  %kU  ^rep  Slrm  in  Slrm  auf  ber 
gutterüfte,  unb  Ul^l  l^ört,  mie  ber  SSengel  il^r  oorrebet,  ba^ 
er  fie  l^eiraten  mill,  unb  bann  mill  er  Sauer  auf  ber  U^l 
merben.  2Bie  ber  Sunge  nod§  im  Beften  Sieben  ift,  !riegt 
HI^I  il^n  am  fragen  unb  l^aut  i^n  burd^  unb  rairft  i^n  auS 
ber  ©talltl^ür.  ^un  fx|t  er  in  ber  Kammer  unb  fammelt 
feine  ©iebenfad^en,  unb  bie  ^eern  ^eult." 

3örn  ftarrtc  mit  offenem  3Kunbe  gu  SBieten  l^inaB: 
„^ommt  %icU  nun  meg  t)om  §of?" 

„©elbftüerftänblid^!"  fagte  2öieten,  „fofort!  ©o  ein 
nafemeifer  unb  fd^led^ter  3Jlenfd^!  2öo  ber  bod^  Blo^  bie 
TOdfen  ^er  ^at." 

^a  !am  %kU  ^xer),  feinen  ©onntagSangug  im  Bunten 
%n^  unterm  2lrm,  au§  ber  ©talltl^ür.  „2Bo  i6)  ba§  l^er 
l^aBe?  SSon  bir  l^aBe  i(i)  eS."  @r  Brüllte  laut;  alle  Warn- 
lxä)Uxt  mar  i§m  vergangen.  „5lun  mu^  i6)  meit  meg  nad^ 
§amBurg !  ©  o  mu^  id^  meg,  me  i^  gel^'  unb  ftel^' !  Unb 
i^  xoei^  nid^t  'mal,  mo  eS  liegt.  ®u  l^aft  immer  ergä^lt  oon 
§anS  im  ©lüdE  unb  t)on  oielen  ©olbüften  unb  oon  bem 
SürftenBinber,  ber  5lönig  mürbe." 
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%l)k^  trar  vom  2Bagen  gefttegen:  „5tomm  l^erunter, 
Sörn,  roaS  fi|eft  bu  ba!  5?omm,  @l§6e.  ^Jlun  fei  man 
ftitt,  «ein'  5Deern." 

2l5er  bie  ri^  fid^  Io§  unb  lief  auf  ben  2öeg  gu  giete 
^vei)  l^inunter  unb  fa^te  i^n  am  2(rm  unb  fd^rie  laut: 
,,@r  foll  nid^t  meg,  er  foll  nid^t  roeg!  3^  ]§ab'  i^n  fo 
lieb,  i^  ^ab'  i§n  fo  lieb!" 

Slber  ?^iete  ^re^  fd^ob  fte  t)on  ftd^  unb  brüHte  roieber 
unb  jammerte:  „3F)r  foHt  feigen  . . .  id^  roerbe  mieberfommen, 
unb  bann  miH  id^  l^ier  auf  ber  U^I  mol^nen.  (Sine  gro^e 
SBürftenbinberei  mill  id^  l^ier  anlegen  mit  3)ampfbetrieb." 

@r  l^ob  bie  gäufte,  ba^  il^m  ba§  Keine  S3ünbel  ent« 
glitt,  büdfte  fid^,  nal^m  e§  rcieber  auf  unb  ging  über  ben 
2Beg  in  baS  ^an^  feines  3Saterg. 

bieten  ^loof  ftanb  ba  unb  fd^lug  bie  §änbe  gufammen, 
brel^te  fid^  um  unb  ging  in  i^re  ©tube  unb  fe^te  fid^  an  bie 
Slrbeit  unb  mar  juerft  in  l^ei^em  3oi^n  ««b  großer  ©d^am. 
©ie  l^atte  biefe  ^inge  in  ^eimlid^en  ©tunben  mit  l^albs 
lauter  ©timme  ftaunenben  ^inbern  ergä§lt,  als  SöeiSl^eit 
einer  2öelt,  bie  anberen  verborgen,  i^r  aber  ein  menig 
cntl^üttt  mar.  ©ie  meinte,  ba^  biefe  alten  ^inge  mert 
mären,  meiter  ergäl^lt  gu  merben,  nm  bie  ©eele  mit  gurd^t 
unb  ©rauen,  2kU  unb  greube  gu  erfüllen.  2lber  biefcr 
Sunge  l^atte  fie  ge^anbl^abt  roie  ©paten  unb  5lälberftodf 
unb  fdf;rte  fie  nun  in  ber  ließen  ©onne  über  ben  §ofpla^. 

©ie  lie^  bie  §anbarbeit  in  ben  ©d^o^  finfen  unb  ftarrte 
Dor  fid^  auf  ben  Xifd^,  unb  raä^renb  fie  fo  unbemeglid^  cor 
fid^  'i)in  fal^,  legte  eine  unftd^tbare  §anb  ein  33ilb  nad^ 
bem  anbern  t)or  fie  ^in,  unb  aEe  S3ilber  ergäl^lten  oon  oiel 
SD^ül^e,  3^ot  unb  ^ob  ber  3Jlenfd^en,  bie  fie  einft  ge!annt 
l^atte;  unb  ein  Silb  mar  trauriger  als  baS  anbere.  tlnb 
bann  fa^  fie  %kU  ^reg  in  bie  Sßelt  gelten,  o^ne  gül^rung, 

grenzen,  35rn  U^I.  8 
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mit  biefen  bunten  ©ebanfcn.  3)a  fa^  fte  ftd^  in  ber  6tuBe 
um,  unb  al§  fie  merfte,  "oa^  fie  aUetn  voax,  legte  fte  bie 
§anb  auf  xf)x  ©eftd^t  unb  weinte  leife. 


31IS  es  bunfel  mürbe,  fam  %xeU  ^re^  an^  feines  3Sater§ 
§au§,  fein  Sünbel  mit  bem  SBedtaggangug  unterm  2lrm ; 
feine  SJlutter  fa^  l^interm  Dfen  unb  meinte,  „giete/'  rief 
pe  i^m  nad^,  „bu  bift  eben  erft  ftebge^n  gal^re;  gel^'  nid^t 
fo  xüdt^'  ©ie  badete  an  bie  anberen  5lreien,  bie  fo  meit 
geflogen  maren,  ba^  fie  nid^t  mieber  l^eimgefel^rt  maren, 
nad§  2lmerifa,  unb  ©ott  mod^te  miffen,  waQ  e§  fonft  nod^ 
für  Sänber  giebt.  <Bie  mar  nod^  hei  bem  alten  ©tübel  in 
bie  Sd^ule  gegangen,  ber  al3  §ofenfd^neiber  einen  geroiffen 
Stuf  gehabt  ^atte,  aber  als  Seigrer  einen  geringen.  ^a§u 
l^atte  fie  immer  einen  l^arten,   benommenen  ^opf  gehabt. 

,,©oroeit  als  bie  Sßelt  ift/'  fagte  giete  ^rep.  „mit 
ber  §unbepeitfd^e  l^at  er  mid^  gef dalagen,  ber  ©d^inbers 
l^anneS."  @r  fing  mieber  laut  an  gu  meinen  unb  ballte 
bie  gauft  gegen  baS  gro^e,  alte  §auS  unb  gegen  bie  l^o^en 
©d^eunen,  bereu  gemaltige  ©trolibäd^er  bunfel  unb  ftitt 
unter  ben  l^ol^en  Rappeln  unb  ©fd^en  lagen. 

Sßenn  ^lauS  IX^l  bieS  SBeinen  unb  biefen  3^^«  9^= 
feigen  l^ätte,  fo  l^ätte  er  laut  unb  l^erglid^  gelad^t  unb  l^ätte 
es  auSgefd^müdft,  unb  l^ätte  üon  eigenem  ein  menig  ]^ingu= 
gefügt  unb  §ätte  eS  in  allen  SßirtSl^äufern  ergäl^lt. 

Safper  ^rep  mar  mit  t)or  bie  St^ür  getreten :  „@S  ift 
gang  einerlei,  mo  bu  l^ingel^ft,"  fagte  er,  „alfo  fannft  bu 
nid^t  t)erbieftern.  IXnb  baS  ift  fd^on  etmaS,  menn  man 
nid^t  oerbieftern  !ann.  IXnb  fd^roer  belaben  bift  bu  avi6) 
tiid^t:  bu  fannft  gur  5Rot  querfelbein  gelten,  baS  ift  anä) 
*maS  mert.  ©iel^  gu,  ba|  bu  'maS  Drbentlid^eS  mirft.  SQBenn 
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bu  ein  Sump  geworben  Bift,  bann  !omm  nic^t  wicbcr. 
SBenn  bu  aber  ^troaS  erreid^t  l^aft,  bann  fiel^'  einmal  nad^, 
n)ie  es  unS  ge^t." 

@r  roar  fd^on  unterroegS,  in  ber  S)ämmetung  faum 
mel^r  gu  fe^en:  „^u  !annft  bid^  barauf  cerlaffen,  SSater, 
ba^  i^  roieberfomme." 

SllS  er  fid^  roieber  umbrel^te,  um  weiter  gu  gelten,  ftanb 
görn  IX^I  ba  am  SQßege :  „%l)xe^  l^ält  mit  feinem  ©efpann 
oben  an  ben  Pannen/'  fagte  er  leife.  „^u  follft  biefe 
!Rad§t  Bei  il^m  im  §eeS]^of  fd^lafen." 

©ie  gingen  gufammen  unter  ben  §ügeln  entlang,  Bis 
lin!s  eine  3JluIbe  !am,  bie,  mit  §eibe  unb  ©id^enfratt  Bes 
mad^fen,  jroifd^en  gmei  §ügeln  fd^räge  gur  §ö^e  fül^rte. 
S)ie  3Jlulbe  mar  fo  Breit  unb  tief,  ba^  ein  gutes  SSauern« 
§auS  barin  ftel^en  fonnte,  unb  mürbe  nad^  oBen  l^in  feid^tet 
unb  fd^mäler,  Bis  fte  auf  baS  §eibefelb  münbete. 

giete  Ärep  ging  ooran  unb  mar  ftill,  nur  jumeilen 
ftie^  baS  ©d^Iud^gen  nod^  in  ber  ^el^le,  bann  fd^üttelte  eS 
feinen  gangen  Körper. 

2luf  l^alBer  §ö§e  ber  3Jlulbe,  graifd^en  niebrigem  @id^en« 
geftrüpp,  neben  bem  fd^malen  gu^fteig,  ber  gur  §ö^e  fül^rte, 
lag  ein  freiSrunbeS  SBaffer,  an  Umfang  nid^t  größer  als 
ein  Sßagenrab ,  Bis  an  ben  Sflanb  Dott  oom  -frifd^eften, 
Haren  2Baffer.  S)aS  mar  ber  ©olbfoot.  (Sine  Duelle,  bie 
unftd^tBar  oon  oBen  !am,  füllte  i^n  immer  aufs  neue  Bis 
an  ben  9lanb;  nad^  unten  cerfd^manb,  maS  überflog,  mit 
leifem  ^Riefeln  unterS  ©eftrüpp.  3^^^^  ^^^^  ©terne,  bie 
über  il^m  am  §immel  ftanben,  lagen  in  SBiberfd^ein  im 
SBajfer,  einzelne  Blattlofe  gmeige  beS  ©eftrüppS  l^ingen  über 
bem  Sflanbe ;  il^r  SBiberfd^ein  ftanb  im  Söaffer  als  fd^räge, 
fd^arfe  ©pie^e,  bie  ben  ©ingang  meierten,  ©in  aSinb  fam 
Dom  3Jleere  l^erauf  unb  ging  über  baS  ©eftrüpp  §in,  baS 
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DoK  trodfener,  oorjöl^ngcr  SBIätter  rcar.  @S  raffelte  unb 
rebete  unten  unb  von  oben  unb  von  ben  ©eiten. 

giete  ftanb  ftitt  unb  fal^  nad^benflid^  in  ba§  Söaffer. 
„3^  möd^te  xvo^  raiffen,"  fagte  er,  t)on  einem  ©d^lud^gen 
unterbrod^en,  „wie  e§  auf  bem  ©runbe  augjtel^t,  unb  ob 
man  ben  @runb  fül^len  !ann." 

görn  mollte  i^n  tröften  unb  fagte  mit  fd^road^em  3u= 
fprud^ :  „Sßittft  bu  nid^t  'mal  nad^  bem  ©teinberg  M  ber 
§eefe  gelten,  t)on  bem  bu  immer  gefprod^en  Ejaft?  ^u 
fagft :  ^a  liegt  ein  ganger  §aufen  ©o(b,  Binde  mie  ^inb§= 
!öpfe  barunter." 

giete  ^re9  fd^üttelte  ftar!  ben  ^opf :  ^iefe  ^inb§!öpfe 
maren  in  feinem  ^opfe  entftanben ;  er  ^tte  ba§  gelb,  baS 
SBieten  an  mand^em  Slbenbe  unter  bem  Sampenfd^eine  fo 
fleißig  bebaut  l^atte,  burd^  eigene  2lrbeit  bebeutenb  erweitert, 
mit  fold^  ftarfer  greube  am  (Srfinben  unb  fold^er  2Bärme, 
bag  er  jumeilen  nid^t  gemußt  l^atte,  ma§  2Öieten  berid^tet 
unb  maS  er  felbft  bagu  erfunben  l^atte.  Slber  ^eute  abenb 
fd^ieb  ftd^  Sßal^rl^eit  unb  ^id^tung :  2)ie  ^inbgföpfe  in  ber 
§eibe  maren  erbad^t.    Slber  ber  ©olbfoot  mar  e^t 

@r  ftarrte  in  ba3  3öaffer ;  bann  ging  er  langfam  meiter 
l^inauf.  2ll§  jte  oben  auf  ber  §ö]^e  angefommen  maren, 
fagte  er:  „Sf^un  gel^'  nad^  §aufe.  3^  vvxU  je^t  allein 
meitergel^en." 

S)a  ging  ^öxn  ol^ne  §änbebrudf  unb  ol^ne  2lbfd^ieb§s 
»ort  über  bie  ^txhe. 

giete  ^re^  aber  blieb  oben  in  ber  bürren  §eibe  [teilen. 
2llg  ^öxn  ftd^  umfal^,  ftanb  er  mie  ein  fd^marger  ^'fal^l 
am  §origont. 

Sangfam  feierte  giete  ^rep  ftd^  nm  unb  ging  mieber  in 
bie  9Jlulbe  l^inunter,  legte  fein  93ünbel  neben  ba§  2Baffer, 
jog  feine  ^aäe  au§,  legte  ftd^  inä  ©ra§  unb  langte  in  baS 
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Söajfer,  fo  tief  er  fonnte.  ©o  !rod^  er  runb  um  ba§  SBaffer 
unb  fanb  nid^tS.  ^a  lleibete  er  jic^  eilig  au§,  unb  als  er 
nadfenb  roar,  fa^te  er  einige  ftarfe  S^^^Ö^/  ^i^  ^^  9lanbe 
lagen  unb  ftieg  oorfid^tig  in  baS  falte  Gaffer  unb  befam 
©runb.  @g  reid^te  i§m  bis  an  bie  33ruft.  ®r  trat  üorftc^tig 
l^in  unb  l^er ;  aber  er  fpürte  nid^tä  §arte3.  @S  raar  alleä 
roei^,  ©anb  unb  cerroefteS  Saub.  @r  taud^te  breimal  unter 
unb  fud^te  an  ben  Stänbern,  aber  ba  raar  nid;t§  als  eine 
glatte  Se^mrcanb,  mit  SBaffergeraäd^S  übergogen. 

5Da  gab  er  eS  auf.  (Sr  ftieg  raieber  ^erauS  unb  ftanb 
eine  2Beile,  e^e  er  nad^  bem  §embe  griff.  @r  ftanb  gerabe 
unb  ftitt.  @r  fpürte  bie  fd^neibenbe  Äälte  nid^t,  bie  i^n  mit 
feinen,  eifigen  Saluten  fd^lug.  @r  ftanb  unb  fa^  inS  2Baffer, 
baS  mit  ftittem,  traurigem  5luge  i^n  anfa§,  als  l^ielte  eS 
wehmütig  fein  ©e^eimniS  feft. 


©pinnemeben  fliegen  burd^S  ganje  Sanb,  unb  SBlumen« 
buft  unb  Unfrautfamen  fliegen  in  beS  3fiad^barS  ©arten; 
unb  guroeilen  gelingt  eS  einem  fingen,  nad^benflid^en  2luge, 
ju  fe^en,  mie  baS  gro^e,  fd^öne  unb  furd^tbare  ©d^idffal  auf 
bem  cmigem  ©teine  fi^t  unb  mit  aufgeftü^tem  Raupte  unb 
gerunzelter  ©tirn  baS  ©erairr  t)on  Linien  im  ©anbe  malt, 
bie  oerfd^lungenen  Sßege,  bie  mir  3Jlenfd^en  bann  ge^en 
muffen,  giete  Ärep  l^atte  nid^t  für  fid^  allein  bieS  2lben3 
teuer  in  biefer  2lprilnad§t. 

@S  traf  \\6),  ba^  ju  ber  3^^  ^^"  junges  ^Jiäbd^en 
im  -©orfe  mar,  eines  2anbmannS  S^od^ter.  2)ie  mar 
gro^  unb  fd^ön  unb  von  ben  jungen  Seuten  ber  ©egenb 
begehrt,  ©ie  aber  ^atte  bis  in  i^r  gmangigfteS  3a§r  jebe 
25ertrautl)eit  gemieben;  fie  ging  feiten  gu  ^ang,  unb  menn 
fte  einmal  ba  mar,  fonnte  eS  gefd^e^en,  ba^  fie  nad^  bem 
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erften  %a^  mit  finfterem  (Sefid^t  bcn  ©aal  üerlie^,  x^x  $ferb 
üorfpannte  unb  attein  burd^  bie  9^aci^t  nad^  §aufe  ful^r. 
Unter  ben  jungen  ^Jläbd^en  ^tte  fie  feine  greunbinnen ;  fie 
l^atte  fid^  aber  in  biefem  Söinter  einer  ftiUen,  fd^mudfen  grau 
angefd^loffen,  bie,  jung  cerl^eiratet,  famt  i^rem  50lanne  im 
®orfe  fremb,  ftd^  bort  angef auft  ^tten ;  'ok  erwartete  bie 
©eBurt  il^reS  erften  ÄinbeS.  Sei  biefer  fa^  fte  guroeilen  in 
ftiller  ^ämmerftunbe ;  unb  eineä  ^age§  fragte  fie  in  garter 
Sßeife,  wie  fie  eS  l^aBe  üBerg  §erg  Bringen  fönnen,  eines 
3D^anne§  grau  ju  werben,  fid§  i§m  fo  gang  gu  eigen  gu 
geBen.  2((§  hk  greunbin,  burd^  biefe  grage  üBerrafd^t  unb 
üerlegen  gemad^t,  nid^t  gleid^  Slntraort  raupte,  fagte  fie 
unter  ^^ränen,  "oa^  fte  eine  SieBe  im  §ergen  ^tte,  ba§ 
fie  ftd^  aBer  nid^t  üBerrainben  fönnte,  bem  ©elieBten  ent= 
gegen  gu  fommen.  ©ie  l^aBe  eine  unüBerrainblid^e  ^^en 
baoor;  als  eines  SanbmannS  ^od^ter  unb  auf  bem  Sanbe 
gro^  gemorben,  wiffe  fie  mol^I,  maS  hk  @^e  mit  fid^  Bringe. 
S)ie  junge  grau  tröftete  fie  mit  leifen,  unfid^eren  SBorten 
unb  rebete  il^r  gu,  ba^  bie  SieBe,  bie  ja  porl^anben  fei, 
alles  ^einlid^e  tjergeffen  laffe. 

SlBer  tro|  biefer  Unterl^altung  trat  in  i^rem  2Öefen 
fein  Sßanbel  ein.  ©ie  meinte  unb  Beflagte  in  i§rer  ftillen 
©tuBe  il^re  unglüdflid^e  SBeanlagung,  meldte  meber  eine 
Sf^onne  nod^  ein  2ßeiB  auS  il^r  gefd^affen  l^ätte,  unb  ba^  fie 
ben  ©elieBten  unb  bamit  fid^  felBft  unglüdflid^  mad^te. 

5Rad^  einiger  geit,  eBen  an  jenem  SCprilaBenbe,  mar 
mieber  ein  33aE  in  ber  ©tabt.  9Zeumonb  mar  gerabe  t)or= 
üBer.  ©ie  mar  mel^rere  ^age  lang  oerftimmt  gemefen.  2llS 
fte  ftd^  aBer  am  ^age  vox  bem  33aE  mieber  gang  gefunb 
unb  munter  fül^lte,  Befd^lo^  fie,  biefe  gute,  faft  l^eitere 
©timmung  gu  Benu^en,  ftd^  gu  üBerminben  unb  l^ingufal^ren. 
©ie  nal^m  ftd^  feft  oor,  freunblid^  gu  fein,  bie  SlBneigung 
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gegen  ba§  fangen  gtt  unterbrüdfen  unb  BefonberS  jutrau« 
Itd^  ju  fein,  wenn  ber  ©eliebte  mit  i^r  tanjen  würbe. 

2l(§  fie  in  ben  ©aal  trat,  fal^  fte  i^n  fogleid^  am 
genfter  fielen,  ©r  fd^ien  auf  fie  geroartet  gu  ^aben;  feine 
Singen  Büßten  fte  frennblid^  unb  treul^ergig  an.  @r  raar 
t)on  gutem  SBauernftanb,  roie  fie,  unb  roar,  gleid^  i^r,  t)on 
^flatur  burd^  eine  feufd^e,  üorne^me  ©eele  au5gegeid[;net. 
©ie  überfa^  mit  einem  ©efül^l  tiefer  ^reube  feine  fd^mucfe 
©rfd^einung  unb  Befeftigte  i^ren  ©ntfd^Iu^,  i^m  ju  jeigen, 
ba^  fie  i^m  oon  gangem  §er§en  gut  wäre. 

SlBer  als  bie  3Jlufi!  anfing  unb  eine  ©d^ar  oon  jungen 
Seuten  auf  bie  3Jläbd^enrei^e  guging,  unb  fie  unter  ben  ge* 
fenften  Sibern  me§r  füllte  alä  fal^,  ba^  ber  ©elieBte  fid^ 
il^r  näherte,  ba  üBerraanb  fie  fid^  jraar  fo  roeit,  ba^  fte 
mit  il^m  tanjte.  2llS  er  fte  aBer  in  ber  S^angpaufe  an« 
rebete,  mar  il^r  ©eftd^t  Bla^,  i^re  Sippen  gitterten,  unb 
i§re  Singen  fa^en  falt  unb  ^oc[;mütig  gerabeaug,  fo  ba| 
baS  gange  junge,  fd^öne  ©efid^t  wie  im  groft  erftarrt 
f d^ien.  2llg  er  bag  f a^ ,  geleitete  er  fie  ftill  gu  i§rem 
$la^,  ben  fte  aBer  gleid^  mieber  t)erlie|,  um  auä  bem 
©aale  gu  ge^en  unb  fofort  nac^  §aufe  gu  fal)ren. 

UntermegS,  allein  auf  i§rem  2Bagen,  in  ber  ©tille  ber 
weiten  Statur  unb  ber  S^lad^t,  l^atte  fie  gmar  guerft  nod^  bie^ 
felBen  3}iienen,  bie  fte  im  ©aale  gegeigt  ^atte.  gu  Beiben 
©eiten  be§  SBegeS  liefen  bie  niebrigen  ^ällc  l^in,  be^nte  fid^ 
baä  flad^e,  bemütig  liegenbe  gelb  ber  §eibe :  fie  roar  ^od^ 
üBer  ber  9^atur.  ©ie  fa§  aufredet  in  i^rem  Söagenftul^l  unb 
geigte  in  einem  l^errifc^en  ©eftd^tgauäbrudf  i^ren  ©tolg,  ba^ 
fte  allein  von  allen  9Jläbd^en  biefe  ^o^e  ^eufd^^eit  Befäfee. 

^a,  mäl^renb  ber  2öagen  im  tiefen  ©anbe  fo  geräufd§= 
loa  burd§  bie  ^a^t  ba^inful^r,  l^örte  fte  in  ber  gerne 
einen   SSogel  fläglid^   feinen   ©enoffen   rufen.     3)er   leife 
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lommenbe  SÖßagen  l^atte  t^n  tüo^l  au§  fd^raerem  6d§Iafe 
gefd^eud^t.  ©leid^  barauf  !am  auö  ber  ^f^ä^e  ein  ermuna 
ternber  3fluf.  ©ic^t  aneinanber  gebrängt,  flogen  fte  über 
ben  2Beg,  wobei  fie  einen  fü^en  2^on  auSftieJen. 

2ll§  ba§  SJläbd^en  bie  Singen  oon  bem  3]ogeIpaar  ab 
roieber  cor  fid^  auf  ben  2Beg  raanbte,  erfannte  fie  mit  einem 
3JiaIe,  ba^  bie  ©egenb  erfd^redfenb  öbe  war  unb  bie  Suft 
t)oIl  fahlem,  leerem  ^un!el.  3)a§  ©efü^l  ber  ©infamfeit, 
bisher  i^r  ©tolg,  mürbe  nun  t^re  gurd^t.  ©ie  füllte  mieber 
beutlid^,  ba^  e§  leidster  märe,  fo  vok  i^re  ©d^meftern  gu 
l^anbeln,  al§  ftd§  gegen  bag  §u  ftemmen,  ma§  bie  Statur  balb 
mit  läd^elnber,  balb  mit  ernfter  unb  faft  brol^enber  ©timme 
aud^  t)on  il^r  t)erlangte.  3«^^"^  f^^  ^«  biefeä  ©efü^l  tief 
üerfanf,  beugte  fie  ben  ^opf  unb  fing  an,  leife  gu  meinen. 
3e  l^öl^er  oorl^er  i^r  ©tolg  mar,  einen  um  fo  tieferen  gall 
tl^at  fte  nun.  2)a§  SBilb  be§  beliebten,  bem  i^r  voriger 
^od^mut  allen  ©d^mudf  genommen  ^atU,  l^atte  mieber  bie 
guten,  feinen  ßüge.  ^ie  eble  gaffung,  bie  in  feinem  gangen 
äßefen  unb  in  jeber  feiner  mürbigen  SBemegungen  lag,  ers 
fa^te  il^r  gangem  §erg,  unb  if)v  §erg  fd^rie  nad^  i§m.  ©ie 
rungelte  bie  ©tirn  unb  fing  an,  barüber  nad^gubenfen,  fid^ 
bamit  gu  quälen,  vok  fte  e§  mo^l  anzufangen  ii)ätU,  ba^  fie 
Ut  <B^m  überminbe,  bie  fie  gegen  ben  l^atte,  ben  fie  fo  fe§r 
liebte,  ©ie  ermog  allerlei  feltfame  $läne,  vok  fie  fid^  gemiffer^ 
majen  felbft  übertölpeln  fonnte.  ^nUl^t  fam  fte  auf  ben 
Einfall,  fte  mollte  oor  feinem  §oft§or  märten,  hi^  bie 
?D?orgenbämmerung  l^eranläme.  ©ein  §of  lag  gu  biefem 
^lane  einfam  genug.  Slud^  burfte  fie  hoffen,  ^a^  er  fic§  balb 
auf  ben  §eimmeg  gemad^t  l^ätte,  nad^bem  fie  ben  ©aal  t)er= 
laffen  l^atte.  5Dann,  menn  er  anfam  —  er  pflegte  gu  guj 
ju  gelten  — ,  mollte  fte  ftd^  überminben  unb  i^n  anreben. 
©ie  moEte  i§m  fagen,  er  m'ö6)k  i§r  boc^  t)ergei^en,  ba^  fie 
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fo  fd^eu  tüäre ;  jtc  l^ätte  tl^n  üBer  aUeS  lieb  in  ber  ganzen 
SQSelt.  Sllfo  ful^r  fte  mit  bem  feften  ©ebon!en  il^reS  2öegeä 
Tuetter,  t^r  SSor^aBen  rairüici^  auszuführen. 

SlBer  fie  wax  nod^  nid^t  roeit  gefommen,  tüä^renb  jte 
btc  Sage,  in  ber  fie  fein  toürbe,  beutlid^er  burd^grüBelte,  ba 
merfte  fie,  ba^  ber  alte  3^ro^  unb  2ßtbenx)iIIe  roieber  auf« 
ftieg.  ©ie  oerfud^te  oergeBenä,  fid^  il^m  gu  roiberfe^en  unb 
war  nal^e  baran,  tief  unb  ganj  hinein  ju  geraten,  ©d^on 
voav  ber  ©lang  in  il^ren  fd^önen  2lugen  erlofd^en :  ba  !am  fie 
an  bie  ©teUe  beä  2öegeS,  rco  man  feitrcärtä  in  bie  3JluIbe 
l^inunterftel^t,  in  roeld^er  auf  l^alBer  §ö§e,  feine  gmanjig 
©d^ritt  fd^räge  hinunter,  im  ©id^engeftrüpp  ber  ©olbfoot 
liegt,  unb  fa^  von  ungefähr  in  bie  2^iefe.  3)a  fal^  fie  mitten 
in  bem  §ellbun!el  beS  fleinen  ^^aleS  neBen  ber  runben, 
Blanfen  ©c^eiBe  beS  2ßafferä  bie  ^elle  ©eftalt  eines  Wlcn^ 
fd^en;  ber  ftanb  unBeraeglid^  unb  fal^  inS  Sßaffer.  ©ic 
mar  fel^r  erfd^rodfen,  ri§  am  3^9^^^  «"^  mottte  bie  junge, 
feurige  ©tute  mit  gemol^ntem,  leifem  Suruf  gu  rafd^em 
2^raBe  Bringen ;  aBer  ba  i§r  baS  §erj  Bis  an  ben  §alS  fd^lug, 
üerfagte  i^r  bie  ©timme,  unb  fo  üerftanb  bie  ©tute  ben 
ftummen  gügelbrudf  als  SBefe^l,  gu  fte^en  unb  l^ielt  eBenfo 
unBeraeglid^,  roie  bie  l^elle  ÄnaBengeftalt  am  SBafferfpiegel 
unb  roie  baS  fd^roeratmenbe  3Jläbd§en  auf  bem  2ßagenftu§l. 

®a  !am  üBer  fie  als  eine  (Srleud^tung  ber  l^eHe,  tapfere 
©ebanfe,  ba^  biefe  ©rfd^einung  nid^t  gufäEtg  baftänbe,  fon« 
bem  ba^ingeftellt  märe,  ba^  fie  gur  5Ratur  gefunbe.  ©ie 
fa^  bie  ©eftalt,  mie  fie  fein  unb  ftolg  unb  ftar!  geBaut  mar, 
wie  ein  SlufBau  ftd^  frei  unb  ftar!  auf  bem  anberen  er^oB, 
juerft  ju  ben  ^nieen,  bann  Breiter  merbenb,  in  junger, 
ftarfer  ^raft  gu  ben  §üften,  bann  ftar!  unb  ftürmenb  unb 
baBei  wie  aufjuBelnb  Bis  ju  ber  S3ruft,  unb  bann  ber  Äopf, 
ber  geBeugt  mar.    Unb  wie  fxe  fo  fa§,  einen  SlugenBlidf  nur, 
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crfannte  jte  in  ber  ^tefe  il^rer  ©eele,  wo  bte  reine  SBal^rl^eit 
wohnte,  tt)o  ©Ott  unb  ^atnx  nod^  in  trautem,  reinem 
S3unbe  miteinanber  l^aufen,  ba^  ber  ba  ber  ^amerab  i^re§ 
innerften  2öefen§  war,  mit  bem  im  ©eben  unb  ^^el^men, 
jeber  mit  feinen  Befonberen  ©a6en,  fein  eigenes,  unfertige^ 
SBefen  gu  einem  gangen  unb  üollen  aBrunben  würbe, 
©in  ©efül^l  l^ül^er  greube  burd^ftrömte  i^re  ©lieber;  i^re 
Singen  füÄten  fid^  mit  ^l^ränen,  fo  ba^  fie  nid^tS  mel^r  fa^. 
S)arüBer  mu^te  fie  t)or  fid^  ^inlad^en,  ba^  e§  leife  Hang, 
©ie  ©tute  jog  an,  ber  ^naBe  am  2öaffer  fd^ra!  auf.  SlBer 
oud^  ein  anberer  l^atte  ba§  Sachen  gehört,  ber  hinter  bem  2Ba= 
gen  l^er  be§  2Bege§  fam  unb  Bisher  fo  t)or  ftd^  l^ingegangen 
mar,  mit  gefenftem  ^opf,  ba  er  trüBfelige  ©ebanfen  l^atte. 

©r  ^örte  ba§  £ad§en  unb  erlannte  e§  gleid^.  @r  ging 
rafd^er  unb  ging  Balb  neBen  bem  2ßagen.  „^u  fäl^rft 
langfam,"  fagte  er. 

©ie  ladete  mieber  leife  unb  fagte  fd^elmifd^ :  „3<^  mollte 
fo  langfam  fahren,  bamit  bu  mid^  nod^  einholen  fönnteft. 
S)u  mu^teft  ja  nod^  beinen  SRoc!  angießen." 

@r  l^örte  nid^t  weiter  auf  il§r  Sßort.  @r  badete,  fie 
l^ätte  Beim  SSerlaffen  be§  ©aaleS  nod^  gefe^en,  ba^  aud^  er 
fid^  gleid^  aufmad^te,  feinen  ÜBerrod^  gu  Idolen.  SlBer  er 
^örte  beutlid^  au§  ber  ©timme,  ba^  je^t  enblid^  i^re  ©tunbe 
ge!ommen  fei,  unb  mar  üBerfro^,  unb  i§m  ladete  baS  §erg. 

©r  legte  bie  §anb  auf  bie  2Öagenle^ne  unb  ging  fo 
neBenl^er  unb  fagte :  „SBarum  Bift  bu  fo  frü^  meggefa^ren  ?" 

„2öaS  benfft  bu  mol§l,  warum?"  fagte  fie. 

„3d^  benfe,  bamit  wir  unS  l^ier  treffen." 

„$föenn  bu  fo  ben!ft,"  fagte  fte,  „Bift  bu  ein  fluger 
Sunge  unb  follft  nid^t  länger  neBen  mir  liergel^en.  ^omm, 
fpring'  auf." 

©ie  ^ielt  bie  ©tute  an,  unb  er  öffnete  ba§  SBagenleber. 
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HBer  Bet)or  er  auffprang,  ertoog  er,  ba^  eS  rtd^ttg  wäre, 
toenn  er  i^r  ein  wenig  ©tolg  geige,  ©erabe  in  biefem 
2lugenblic!,  meinte  er,  wäre  e§  am  ^Ia|,  bamit  i^re  fpröb^ 
3^atur  fpäter  nic^t  burd§  ben  ©ebanfen  Bebrüdft  mürbe,  ba^ 
il^r  Siebl^aBer  feinen  ©tolg  befä^e,  ba  er  i^r  §äufigeg  ab* 
fto^enbeS  SBenel^men  ungeftraft  gelaffen  ^atte.  Sllfo  fagte 
er  langfam  nnb  rul^ig,  alä  menn  e§  jtd^  oon  felbft  üer* 
ftanb:  „gd^  mill  baS  ©efid^t  nid^t  mieber  feigen,  bo3  bu 
vox^in  im  'Baal  gemad^t  §aft.  SBenn  bu  gutraulid^  fein 
millft,  mill  i6)  mit  bir  fal^ren." 

©ie  nidfte  i^m  gu  unb  fagte  (äd^elnb:  „Äomm  nur 
l^erauf,  bu  foKft  e3  fo  gut  l^aben,  me  bu  eä  üerbient  ^aft." 
Unb  fie  legte  i§re  §anb  auf  feine  ©d^ulter. 

3)a  ftieg  er  auf  unb  nal^m,  ol^ne  ein  2Öort  gu  fagen, 
ii^r  bie  ^ix^tl  an^  ber  §anb.  ©ie  lie^  eä  ftd^  gefaÜen^ 
lehnte  ftd^  jurüdf  unb  fagte:   „gai^r'  langfam I" 

„Sßarum?"  fragte  er. 

„33ift  fo  flug  unb  mei^t  baä  nid^t?" 

„3d^  mei^,"  fagte  er,  „bamit  mir  red^t  lange  unter« 
megS  finb." 

3)amit  legte  er  ben  5(rm  um  fte  unb  fü^te  fie  l^erjlid^, 
unb  t)on  ©tunb  an  mar  fie  il^m  ein  gutes  Söeib.  (Sr 
führte  bie  gügel;  unb  fte  roünfd^te  ftd^,  ob  fie  langfamer 
ober  rafd^er  fal^ren  mottte. 


^er  arme  3"n9e  am  Sßaffer  l^atte  ftd^  eiligft  in  feine 
illeiber  gemorfen  unb  mar  rafd^  auf  bie  §ö]^e  gegangen, 
mo  ber  SQSagen  ber  beiben  glüdflid^en,  jungen  3Jlenfd^en  eben 
oerfd^munben  mar.  (Sr  fal^  fid^  nod^  einmal  nad^  bem  ^orf 
um.  ^ie  meite  ^üne,  bie  feine  SSorfal^ren  oermül^lt  unb 
l^eruntergemo^ttt  Ratten,  leud^tete  fd^mad^  herüber.     @r  feierte 
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ftd^  aber  ntd^t  roetter  barum,  fonbern  ging  ftraifg  ü6er  bic 
Seibe  auf  bie  Beiben  ©id^en  gu,  W  mit  niebrigen,  Breiten 
ilronen  am  5lreu§n)eg  ftel^en.  Unter  ber  einen  ftanb  Xrina 
^ü^I,  bie  Sungbeern,  gan§  wie  er  ein  Sünbel  unterm  Slrm, 
in  i§rem  ^onfirmation§!leib ,  bag  i^r  fd^on  gu  !urj  mar, 
unb  wartete.     „2öo  bift  bu  gemefen?"  fagte  fie. 

(Sr  antwortete  nid^t,  fonbern  fragte  gleid^ :  „Sßittft  bu 
mirüid^  unb  mal^r^aftig  mit  mir  ge§en?" 

/,3ö/'  fögte  fte,  „marumnid^t?  ÄlauS  IX^I  ift  STrmen^ 
oorfte^er  unb  Behält  meinen  So^n  in  ber  ^Tafd^e  ober  legt 
il^n  in  bie  ©emeinbe!affe,  meti  \6)  im  Slrmen^ufe  gro^  ge^ 
morben  Bin;  'oa^n  »erlangen  fie  nod^  oon  mir,  ba^  iä) 
ban!Bar  Bin.  Söenn  bu  mid^  mit^aBen  miUft,  rücfe  idi)  aug 
unb  fud^e  mir  in  §amBurg  einen  $(a|.  3^^  ^^^^  ^^^^^ 
nid^t,  mo'g  liegt.  3<^  w^"&  wt^i«  3^"9  ^^^  he^'iex  ein= 
padfen."  6ie  legte  ftd^  in  \)ie  Äniee,  fnotete  ba§  Sünbel 
auf  unb  legte  bag  2lrBeit§!leib  unb  bie  brei  §emben  unb^ 
brei  ^aar  ©trumpfe  unb  ein  $aar  leberne  Pantoffel 
orbentlid^  gufammen.  2)ann  gingen  fie  neBeneinanber  üBer 
bie  §öl^e.  ®er  2öinb  ful§r  l^inter  i^nen  brein,  bürreS 
SauB  ber  ©id^en  unb  ©anb  flog  um  fie  unb  l^inter  il^nen  ^er. 

2ll§  fie  auf  ber  anberen  ©eite  oon  ber  §ö^e  hinunter* 
gingen,  ftanb  ba,  vox  bem  2Öinb  gefd^ü|t,  ba§  gul^rmer! 
oon  %^k^  X^ieffen.  ^ie  ^ferbe  fragen  mit  l^ängenben 
§alg!appen  'Da^  ©rag  unten  am  SSall;  %^k^  5t;^ieffen  fa§ 
gufammengefunfen  unb  fd^lafenb  in  bem  l^o^en.  Bequemen 
©tu^l.  „%\)kiV'  fagte  %kie  ^ret),  „ma^'  auf!  ^Trina 
^ül^l  ift  aud^  l)ier  unb  mitt  mit.  Sa^  ha^  3fteben  man 
nad^,  %^k^,  bag  ^ilft  gar  nic^tö!  2Bir  moEen  erft  'mal 
nad^  $amBurg,  unb  bann  fe^'n,  mo  mir  BleiBen." 
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®tntge  %a^t  m^  Dftern,  als  bcr  ©d^ulanfang  Seoor* 
ftanb,  fagte  §inrici^  U^l,  ben  fein  S8ater  am  meiften  liebte, 
weil  er  ber  glängenbfte  roar :  „$Du,  Sßater,  ber  ^nn^e,  ber 
Sörn,  rebet  fo  merfroürbigen  B6)md :  3^  glaube,  ber  voxü 
ttid^t  auf  bie  ©d^ule;  er  roiU  im  §aufe  bleiben.  ®S  !ann 
ja  bod^  nid^t  angelten,  ba^  ber  aud^  Sauer  mirb,  rool^er 
niillft  bu  am  @nbe  all  bie  §öfe  l^ernel^men?  ©u  mu^t 
notmenbig  mit  il^m  reben."  2ll3  ber  SSater  i^n  bann  rufen 
lie^  unb  il^n  fragte,  fagte  er,  er  motte  im  §aufe  bleiben 
unb  arbeiten.  2ll§  ber  SSater  fd^alt  unb  il^n  jule^t  ^art 
mit  ber  ^eitfd^e  fd^Iug,  blieb  er  bod^  babei.  ©eine  ©rünbe 
nannte  er  nid^t. 

Slber  am  2lbenb,  als  er  fd^on  in  feiner  ilammer,  bie 
er  feit  %ieU  ^re^S  2Öeggang  attcin  bemo^nte,  im  ^tii 
lag,  !am  SBieten  5lloo!  l^erein,  um  il^n  gu  tröften  unb  bat, 
er  möd^te  i§r  bod^  fagen,  marum  er  feine  Slbftd^ten  ge« 
önbert  \)äiU;  er  l^ätte  bod^  fo  hitUx  gern  'roaS  lernen 
motten,  ^a  fonnte  fte  guerft  fein  SBort  auS  il^m  l^erauSs 
friegen,  fo  l^ei^  unb  ^eftig  meinte  er.  S^ad^l^er  aber  fam 
fto^meife  l^erauS,  roaS  fte  geahnt  l^atte:  ^a  märe  feiner, 
ber  in  biefer  SBod^e  auf  bie  go^len  gepaßt  l^ätte,  menn  er 
felbft  es  nid^t  getrau  l^ätte.  Unb  ber  erfte  ^ned^t  mürbe 
bie  $ferbe  attefamt  mit  tJu^ftö^en  roilb  mad^en  unb  »er* 
berben,  menn  er  nid^t  bann  unb  mann  in  ben  ©tatt  fäme. 
3)er  braune  SBattad^  l^ätte  fd^on  eine  SBunbe  am  ^nie. 
%itU  ^xet)  l^ätte  ja  aud^  mand^mal  nid^t  orbentlid^  auf= 
gepaßt,  aber  nad^bem  bcr  meggegangen  märe,  unb  menn  nun 
aud^  er  nod^  fortginije,   bann  mürbe  eS  fd^redflid^  merben. 

2llS  fte  xf)n  bann  beruhigen  mottte,  il^m  baS  ftarre 
§aar  ftreid^elte  unb  fagte:  „5^un  ift  ja  benn  atteS  gut, 
nun  mein'  man  nid^t,  mein  Heiner  Sunge,"  ba  fing  er 
mieber  me§r  an  ju  meinen  unb  fagte  mit  jerfto^ener©timme: 
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„3Jleinft  bu  bcnn  . .  .  ba|  id^  e§  gerne  t^ue?  .  . .  !Run 
fann  i(!^  gar  nid^tg  mel^r  lernen,  ^tin  §8ud^  fann  id^ 
mel^r  anf äffen!  9^un  Bleib*  i^  fo  bumm,  rote  all  bie 
anberen." 

2lm  anberen  3Jlorgen,  in  aller  grü^e,  gog  görn  U^  bie 
blauleinene  ©talljadfe  an,  bie  giete  ^re^  l^atte  liegen  laffen. 

©0  !am  biefer  SßirBel  über  bie  ^inber  oon  SBentorf, 
ri^  ben,  ber  Bleiben  rooEte,  in  bie  grembe  unb  fc|lug  bem, 
ber  gelten  wollte,  hk  %^üx  vox  ber  S^lafe  gu;  ftellte  ben 
SlrbeiterSfol^n  auf  bie  fälble,  öbe  §etbe  unb  geigte  feinem 
lebenbigen  ©inn  in  bunftiger  gerne  atte  ©d^ä^e  ber  SBelt 
unb  il^re  §errlid^!eit  unb  warf  bem  §errenfol^n  eine  Blau« 
leinene  ©tattjadfe  t)or  bie  güje. 


SteBenteS  ßa))ttcl 

^örn  ^attc  am  anbeten  3Jlorgen  bte  ©tattjadfe  angezogen, 
'^  bie  giete  Jlre^  in  feinem  S^tn  an  bie  2Banb  geworfen 
^atte. 

gür  bie  Sd^nle,  beren  Sel^rplan  i^m  nid^ts  Sf^eueS  mel^r 
bot,  l^atte  er  t)on  ©tunb  an  feine  S^leigung  mel^r.  ®er 
Äonfirmanbenunterrid^t,  in  bem  oon  einem  fleißigen  unb 
freunblid^en  3Kann  bie  alte  ^ird^enle^re  oorgetragen  raurbe, 
wax  i^m  unt)erftänblici§  unb  barum  quälig.  S)er  praftifd^e, 
nüd^terne  Sunge,  ber  atteä  auf  bie  U^l  unb  il^re  S3en)oJ|ner 
begog  unb  auf  bie  SSerl^ältniffe  beS  Dorfes,  fonnte  raeber 
bie  ©ünbe  nod^  bie  ®nabe  oerfte^en,  bie  ba  geleiert  rourbe. 
S)ie  Sünbe  !am  il^m  üiel  ju  fpät,  unb  bie  ©nabe  fam 
il^m  Diel  ju  frü§.  S)ie  ©ünbe  fing  ja  erft  mit  S)iebfta]^l, 
SlauB  unb  S^otfd^Iag  an,  unb  bie  ©nabe  mar  alljuBalb 
ba,  nämlid^:  roenn  einer  feine  6ünbe  ,auf  ben  §errn 
raarf*.  Sörn  U^I  fonnte  biefen  lieBen  ©Ott  nid^t  oer« 
ftel^en.  (Sott  fd^ien  i^m  ein  ganj  unpra!tifd^er  SRed^en* 
menfd^  ju  fein,  ber  in  feiner  StuBe  feine  S3üd^er  ftolj  in 
Drbnung  l^ielt  unb  brausen  oon  feinen  Seuten  unl^eimlidj 
Betrogen  mürbe. 
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^tc  2enU  auf  bem  §ofe  mod^ten  tl^n  roo^l  leiben :  jtc 
l^ielten  i^n  für  il^reggleid^en.  ©ine  ©d^tüterigfett  lag  aBer 
ba,  ba^  er  bod^  mel^r  fein  woUU,  als  pe:  fie  follten  ja 
gern  ein  wenig  S^lefpeft  vov  if|m  ^Ben,  unb  jeber  follte  um 
feinetroitten  fleißig  feine  SlrBeit  tl^un.  ©o  war  er  il^nen 
lieB,  roeil  er  ftd^  gu  i^nen  l^ielt  unb  i§re  SlrBeit  teilte,  unb 
wax  i^nen  lieber  leib,  roeil  er  immer  gleid^  Bemer!te,  menn 
fern  im  gelbe  ein  ^flug  ftillftanb,  ober  menn  bie  Mä!oä)^n, 
bie  unter  ben  ^ül^en  fa^en,  üBer  bem  ^laubern  ba§  3JJet!en 
»ergaben,  ©ann  fam  er  mit  langen  ©d^ritten  quer  üBerS 
gelb  geftapft,  bie  §änbe  in  ben  ^afd^en,  al§  wäre  e3  gu= 
fällig,  ba^  er  ba  ging ;  unb  tl^at  gang  l^armloS  unb  ladete, 
©a  nannten  fte  il^n  unter  ftd^  ben  Sanboogt,  unb  anbere 
fagten  mieber:  ®r  ift  ein  2öiet!te!er.  @r  !ümmerte  fid^ 
aber  um  ben  ©pott  nid^t;  e§  mar  i\)m  alles  gleid^gültig, 
menn  nur  ba§  Sanb  unb  ber  SSiel^ftanb  auf  ber  Hl^l  i^r 
SRed^t  Befämen.  SBeiter  forgte  er  nid^t;  meiter  badete  er 
nid^t.  ©0  mürbe  feine  ©eele  fd^on  in  frül^er  Sugenb  auf 
ein  ®ro^e§  gerid^tet,  unb  ba§  mar  ©eminn  fürS  gange  SeBen. 

^arum  ftanb  in  ben  Beiben  S^l^^^en  nad^  ber  ^onfirs 
mation  ber  alte  Sanbmann  SSil^elm  ^reper  in  feinen  Slugen 
am  l^öd^ften.  @r  ^atU  einft  mit  menigem  ober  gar  nid§t3 
angefangen,  ^tte  t)ier8ig  ^a^xe  lang  fe|r  fparfam  unb  fel^r 
fleißig  geleBt  unb  Bemol^nte  nun,  üBer  fieBgig  Saläre  alt  ges 
morben,  an  ber  5Dorfftra^e  unter  ben  Sinben  ein  ftattlid^eS 
Slltenteil.  @r  mar  feit  g^^'^^^^«  wti^  ^lau§  Xl^l  oerfeinbet 
unb  l^atte  für  beffen  ältefte  5linber  meber  Slidf  nod^  @ru^. 
(Sr  l^atte  immer  mit  fingen,  BeoBad^tenben  Singen  in  bie 
SBelt  gefd^aut  unb  fannte  bieS  ^reiBen,  baj  e§  au§  2)umms 
l^eit  unb  Seid^tfinn,  geigl^eit  unb  fd^led^tem  ©emiffen  gu= 
fammengefe^t  ift,  unb  ba|  e§  gule|t  in  Sumperei,  ©d^led^tigs 
feit  unb  ^erjmeiflung  enbet.     2Benn  er  aBer  mit  feinen 
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fd;arfen  Slugen  ben  langen  görn  im  gelbe  arBetten  ]a% 
ftanb  ber  2(Ite  nad^  etlid^en  (Sprüngen  über  gute  ©räBen 
mit  bem  fingen,  Bartlofen  ©eftd^t  nnb  bem  leidet  ergrauten 
§aar,  baS  il^m  fd^ltd^t  Big  auf  ben  3lodffragen  §ing,  neBen 
bem  2lrBeitenben  unb  fragte  unb  üBerliefertc  mit  ^ol^er, 
Bebäd^tiger  ©timme  Bewährte  SanbmannSerfal^rung ;  unb 
SÖrn  ^örte  gu,  wie  feiten  ein  2Renfd^  in  ber  ^ird^e  gu^ört. 
^a§  mar  für  il^n  in  jenen  ga^ren  ©üangelium.  SlrBeiten 
unb  nüd^tern  fein  unb  fparfam  unb  fing  roirtfd^aften :  ba3 
mar  für  i^n  ,fro^e  Sotfd^aft*. 

2Öenn  in  üiel  fpäteren  Salären  fein  2Beg  i^n  einmal 
an  ben  gelbern  ber  Hl^I  t)orüBerfü^rte ,  unb  ein3  feiner 
^inber  neBen  i^m  l^erging,  ^oB  er  mo^I  ben  §anbftocf  unb 
geigte  auf  ein  <Btixd  Sldferlanb :  „Siel^,  3«"9C/  ^^  öuf  ber 
britten  breite:  ba  l^at  ber  alte  ^reper  mir  gegeigt,  mit 
man  aBfurdf^en  mu§."  Unb  ein  anbermal:  „©ie^,  Snnge! 
®a,  mo  je^t  bie  Sonnen  fielen,  ^aBe  iä)  ba3  erfte  ©tüdf 
^orn  felBft  gel^auen;  unb  nid^t  ndt  baoon,  am  ©raBen, 
liaBe  id^  com  alten  S)re9er  ba§  dengeln  gelernt.  2)a  mar 
iä)  noä)  nid^t  fieBge^n.  ®er  SBeigen  vouä)^  au3,  unb 
SlrBeiter  maren  nid^t  gu  §aBen.  S)a  fagte  ber  Sllte :  ,^u 
mu^t  felBft  bran  ge^en,  görn.'  Unb  alä  id^  anfing,  fam 
er  felBft  mit  feinem  ©d^Iäger,  ber  mar  roftig,  unb  fd^Iug 
neben  mir,  Bi3  bie  6onne  unterging.  ®a  mar  fein 
©d^Iäger  Blan!.  S^^ad^Iier  ladete  er  unb  fagte:  ,3d^  rcollte 
nid^t  cor  bir  gurücfft^Ijen.'  Unb  id^  ladete  roieber  unb 
fagte :  ,3d^  mottte  nid^t  cor  S^nen  gurüc!fte§en.*  S^liemalS 
^Be  i^  mieber  fo  tief  gefd^Iafen  als  in  jener  S^^ad^t." 

^em  SSater  unb  ben  großen  S3rübern  mürbe  er  me^r 
unb  me^r  t)er^a^t.  ©r  mar  i^nen  ba§  alltäglid^e,  Böfe  ®e= 
miffen.  2)ie  Unftd^er^eit  beä  Urteile,  bie  man  Bei  fed^gel^n 
Salären  gegen  bie  ermad^fenen  gamilienglieber  ^at,  Behütete 

grenfUn,  3öm  U^I.  9 
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il^n,  ba^  er  beutlid^c  SBerad^tung  jctgtc.  3m  ©cgenteti: 
er  l^iclt  jtd^  fd^eu  vov  tl^nen  jurüdf,  rebete  fein  2ßort,  trenn 
fte  i^n  oerfpotteten,  unb  rourbe  rot,  wenn  jte  jufal^en,  rote 
er  eine  SlrBcit  t^at,  bie  jte  l^ätten  tl^un  foHen.  @r  würbe 
rot  in  feinem  unb  in  i^rem  S^lamen.  216er  gerabe  bieg 
fd^eue,  gebrüdfte  2Befen,  als  wenn  jte  bie  verborgene  Sin« 
ilage  barin  entbedften,  reijte  jte. 

2Öenn  er  in  feinem  graublauen  SlrBeitSjeug,  ba3  bem 
l^od^  aufgefd^offenen  Sungen  um  bie  l^ageren  ©lieber  fd^Iöts^ 
leöß,  oom  §auS  gur  ©d^eune  ^in  unb  l^er  ging,  bann  l^oB 
tüol^I  fein  $ßater,  ber  auf  bem  2ßagen  fa^,  Bereit,  in  bie 
©tabt  gu  fal^ren,  bie  ^eitfd^e  unb  mad^te  feine  anberen 
©öl^ne  auf  ben  Süngften  aufmerffam  unb  rief  mit  feiner 
meid^en,  oollen,  lad^enben  ©timme:  „^aS  ift  ein  StexU 
3)er  mär'  ein  Sanboogt  geworben  I  gür  gel^n  SCl^aler  lie^e  x(3^ 
ben  Sengcl  nid^t  neben  mir  auf  bem  SOßagen  ft^en  unb  fül^re 
mit  a^m  jur  ©tabt!  Sft  ^^^  ^«  SBauernfol^n  t)on  ber  U^l?" 

2Benn  ber  SSater  roeggefal^ren  mar,  fagte  Sana :  „^u, 
i(i^  beule  baS  3Jieine  ju  tl^un,  ba^  i^  auf  ber  Ul^l  33auer 
merbe.  3)u  magft  bie  3Jläbd^ett  bod^  nid^t  leiben  unb 
BleiBft  jeitleBenS  ©infpdnner,  ein  S)udfmäufcr  unb  ein 
2lrBeitSpferb.  SIeiBe  ^ier  Bei  mir  auf  bem  §of !  3d§  mill 
bid^  fo  gut  galten,  mit  bu  eä  bir  münfd^eft,  unb  mitt  bid^ 
pflegen,  menn  bu  bid^  fteif  gearbeitet  l^aft." 

SlBer  ^inrid^  fagte  !urj:  „SBir  motten  im  näd^ften 
Saläre  einen  Äned^t  fparen  unb  ben  Sol^n  oerfaufen." 

2lm  SIBenb  fa^en  3örn  unb  @l§Be  mit  Söieten  in  ber 
©tuBe  am  3Kittelgang.  2Bieten  mar  in  ben  legten  3a]^ren 
ftitter  unb  Bebrüdfter  geworben,  BefonberS  feit  bem  ^age, 
ba  %itU  Rxtr)  feine  SSormürfe  über  bie  §offtette  fd^rie. 
©ie  l^atte  eine  fo  eigentümlid^  ftarfe  Erinnerung  unb  eine 
fold^e  ©inbilbungSfraft,  ba|  atte  ©reigniffe,  bie  fte  in  ber 
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SSeröongcnl^eit  i^rcS  ScBeitS  je  gefeiten  ober  gcl^ört  l^attc, 
xi)x  öegentüärttg  roarcn  unb  als  S3tlber  um  jtc  l^crum 
ftanbcn,  immer  gleid^  beutlid^,  nie  ocrbla^t.  grüner,  al3 
fte  nod^  jung  mar,  l^attc  ber  SeBcnSmut  ber  3«9^nb  t^r  ge« 
Rolfen,  ba|  fte  ber  Silber,  bie  nm  jte  ftanben,  §err  rourbc, 
ba^  fte  bie  l^eHeren  unb  freunblid^eren  ^ertorl^olen  unb  bie 
bunfleren  unb  traurigeren  gurüdffteUen  fonnte.  SlBer  att« 
mäl^Uci^,  mit  fommenbem  5llter,  brängten  ftd^  bie  bunÜeren 
Dor.  ©ie  fonnte  ftunbenlang,  mäl^renb  fte  bie  fleißigen 
§änbe  rül^rte,  ftumm  vox  fic^  l^infe^en,  mit  einem  traurigen, 
ftillen  ©efid^t.  3n  fold^en  ©tunben  ging  fte  burd§  oer« 
gangene  Xage  t)on  Silb  ju  93ilb,  fal^  balb  eine  fd^roere 
%^ai,  bie  an  einem  einzigen  ^age  baä  ©lud  einer  gamilie 
tjernid^tete ,  balb  eine  fd^mere  ©orge,  bie  jjal^relang  burd^ 
6n  §au3  fd^Iid^,  fa^  Balb  lieSlii^e,  reine  Slugen,  oon 
^l^ränen  überftrömt,  unb  balb  ein  l^arteä  ©eftd^t,  t)on 
milbem  3orn  üBerflammt.  ©o  mürbe  fie  t)on  SBilb  gu  93ilb 
gebogen,  mibermiEig.  ©päter,  als  baS  l^ö^ere  Sllter  fam 
unb  fte  in  rul^igem  grieben  auf  bem  ftillen  §eeS^of  mol^nte, 
erblaßten  bie  Silber,  unb  biefe  S^lot  nal^m  ab. 

3örn  fa§  ftumpf  unb  bumpf  ba,  mar  tobmübe  tjon  ber 
fd^meren  Slrbeit,  fagte  nid^t  t)iel  unb  ging  frü§  gu  S3ett. 

^aS  maren  fd^led^te  (Senoffen  für  bie  fleine,  leBenbige 
(SlsBe,  in  meld^cr  ber  ©ebanfe  immer  ftärler,  immer  ^ei^er, 
immer  llarer  rourbe,  ben  fd^on  baS  5linb  auSgefprod^en 
l^atte:  3^  ^^^  ttwa^  lieB  l^aBen. 

2)ie  großen  S3rüber  l^atten  in  ben  ©tuBen  beS  SSorber* 
l^aufeS  ©efeEfc^aft  tjon  greunben  gelaben.  Einige  miEige 
3Jläbd^en  l^atten  ftd^  bagu  eingefunben.  SBenn  bann  t)on 
ber  ^iele  l^er  ein  lauter  ^uf  ober  ein  unterbrüdfteS  3Jläbd^en* 
lad^en  gu  ben  fd^roeigfamen  2)reien  !am,  bann  l^oB  baS  Äinb 
ben  fd^önen,  bunllen  Äopf  mit  bem  ftarfen  §aar  unb  mit 
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ben  roetd^en  Stnten  frifd^efter,  junger  3JiorgenMüte  unb  fal^ 
unrul^tg  nad^  ber  ^^ür.  5Dann  üeränberte  Sö^n  geräufd^* 
t)oH  feine  Haltung  ober  fprad^  trgenb  einen  ©ebanfen  au3, 
um  i^ren  ©tun  t)on  ber  ^l^ür  abguraenben.  215er  fie  ftanb 
unruhig  auf  unb  ging  Balb  an§  genfter  unb  Balb  an  bie 
%^ixt.  Unb  guroeilen  öffnete  fte  bie  %^ixv  unb  fa^  f)inauS. 
^ann  famen  gleid^  bie  beiben  ängftlid^en  ©timmen  vom 
%x]^e  ^er:  „mU,  bleib'  l^ier!  ©labe,  mad^'  bie  %^x  gu!'' 
^ann  tarn  fte  mit  gefenftem  5lopf  roieber  an  ben  ^ifd^ 
unb  badete:    „2Bär'ft  bu  erft  gro^,  roär'ft  bu  erft  gro^!" 

SGBäl^renb  be§  gangen  ©onntagoormittagS  arbeitete  3örn 
in  ben  ©tällen  unb  ging  nad^  ber  ©tube  unb  fal^  nad^, 
tt)o  feine  ©d^mefter  wäre.  @rft  am  Slbenb,  rcenn  fte  gu 
gleid^altrigen  greunbinnen  gegangen  rcar,  famen  bret  ober 
oier  ©tunben,  mo  er  oon  2lrbeit  frei  mürbe,  ^ann  fa^ 
er  entmeber  ftill  in  feiner  Kammer  ober  fa§  brüben,  überm 
SBeg ,   unter  ber   niebrigen  §au§manb   üon  Safper  ^rc^. 

Sörn  tll^l !  2Ber  ift  in  ber  S^it  bein  SBilbner  gemefen, 
ba  ber  5Renfd^engeift  wdiS)  mie  2öac^§  ift,  ba§  auf  @inbru(f 
märtet  ?  2öer  mar  bein  güEirer  in  ber  S^it,  mo  bie  ©Item 
ung  nid^t  me^r  l^alten  fönnen  unb  anbere  Seute  nid^t  nad^ 
ben  Siiö^'^J^  greifen,  bie  l^inter  un§  breinfd^leifen,  mo  mir 
bie  ©tra^e  l^inunterrafen,  bie  auf  ben  ÜJiarftpIa^  be§  2eben§ 
fü^rt,  auf  jenen  $Ia$,  mo  ba§  ©d^idffal  fo  ernft  fragt: 
,2Ba§  bift  bu  mert?'  S)enn  fo  fte^t  eg  ja:  ßu  allen 
Sebenggeiten  l^aben  mir  befteHte  ^Ratgeber  unb  gü^rer, 
©Item,  ©d^ule  unb  ©efe|e,  ©rfal^rungen,  grauen,  ©orge 
unb  SRot;  aber  in  ben  Sti^^sU/  u)o  ein  grü^linggfturm 
nad^  bem  anberen  ben  jungen,  überfd^lanfen  S3äumen  über 
bie  ^öpfe  fäl^rt,  ba  ftnb  mir  ungeftü^t  unb  unberaten. 
§ei,  xüiz  fnadEte  e§!  SSie  ftoben  bie  Slätter!  2Bir  l^aben  / 
Farben  baoon  an  ber  ©eele  unb  fa^le  ©teilen  im  ©egmetg.  V 
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^er  alte  ^re^er  tft  3örn  U^IS  Se^rer  in  allen  fingen 
beS  praltifd^en  S3eruf3  geroefen ;  3öfper  Ärep  aber  ^ai  i^n 
auf  bie  rceiten,  rceglofen  gelber  ber  attgemetnen  Seben^s 
rcetäl^eit  geführt.  ^laug  U^l  fa^  im  2öirt§^auS  unb  rebete 
finge  SBorte  unb  raupte  unb  fannte  alleS.  ©ein  ©o^n 
mu^te  §u  bem  fleinen,  fraufen  ^a^ip^v  Ärep  hinübergehen, 
unb  rourbe  bort  unter  bem  ©tro^bad^  gu  eigenem  ^a^- 
beulen  gefül^rt,  unb  ^olte  \x(i)  bort  unter  ber  §au§n)anb  bie 
erfte  2e5enö!unbe.  ^ie  SBebeutung  biefer  6tunben  rcar 
aber  um  fo  größer,  al3  l^ier  SRanne^alter  unb  Knabenalter 
gufammenfamen,  fo,  ba^  beibe  ftd^  gleid^  ^od^  einfd;ä^ten 
unb  es  alfo  gu  geraben,  e^rlid^en  Debatten  fam.  2öo 
lernten  rair  am  meiften?  3n  ben  ©d^ulen  ?  3n^^n§örfälen? 
33on  ben  ^rofefforen  ?  2Bir  lernten  baä  SJieifte,  al3  roir  auf 
freiet  gelb  gingen  unb  aufzufliegen  oerfud^ten,  fo  gut  eä  ging.  '"^ 

2Bie  aEe  dreien,  fo  §atte  aud^  Safper  eine  SSergangen« 
l^eit.  @r  rcar  in  jungen  ^a^xtn  oben  in  5Deutfc|lanb  ge« 
roefen,  in  jenen  Sauren,  al3  ba§  2Sol!  ungeftüm  forberte, 
ba^  e3  mitregieren  bürfte.  (So  mar  S^fp^^  ^^^^9  ^on 
Sßentorf  nid;t  gelungen,  ein  unparteiifd^er  3«fc3^auer  gu  fein. 
(^3  ift  einem  Krep  nid^t  gegeben,  neutral  gu  fein,  ©in 
menig  erl)i^t,  ein  roenig  au^er  Sltem,  ein  roenig  ©erlegen, 
furg  mie  einer,  ber  auS  einem  ^angfaal  l^erauggeroorfen  ift, 
fid§  umfte^t  unb  meiterge^t,  alä  raäre  nid^tä  gefd^e^en:  fo 
war  er  mieber  nad^  2öentorf  gefommen. 

2Benn  er  lebig  geblieben  märe,  ober  mit  ber  §eirat 
gewartet  ^ätic,  fo  märe  er  mo^l  nod^  einmal  rcieber  in 
bie  grembe  gegangen  unb  l^ätte  fidler  mit  ©efd^idE  bieg  unb 
baS  unternommen  unb  l^ätte  e§  oielleid^t  gu  Sßermögen  ge- 
brad^t;  aber  nod^  unter  bem  ^rudf  feiner  fümmerlid^en 
§eim!e^r,  heiratete  er  unb  oerfiel,  in  bem  un!laren  2öunfd^, 
fid^  felbft  ^anm  unb  SH^^  angulegen,  auf  ein  ^J^äbc^en 
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DOtt  ctttfad^ftcm  ©cift,  baS  nod^  bagu  fo  fcl^r  an  6an!t 
SKarien  fleBtc,  baj  cS  §eimn)c§  Befam,  njenn  es  ben  ©d^orn* 
ftein  beä  ©Iternl^aufeä  nid^t  mcl^r  fa§.  ®S  !amen  5ltnber ; 
es  !am  ^xanl^dt;  cS  !am  bie  tägltd^e  6orge.  @r  raar 
ein  ^agelöl^ner  auf  bcr  Ul^l  ttnb  raupte  nun  fd^on  lange, 
ba§  er  nid^tä  anbereä  werben  würbe.  3*^  wtnterlid^er, 
arbettslofer  ^cii  mad^te  er  §eibe5efen,  SBürflen  unb  $ferbe= 
ftriegel;  äu^erlid^  war  er  wie  bie  anberen  geworben. 

SlBer  juweilen  Brad^  alte  Unrul^e  l^eroor.  2ln  jebem 
^inberfeft,  fo  gegen  5D^orgen,  wenn  er  feinem  ^^ad^barn 
5llau3  U§I  bie  gange  SBal^rl^eit  gefagt  unb  3flot  unb  2^ob 
geweiäfagt  l^atte,  ^uB  er  an,  baS  alte  Sieb  gu  fingen,  ba3 
er  einft  auf  ber  geil  in  gran!furt  gefungen  l^atte ;  unb  in 
fpäteren  S^^'^^^«/  ^^^^  ^^^  3^^*  ^^^  S^eid^Staggwa^len  !am, 
ging  er  l^in  unb  l^er  in  fed^S  ober  ad^t  §äufer,  wo  politifd^ 
Ünwiffenbe  ober  ©leid^gültigc  wol^nten,  unb  Belel^rte  unb 
fd^ärfte  bie  ©eifter. 

Su^erlid^  war  er  wk  bie  anberen ;  aBer  inwenbig  liegte 
er  nod^  alte.  Bunte  ©ebanfen.  S)a  biefe  ©ebanfen  mit  ber 
fo  Befd^eibenen,  forgenoollen  2öir!lid^!eit  fel^r  in  SGßiberfprud^ 
ftanben,  l^atte  er  bie  SBa^,  entweber  al3  ein  SBerBitterter 
in  bie  2Belt  gu  feigen  unb  ftd^  unb  ben  ©einen  ba§  SeBen  gu 
üerfauern,  ober  mit  gutem,  läd^elnbem  §umor  bie  eigenen 
geiler  ju  oerfpotten  unb  üBer  bie  gelber  ber  anberen  gu 
reiten  unb  §u  jebem  SBefi^er  ^u  fagen,  xt>k  oerle^rt  er  wirt^ 
fd^aftete. 

Unter  ber  niebrigen  §au§wanb  l^aBen  fie  an  mand^em 
©onntagaBenb  üBer  ben  Sauf  ber  2öelt  gerebet.  ©ie  grau 
fa^  brinnen  l^interm  offenen  genfter  in  ber  6tuBe;  bie 
ilinber  !amen  oon  il^ren  ©pielen  oon  Sflingelgl^örn  l^er  unb 
gingen  ftiU  gu  93ett.  ©er  Sltefte,  Sluguft,  ber  eine  fd^were 
©prad^e  l^atte  unb  in  ber  ©d^ule  gar  nid^t  oorwärtä  lam, 
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fa^  an  bcr  gauSt^tir  auf  einem  ©tul^l,  umgeben  tjon  tjtelen 
feinen,  meinen  ©pänen  unb  fd^ni^tc  Sßugfneifer  unb  Sßurft* 
pridfel,  bie  et  für  eigene  SHed^nung  fleißig  oertrieB.  (Sr 
l^atte  bie  SBefd^ränft^eit  ber  3Jluttcr  unb  intereffterte  ftd^ 
gar  nid^t  für  baS,  waä  fein  3Sater  mit  görn  U^l  befprad^. 
@r  mav  nad^  feiner  ilonfirmation  nid^t  mieber  in  bie  Äird^e 
gegangen,  l^atte  aud^  niemals  mieber  in  ein  SBud^  ober  in 
eine  S^itung  gefeiten.  @r  lebte  geiftig  allein  t)on  bem,  roaä 
er  t)on  ben  SBorfal^ren  ererbt  l^atte,  unb  t)on  bem,  roaS  er 
auf  feinen  §anbelän)egen  l^örte  unb  fa§.  Snbem  er  aber 
fo  feine  geringen  (SeifteSiräfte  fparfam  Derroanbte,  inbem 
er  fte  auf  ba§  allein  rid^tete,  maS  um  il^n  lag  unb  maS 
auf  graei  3Jleilen  in  ber  SRunbe  vorging,  unb  ftd^  all  ba3, 
waä  barüber  l^inauä  lag:  SHeligion,  ^olitif,  ^ageSneuig^ 
feiten,  com  Seibe  l^ielt,  geraann  er  allmä^lid^  einen  fd^arfen 
SBlidf  für  baS,  raaä  i^m  in  feinen  fleinen  SSer^ältniffen  SSor« 
teil  brad^te,  unb  näl^rte  fpäter  fid^  unb  feine  gamilie 
roadfer,  unb  überflügelte,  o^ne  fd^led^t  ober  gottloä  ju  werben, 
Diele  t)on  feinen  ©d^ulfameraben,  bie  mel  gelernt  l;atten, 
aber  ftd^  jerftreuten,  inbem  fte  ftd^  um  jebe  Sfleuigfeit  füm« 
merten,  bie  in  ber  3^i^w"9  fttinb  ober  über  bie  S)orfftra^e  lief. 
„3örn,"  fagte  ^a^iptv  Ärep,  „n)a3  fielet  im  Sllten 
Steftament?  3)u  mei^t  eä  natürlid^  nid^t!  3^r  U^len  mi^t 
e3  nid^t.  ^a  fte^t,  ba^  atte  fünfzig  ^a^vz  alles  Eigentum 
t)on  neuem  aufgeteilt  werben  foll!  3^^  Xif)kn  ft^t  fd^on 
oiel  gu  lange  auf  eurem  Sanbe;  nun  muffen  mir  ilreien 
'mal  auf  euren  breiten,  fetten  §öfen  ft^en.  gd^  f age  bir : 
mir  mürben  unfere  Ba^z  auf  ben  §öfen  beffer  mad^en,  als 
il§r  bie  unferige  auf  unferem  6anbe.  g^r  müßtet  'mal 
Sanbbauern  werben,  ^'6xn\  ©teil'  bir  'mal  blo^  beinen 
SSater  oor,  wie  er  mit  bem  ^unbefu^rmerf  untermegä 
märe.     ^6)   bitte   bid^,  ^öxn\   a)ann   fommt  er  ju  mir 
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auf  ben  ^of.  ,§err  ^rer)  ^ier!  §err  ^rep  ba!'  ^ann  fel^c 
id^  xf)n  Don  oben  6iä  unten  an  unb  fage:  ,^^  l^abe  feine 
S^dt,  Vi\)l,  für  folc^e  ®inge !  ©e§en  ©ie  gu  meiner  grau.'" 

^ie  grau  rief  au§  ber  ©tube :   „2)u  tü^nft,  ^^fper." 

„©titt,  Striena!  .  .  .  ©iel^  'mal,  3örn,  menn  bu  ba0 
Ttavl  gegen  ben  2Öeftn)inb  auffperrft  unb  l^appft  foüiel 
l^inein,  al§  bu  braud^ft,  um  gu  leben,  bann  fagt  hin  3Jlenf(^ 
gu  bir :  ,§atto,  weg  ba !  ^a§  ift  mein  SSinb !'  2(ber  menn 
\)Vi  bid^  irgenbmo  l^infteEft  unb  fängft  im  ©d^roei^e  beineä 
Slngefid^tS  an,  mit  bem  ©paten  fooiei  Sanb  umgumül^Ien, 
mie  bu  braud^ft,  um  bid§  unb  beine  ^inber  fatt  gu  mad^en, 
bann  fagen  bie  3Jlenfd^en :  ,2Beg  ^a!  5Dag  ift  mein  Sanb.* 
Sunge  unb  SD^agen,  Sörn,  bie  l^aben  ba§  3fled^t  con  ©ott, 
fatt  gu  werben.  2Öenn  bu  3^a^rung  unb  5^Ieibung  ^aft, 
fo  la^  bir  genügen.  Söitt  einer  e§  burd^  ^lug^eit  unb 
glei^  weiter  bringen,  über  S^a^rung  unb  ^leibung  l^inauS, 
fo  foE  i^m  baS  frei  fte^en." 

„^a,"   fagte  görn,  „ba§  fann  i^  nid^t  burdC;ben!en.'' 

„5Rtd^t?  IXnb  §aft  bod^  eine  fo  nad^benüid^e,  lange 
9^af e !  3ft  nid^t  genug  Sanb  ba,  unb  ift  nid^t  'ok  ^Regierung 
ein  ftarfer  3Jlann  ?  Sßieüiel  Sanb  mirb  in  ©^Ie§n)ig=§oIftein 
f d^led^t  geppgt  ?  @§  mürbe  gmeimal  fooiel  einbringen,  menn 
e§  in  2lrbeiterS  §änben  märe." 

„^a§  mu^t  h\x  nid^t  glauben,"  fagte  Qörn,  „'oa^  aEe 
Slrbeiter  fleißig  fein  mürben  unb  fparfam  unb  nüd^tern. 
§aft  bu  üergeffen,  mk  e§  bir  mit  ben  1200  Waxt  er» 
gangen  ift?" 

„gitt^Ö^/  mer  rebet  t)on  alten  S^i^^^^'" 

„3^!"  fagte  Sörn  unb  fd^lug  mit  feiner  langen  §anb 
auf  fein  ^nie.  „SBenn  i^  ^eute,  obgleid^  id^  erft  fiebje^n 
Saläre  alt  bin,  10  000  Waxt  befäme,  glaubft  bu,  ba&  i^ 
eine  einzige  Tlaxl  unnü^  uerbräd^te?" 
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„©et  ftiH/'  fagte  Safper  5!re9,  „rebe  t)Ott  *roa5  anberem." 

^a  tarn  aug  ber  ©tuBe  oom  S3ett  l^er  ein  ftarfcr, 
groEenber  ^on,  tüte  oon  einem  gegen  2l5enb  aufftetgenben 
©eraitter.  ©letd^  barauf  lehnte  ^^rtena  ^re^  in  ber  ^a(i)U 
jacfe  am  genfter.  „3^  ^^^  c3  ^i^  ^^^^  Ö^ns  genau  er- 
gäben, 3örn." 

„3^un  pa^  auf!"  fagte  ^a\}>ex  Äreg  unb  nirfte  ^öxn 
U^l  gu. 

„2ötr  erbten  alfo  rid;tig  bie  1200  Tlavt  t)on  ber  %anU 
Stine,  bie  geftorSen  war.  3§re  ©d^mefter,  bie  alte  ^rine, 
lebt  no$.  2ßir  polten  ba§  ©elb  felbft  oom  Slmtggeric^t/ 
i^  tt)ei^  e§  nod^,  alö  menn'ö  geftern  geraefen  niäre:  er 
l^atte  bie  fc^önen  ©olbftücfe  unb  bie  S^^aler  in  ein  ^^afd^en^ 
tud^  gebunben.  S3ei  ©ubenborf  festen  tüix  un3  in  bie 
§eibe  unb  gäl^Iten  nad^ ;  benn  als  un§  ba3  ©elb  im  SlmtS» 
gerid^t  »orgegä^lt  roorben  raar,  flimmerte  e§  unS  cor  ben 
2lugen. 

„Tia,  guerft  blieb  er  gang  vernünftig.  2(ber  nad^  einigen 
^agen  merfte  id^,  ba§  er  feinen  SIppetit  me^r  Eiatte,  an^ 
!am  er  mitten  an^  ber  Slrbeit  nad^  §au§,  ri§  bie  Sabe 
auf  unb  gäl^Ite  ba3  ©elb.     3^ac^ta  fonnte  er  nid^t  fd^Iafen. 

„Bo  ging  e3  adjt  2^age  unb  mürbe  immer  fd^limmer. 
(Bv  fa§  ftunbenlang  aufredet  im  S3ett ;  gule^t  ftanb  er  auf 
unb  fe^te  fid^  auf  bie  Sabe.  3^  f^^^^^f  t^ieber  ein.  21I§ 
e§  gegen  2Rorgen  l^ell  mürbe  unb  \^  bie  Slugen  auffd^Iug, 
fa^  er  ba,  l^alb  angegogen,  fag'  id^  bir,  auf  ber  Sabe  unb 
l^atte  bie  gro^e  S5aumajt  gmifd^en  ben  ^nieen. 

„'^a,  bu  fannft  bir  benfen,  nun  mürbe  id^  ängftlid^. 
3d^  fürdfjtete,  er  mürbe  böftg,  unb  rebete  i^m  ein,  ba^  er 
bag  ©elb  gur  ©parfaffe  trüge,  ^ann  'bxavidi)e  er  bod^  feine 
5lngft  me^r  gu  ^aben;  bie  l^ätten  ba  eine  eiferne  ©elbfifte 
mit  ftebgel^n  ©d^Iöffern,  unb  roaS  i^  fonft  fagte.   @rft  mollte 
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er  lange  tt^t;  aBcr  gule^t  Brad^te  er  eg  l^tn  unb  Be!am 
benn  ja  fo  'n  Keines  gelbes  f8n^  bafür. 

„3r6er  ba  raurbe  e§  gang  fd^limm.  2BaS  l^aBe  i^  mit 
bem  3Jlenfci^ett  auSgeftanben,  Sörn!  ©r  laS  immer  mieber 
in  bem  SBud^e  unb  fagte,  ein  ©a^  fpude  bem  anberen  in§ 
©eftd^t.  ®S  märe  offenbar  auf  S3etrug  angelegt,  unb  üBer* 
l^aupt,  menn  eä  eine  anftänbige  ©ad^e  märe,  mü^te  baS 
fÖn(S)  bod^  minbeftenS  fo  bidf  mit  ein  ©efangBud^  fein,  nid^t 
fo  ^n  SBifd^.  ©nblid^,  in  einer  S'^ad^t,  als  er  aufgeftanben 
mar,  um  baS  SBud^  ju  fud^en  unb  eS  nid^t  gleid^  finben 
fonnte,  fu§r  er  auf  mid^  loa  unb  fagte:  3d^  l^ätt'S  ge^ 
ftol^len.  S)a  l^aBe  i^  xf)m  geraten :  §or  baS  ®elb  mieber. 
S)aS  ^at  er  getrau. 

„Unb  nun,  ^öxn,  maS  meinft  bu  nun?  ®etrun!en, 
Sörn!  ©efpielt,  gefd^rieen,  im  ©treit  mit  mir,  mit  Ul^l, 
megen  ber  5^inber  mit  Seigrer  $eterS,  ©efd^rei  im  §aufe. 
SBei^t  bu  nod^,  wk  bu  Bei  U^l  auf  bem  3JJiftBerg  ftanbeft 
unb  mit  ber  gorfe  um  bid^  fd^lugft  unb  immer  fd^rieft: 
,3d^  Bin  Safper  ^re^  oon  SSentorf!'  Mn  3Jlenfd^  ^attc 
bir  ein  2tx't>  getl^an.  Unb  wn^t  bu  nod^,  mie  bu  aus  ber 
©tabt  l^eimfamft  unb  l^atteft  bie  5lifte  mit  2Bein  auf  bem 
SHüdfen  unb  mottteft  politifd^e  SSerfammlungen  abgalten? 
2Bir  unb  Sßein !  unb  ^oliti! !  Unb  mei^t  bu  nod^,  mie  hn 
ba  brüBen,  ba,  gegen  ben  ^edfpfal^l  mit  bem  Seutel  fd^lugft 
unb  fd^rieft:  y^a'JTpzx  ^re^  l^at  ©elb!*  2)aS  mar  ein  3a^r, 
Sörn !  3«  Slngft  unb  9^ot  ^Be  id)  gefeffen.  Sf^ad^l^er,  als 
baS  (Selb  oertl^an  mar  unb  er  feine  ©orge  mel^r  barum  l^attc 
unb  ron^tCf  ba^  er  mieber  arBeiten  mu^te,  ba  mar  mieber 
gang  gut  mit  i^m  auSjuf ommen :  er  forgte  mieber  wk  ein 
^l^riftenmenfd^  für  ^rau  unb  ^inber.  damals  mar  giete 
fünf  Sa^re  alt,  Sörn.    2ld^,  Sörn,  mo  mag  giete  feinl" 

©ie  fd^lug  baS  genfter  ju. 
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„3^  will  wetten/'  fagte  Qafper  ^rc^, 
il^r  fagt:  §ier  ftnb  bie  1200  Tlaxi  unb  ^ier  ift  bic  ©cfc^ic^tc 
con  ben  1200  Tlaxt,  bann  raä^It  ftc  bie  ©efd^id^te.  gd^  Bin 
guraeilen  etn)a§  l^od^mütig,  Sörn,  unb  Befonberä  über  bie 
geiftigen  gä^igfeiten  oon  ^riena  ilrep  benfe  id^  nid^t  l§od^. 
SlBer  roenn  id^  an  biefe  (Sefd^id^te  benfe  unb  befonberS,  roenn 
fte  felbft  mir  bie  ©efd^id^te  einmal  mieber  erjäl^lt,  bann 
Bin  16)  ein  Befd^eibener  3Jlenfd^.  ®S  fam  ju  plö^Iid^,  baä 
©elb.  @3  mar  aud^  ju  üiel:  1200  3D^arf.  gd^  mar  nid^t 
uorBereitet.  SBenn  bie  anbere  SCante  ftirBt,  bie  an  bie  ad^t« 
jig  ift,  bann  fottft  bu  feigen,  mie  fein  i^  mit  ©elb  l^aufen  !ann." 

,,^a^  auf/'  fagte  3örn,  „bann  ft^ft  bu  mieber  in  Slngft, 
unb  um  aus  ber  Slngft  ^erauä  ju  !ommen,  Dertrin!ft  bu  e3/' 

„2Bag?"  fagte  S^fper  ^Irep  unb  fal^  feinen  SBanfc 
genoffen  gro^  unb  ftrafenb  an.  ,,5D^an  mirb  bod^  mol^l 
enblid^  'mal  tjernünftig!" 

„SSiele,  ja/'  fagte  3örn,  „aBer  lange  nid^t  alle/'  ®r 
fal^  in  fd^meren  ©ebanfen  nad^  ber  111)1  l^inüBer,  bie  im 
©d^atten  ber  ©fd^en  unb  Rappeln  jenfeitg  be3  SBegeä  lag. 

<Bo  rebeten  fie  mand^en  SlBenb.  3Bie  ein  ungleid^  $aar 
§unbe,  bie  gufammen  üBerS  gelb  gelten.  S^fper  ^reg 
immer  t)orau§,  bie  Sfiafe  üBeratt,  laut  BeHenb;  ^öxn  11§1 
l^interl^er,  fnurrenb  unb  gumeilen  Blaffenb  unb  immer  gur 
SBad^f amfeit ,  gur  Umfid^t  unb  S3orftd^t  gemannt,  barum, 
meil  ber  anbere  fo  ein  2)raufgänger  mar.  ©in  SSorfid^tiger 
unb  ?Rad^ben!lid^er  ift  3örn  U^l  immer  geBlieBen. 

2)ann,  menn  bie  Dämmerung  ba  mar,  !am  ber  (SJro^s 
fned^t  mit  ben  Beiben  2Räbd^en  Dom  SBege  ^erüBer.  Unb 
ber  ©ro^fned^t  —  jener  §ar!e  ©iem,  ber  nad^l^er  SBal^ns 
märter  mürbe  unb  ba3  Unglüdf  Bei  §amBurg  t)er^ütete,  in« 
bem  er  mit  Brennenbem  'Siod  bem  Qn^t  entgegenlief,  ba§ 
er  lurj  oor  ber  gerBrod^enen  ©d^tene  ju  (teilen  fam  — , 
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§ar!e  6tem  l^attc  feine  §armom!a  unterm  Slrm  unb  fanb 
nod^  $la^  auf  ber  San!,  wenn  aud§  bie  SlrmBeroegung 
befd^ränft  war.  ^ie  ^Qläbd^en  lagerten  \xä)  am  2öege  tnä 
grüne  ®ra§.  Unb  §ar!e  ©iem  fptelte  unb  Bemegte  ben 
^opf  fo  fd^roerfällig  nad^  bem  %a%  unb  ^atte  bie  Slugen 
^alh  gefd^loffen  unb  fa^  fo  bumm  auö,  ba|  man  i^m  mxt 
rafd^e  %^at  nic^t  gutrauen  fonnte. 

^anad^  fprad^en  fte  noc^  von  9^ac^bar0  ^orn  unb  3^ad^= 
Bar§  Xod^ter.  $Danad^  üom  Se^rer  unb  com  ^aftor,  banac^ 
t)on  Hamburg,  banad^  vom  ^önig,  unb  3ule|t  com  Stob. 

^er  3Jionb  ftanb  in  ben  ^appelgmeigen,  unb  baö  2öiefel 
lief  über  ben  Sßeg. 


3u  berfelben  SlBenbftunbe  fa§  in  einer  l^ol^en  Strafe 
in  Hamburg,  bid^t  an  ber  ^etriürd^e,  ein  junger  3Jlenfd§  in 
einem  SBud^Iaben  unb  l^telt  nad^  verlaufenen  ©efd^äften  bie 
Slbenbmac^e,  um  al§  ältefter  Se^rling  ju  bebienen,  menn 
etma  nod^  ein  fpäter  ^unbe  !äme.  @r  mar  eines  ^aftorS 
©o^n  am  staube  ber  Süneburger  §eibe,  in  grei^eit  auf= 
gemad^fen,  unb  mar  frü§  in  geinbfd^aft  mit  bem  Satein 
geraten.  Slber  beutfd^e  S3üd^er  mod^te  er  gerne  leiben  unb 
befto  me^r,  je  bunter  fte  maren.  $Da  l^atte  il^n  fein  SSater 
in  ben  Saben  unter  ber  ^etriürd^e  gebrad^t,  ber  hx§  obenhin 
voU  S3üc^er  mar.  @r  mar  gern  hineingegangen ;  aber  balb 
geigte  e§  ftd§,  ba^  anä)  bie§  nod^  nid^t  fein  Sebenäibeal  mar. 
@g  gab  SBüd^er  bie  güEe,  unb  er  burfte  vkl  barin  framen, 
unb  er  burfte  fid^  abenbö  gumeilen  ein  33ud^,  bai  i§m  gefiel, 
auSfud^en  unb  barin  lefen ;  aber  baä  anbere  fehlte,  gemiffer= 
ma^en  ber  33üd^er  red^ter  ©inbanb :  bie  rveiU  §etbe  unb  bie 
bunflen  §euböben  unb  ber  ©pielpla^  an  ber  ©anbful^Ie. 
3)a  fa^te  ben  jungen  ©efellen  grimmiges  §eimme^. 
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STIfo  fa^  er  an  biefcm  2lBcnbc  am  l^tntcren  ßnbe  bc3 
Saben§  in  bem  Sßerfd^Iage,  ben  btc  treppe  abfd^rägt,  unb  laS 
in  einem  S3ud^e,  ba§  war  betitelt :  ,2)te  (S^ronif  ber  ©perlingS* 
gaffe'  unb  voax  üon  einem  SQßill^elm  9laaBe  gef daneben, 
unb  Ia§  unb  Ia§,  unb  roar  nid^t  mel^r  in  §amburg,  war 
roett  weg  t)on  ber  ^etrifird^e  unb  fpielte  am  ftrol^gebedften 
^aftorat  unb  Vetterte  auf  bie  93ir!e,  bie  am  2BalI  ftanb,  unb 
fal^  überä  wnU  Sanb  nad^  bem  näd^ften  ilird^turm.  2)a 
ging  bie  Sabentl^ür,  unb  ein  junger  SlrBeiter  oon  feinem 
Sllter,  ein  fräftiger,  unterfe^ter  S""Ö^f  ^"  grauer  SlrBeitS* 
jadfe,  mit  runbem,  frifd^em  ©eftd^t  unb  unterne^menben 
Singen  unb  rötlid^em  §aar  ftanb  am  ^ifd^  unb  fa§  auf. 
il)n.  Unb  alg  ber  Süneburger  langfam  aufftanb,  legte  ber 
^unbe  einen  giemlid^  ^ol^en  6tapel  ©über  auf  ben  ^ifd^ 
unb  fagte:    „®afür  roill  i6)  mir  S3üd^er  faufen." 

„Sucher?" 

„ga,  SBüd^er!  SBüd^er!  $aben  ©ie  baoon  gehört,  oB 
ein   getüiffer  ^^eobor  ©torm   ein  S3uc^  gefd^rieben  l^at?" 

„©torm  ?  3«/  i)ö§  l^at  er.  ©er  l)at  9^oüeIIen  gefd;rieBen/' 

,,!)^ot)eIIen  ?  gd^  rcei^  nid^t,  n)a§  baö  tft;  aber  td^ 
fürd^te,  eä  ift  nid^t  baä  3fled^te.  3d^  miE  e§  3§nen  offen 
fagen.  Sd^  Bin  §ier  SluStröger  Bei  einem  ©efd^äft,  ^ier  in 
ber  §ermannftra§e,  unb  td^  l^aBe  geraartet,  Bis  id^  ©ie  'mal 
allein  träfe.  S)ie  ©ad^e  ift  bie :  2öir  Ratten  ba  in  ber  §eimat 
ein  altes  5D^äbd^en,  eigentlid^  l^te^  fte  ,$enn';  aber  fte  mar 
fo  untjernünftig  gefd^eit,  ba^  man  fte  nid^t  anberä  als 
Sßieten  5lloo!  nannte.  5Dtefe  Sßieten  ^loo!  alfo  hel)a\XT(>teit 
immer,  ba^  ein  geroiffer  ©torm  unb  ein  3)^ülIen]^off  gus 
fammen  ein  S3ud^  fd^reiben  sollten,  ©ie  felbft  ^atte  jmar 
nid^t  oiel  3Jleinung  pon  ben  Seuten;  menn  fte  aber  t)iel= 
leidet  bod§  bagu  gefommen  finb:  bieg  S5ud^  wollte  i^ 
faufen.     Unb  ba  ift  baS  ©elb.     @S  finb  fec^ä  ^reugifd^e.'' 
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^er  Sel^rling  unter  ber  ^etriÜrd^c  fe^te  fxd^  auf  ben 
i^ontorbodf  unb  fa^  mit  großen  Slugen  auf  ben  feltenen 
5^unben.  „©torm  unb  3JlüIIen]^off  ?  2öa§  fott  benn  etgent* 
lid^  in  bem  ^n^t  brin  ftel^en?" 

„!Run  ...  Um  e§  furj  ju  fagen  . . .  2ßie  man  fing 
wirb  unb  reid^.    ^aä  ift  bic  ©ad^e." 

^a  ftanb  ber  (SefeHe  au§  ber  SüneBurger  §eibe  auf 
unb  fagte  laut:  „2)a§  gieBt'S  überhaupt  nid^t.  3fle!  3lIIe§ 
anbere!  2lu3  einem  35u^e  !Iug  werben?  ^umm  lönnen 
6ie  werben,  ba3  fage  i6)  ^^mn,  aus  mand^em  Sud^e.  Unb 
cerrütft  auS  anberen.  Unb  traurig  aus  anberen,  unb  einige 
mad^en  lad^en.  Unb  einige  lönnen  über  bieS  unb  baS  Be* 
leieren,  baS  ift  mal^r.  2lBer  !lug  unb  reid^?  3^ein,  fold^e 
SBüd^er  gieBt  eS  nid^t  .  .  .  SßaS  ber  ©torm  gefd^rieBen 
l^at?  SBarten  <Sie  'mal  . .  .  ©el^en  ©ie,  l^ier  ift  einS. 
2)ieS  33ud^  l^at  er  gefd^rieBen.  ©S  finb  fo  ©efd^id^ten 
oon  guten  unb  tiefen  unb  träumerifd^en  5D^enfd^en.  @r 
ift  einer  t)on  unferen  größten  ©id^tern." 

^er  Käufer  fd^üttelte  ben  5lopf  unb  Bi^  bie  S'd^m  ju« 
fammen  unb  fa^  auf  ben  Sabentifd^.  „^enn  l)ai  SBieten 
bod^  njol^l  red^t  Bel^alten,  ba^  nid^tS  Sfled^teS  auS  il^m  ge* 
ujorben  ift." 

2)er  aus  ber  SüneBurger  $eibe  ftie§  bic  SBüd^er,  bie 
t)or  if)m  lagen,  jurüdf.  „3Jleine  3Jleinung,"  fagte  er,  „ift 
bic :  ©el^en  ©ie !  2)ief e  SBüd^er,  oon  unten  Bis  oBen  l^in, 
3fleil^'  an  ^txi)\  bic  fönnen  ©ie  alle  burd^lefen  unb  fönnen 
fo  bumm,  ja  nod^  bümmer  fein,  als  oorl^er.  SSon  S3ü* 
d^ern  mirb  man  nid^t  fing,  fonbern  von  bem,  roaS  man 
erlebt,     ©inb  ©ie  t)on  ber  SüneBurger  §eibe?" 

„Sflein,  üon  2)it]^marfd^en." 

„Einerlei.  SBenn  i(i)  Sinnen  einen  3iai  gcBen  foll:  ©ie 
wollen  !lug  unb  reid^  werben  ?  ^ann  ge^en  ©ie  bal^in,  wo 
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feine  Sudler  ftnb  . .  .  SBüd^er?  SQBiffen  ©te:  SBenn  td^ 
meinen  SSater  nid^t  l^ätte,  unb  SJlutter  roeintc  jtd^  nid^t 
bie  Singen  anS,  fo  ginge  x^  nad^  Slmerüa,  roal^rl^aftig, 
baS  tl^äte  id^.  Unb  roe^e  bent,  ber  mir  ein  S3u(^  unter 
bie  Sflafe  ^ielte." 

„©0 1"  fagte  %itte  ^re^.  „Bo !  2)a8  ift  S^re  ÜJleinung. 
^a  fo!"  @r  nidEte  eifrig  mit  bem  Äopf  unb  langte  nad^ 
bem  (Selb  unb  ftedfte  eS  roieber  in  bie  ^afd^e.  ,,S5ater  unb 
5Dlutter  feigen  nid^t  nad^  mir  ou3.  'Si^iä)  mxU  iii)  werben, 
einerlei  mie.  SSon  Slmerüa  ^aU  x6)  ©uteä  unb  ©d^led^teä 
gel^ört.     5«iemalS  baä  3Kittlere.    3d^  glaube,  x^  t§u'8." 

„%f)m  <Bk%  3Jlenfd^en!inb !  Unb  menn  ©ie  Seit  unb 
Suft  l^aben,  unb  menn  eS  3§nen  gut  gel^t,  fd^reiben  ©ie 
'mal  an  ben  erften  Sel^rling  in  ber  §erolbfd^en  S3ud^^anb* 
lung.     2ßie  ift  3^r  5Rame?" 

„3c^  bin  ^kU  Ärep  t)on  Sößentorf." 


«»^^fV 


^ä)tt§  ßa^ttcl 


f&im^  STageS  im  ©ommer,  al§  bte  ©rnte  vox  ber  X^üx 
ftanb  unb  bie  Sinben  üoII  gelber  S3lüten  l^ingen,  !am 
görn  U§I,  ein  ^flugetfen  auf  ber  ©d^ulter,  ba§  er  gur 
©d^miebe  Bringen  roollte,  an  ber  ©d^ule  tJorBei.  2)a  ^og 
il^m  au§  bem  ©arten  eine  ©tad^elbeere  an  bte  5Rü$e,  unb 
al§  er  ftd^  umfal^,  fd^aute  2\^hei\)§  l^eller  ^opf  burd^  ba§ 
©ebüfd^,  unb  gleid^  barauf,  ba  er  giemlid^  ©erlegen  ftiE 
ftanb  unb  fte  anftarrte,  arbeitete  fte  fid^  burd^  bag  ©egraeig 
unb  trat  an  bie  $lan!e  unb  rief  mit  »erl^altener  ©timme : 
„^u,  Sürgen,  fomm  'mal  l^er." 

(Sr  fa^  ftd^  um,  ob  andi)  jemanb  ba  märe,  ber  eg  fäl^e. 
Slber  e§  mar  3Jiittag§geit ,  unb  bie  ©orfftra^e  unb  alle 
§äufer  maren  wk  oerfd^lafen.  S)a  nal^m  er  bie  3Jlü^e  oor 
il^r  ah  unb  fam  näl^er.  @r  l^atte  fte  in  ben  legten  Sauren 
feiten  gefeiten  unb  mar  mit  furjem  ©ru^  an  ii^r  t)orüber= 
gegangen.  @r  l^atte  l^art  gearbeitet;  fie  aber  l^attc  eine 
ftäbtifd^e  ©d^ule  befud^t.  @r  mar  auf  bem  einfamen  gelbe 
gemefen,  l^interm  Pfluge  l^er  im  lofen  2anb;  fie  mar  auf 
ben  fd^malen,  gierlid^en  unb  glatten  gu^fteigen  ber  ©tabt 
gemefen.     ®r   mar   gefunfen,  mar   folgern  unb  rau§  ge= 
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roorben;  fte  aBer  trar  in  ^letbung  unb  S5ilbung  fetner  ge* 
raorben.  2)ag  l^atte  er  bnnfel  gefül^It  nnb  l^atte  \x6)  barnm 
fern  von  t^r  gehalten. 

©agu  !am,  ba^  bte  9Zatur  t^r  eimg  alte3  «Spiel  mit 
i§nen  gemad^t  l^atte.  Sie  l^atte  ben  Beiben  ^inbern,  bte 
im  ©djulgarten  unb  auf  Sflingelö^örn  redete  5lameraben 
gemefen,  bie  ^änbe  gelöft,  an  benen  fie  ftd^  feft^ielten,  unb 
^atte  jeben  in  ein  BefonbereS  Sanb  geführt,  meit  au^- 
einanber,  jeben  gu  Befonberen,  Bunten  träumen,  unb  l^atte 
rceife  unb  freunblid^  bagu  geläd;elt.  ©o  mad^t  fie  eS  ims 
mer.  ^anad^,  nac^  Salären,  menn  fie  in  jebem,  in  ftiller 
@infam!eit,  fein  ©efd^led^t  gur  33lüte  geBrad^t  ^at,  fül^rt  fie 
i^re  ^inber  mieber  gufammen;  aBer  nun  ntd^t  mel^r  alä 
©efpielen,  fonbern  alä  3Sertreter  ifireä  ©efd^led^ts  .  .  .  Sörn 
H^l  !ommt  l^eute  mit  SiöBetl^  rcieber  gufammen.  SlBer  e§ 
roirb  ein  äujerlid^  unb  unglüc!lid^  Sufammenfommen  fein; 
benn  fie  finb  Betbe  nod§  unfertig,  finb  meber  ^inber  nod^ 
©rmad^fene,  mol^nen  jeber  in  feinem  eigenen  Sanb. 

©ie  erjä^lte  i^m,  gegen  bie  $lan!e  gelernt,  mit  meifer 
9)Ziene,  ba^  fie  bieSmal  lange  gerien  §ätte;  bie  ©d^ule 
ber  6tabt  mürbe  aufgelöft,  unb  Bis  eine  neue  gegrünbet 
märe,  l^aBe  e§  gute  SBeile.  DB  er  fd;on  mü^te,  ba^  fie 
Se^rerin  merben  moUe? 

5Rein.  ©aö  wn^tt  er  nid^t.  @r  ^atte  nod^  nie  baüon 
gel^ört,  ba§  e§  Se^rerinnen  gaB.  @r  fragte  fd^üd^tern,  oB 
fte  ©löBe  Balb  Befud^en  motte. 

„2(d^,"  fagte  fie  unb  marf  ben  ^opf  in  ben  5Radfen. 
„(SlöBe  ift  ein  ga^r  älter  alä  iiS).  S)ie  finb  immer  fo 
gang  anberS.  Qd^  l^aBe  gar  feinen  Umgang,  ber  für  mid^ 
pa^t.     (Ss  ift  furd^tBar  langroeilig." 

@r  meinte:  fie  fotte  bod^  fommen,  @l§Be  mürbe  fid^ 
gerni^   freuen.     „SJleinft  bu?"   fagte  fte  jmeifelnb.     „3d^ 

grenzen,  35rn  U^I.  10 
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ölauBtc,  ba^  ©ISBc  mx^  gar  ntd^t  mel^r  leiben  mag.  ©tc 
toar  neulid^  aBenbS  an  meinem  genfter,  bcnle  bir,  aU  e§ 
fd^on  bunfel  mar,  unb  fagte,  i^  oerftünbe  nod^  gar  nid^tS, 
i^  märe  nod^  wie  tin  ^inb  . . .  SBirft  bu  Bei  uns  fein, 
wenn  id^  ju  en(!^  !ommc?" 

„^^ein,"  fagtc  er,  „i^  mn^  immer  arbeiten.  Unb 
abenbS  mu^t  bu  nid^t  fommen,  bann  voiU  @I§Be  \>i(!^  mieber 
wegbringen,  unb  baä  ift  nid^t  gut."  ©ie  lie|  ben  ^opf 
ftn!en  unb  badete  nad^.  „S)ann  lannft  bu  ja  'mal  ju  uns 
fommen  V 

@r  erfd^ral,  ba^  er  fo  etmaß  tl^un  folltc.  „S^lein," 
fagte  er,  „baS  lann  i(!^  nid^t." 

,,3a,  bu  Braud^ft  ja  ni^t  inS  §auS  ^u  fommen.  ^u 
fommft  in  ben  ©arten.  2)u  gel^ft  leinten  l^erum.  ©ro^üater 
unb  ©ro^mutter  ft^en  bann  Beibe  in  ber  OtuBe  unb  lefen." 

@r  \af)  fte  mit  rafd^em  f&lid  an.  ©ie  erfd^ien  i^m 
unenblid^  großartig  unb  oornel^m;  eS  mar  erftaunlid^,  ba§ 
e§  ein  fo  jierlid^eS,  fauBereS  ®ing  auf  ber  2Belt  gaB. 
SlBer  er  fonnte  fid^  nid^t  benfen,  ba^  e3  in  irgenb  einer 
Sßeife  gemütlid^  werben  fönnte,  wenn  er  mit  il^r  fpred^en 
foEte.  @r  ^atte  einerfeitS  gro^e  Steigung  bagu;  er  ton^U 
aber  anbererf eits,  ba§  eS  eine  Ba^e  großer  SSerlegen^eit 
fein  würbe.  SlBer  fie  Beftanb  barauf,  ba^  er  fäme.  ©ie 
ftettte  es  fo  felBfttjerftänblic^  l^in  unb  nicfte  fo  eifrig  mit 
bem  5topf,  ba§  er  eS  i^r  jufagen  mu|tc. 

S)en  gangen  S^ad^mittag  fann  er  nun  barüBer  nad§,  tt)k 
es  ^euU  aBenb  wo^l  aBlaufen  würbe.  ®r  l^ielt  eS  für  mög* 
lid^,  ba|  fie  i§n  gleid^  wieber  wegfc^idfen  fÖnnte,  weil  er  fo 
langweilig  wäre.  Unb  faft  erfd^ien  i§m  baS  oon  allen  3Jiögs 
lid^feiten  baS  ^urjweiligfte  gu  fein.  SlBer  bann  ^ielt  er  eS 
aud^  wieber  für  benIBar,  ba^  eS  i^m  glüdfen  fönnte,  fie  gu 
unterl^alten  unb  einiges  2lnfe§en  Bei  i§r  ju  gewinnen.   @r 
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fam  auf  ben  ©ebanfen,  ftd^  ou3 jugrüBeln ,  üBer  roeld^c 
©egcnftänbe  er  mit  i^r  fpred^en  toottte,  unb  rerfiel  auf 
Befttmmte  2)tnge.  @r  meinte,  bie  ©aci^e  mürbe  Bei  einem 
fo  feinen  5Uläbd^en  auf  ©elel^rfamfeit  l^inauälaufen.  @r 
erinnerte  ftd^  einiger  ©efpräd^e,  bie  Se^rer  ^eterä  mit  bem 
^aftor  gel^aBt  l^atte,  roä^renb  er  mit  feinen  SBüd^ern  ba* 
Bei  gefeffen  ^atte.  5DaS  ©eBiet  feines  Sßiffenä  mar  Hein,  er 
Brad^te  aBer  bod^  einige  ©egenftänbe  gufammen,  bie  i^m 
Braud^Bar  fd^ienen.  @r  mollte  guerft  üBer  eine  neue  3)ampfer* 
Knie  nad^  3!)änemarl  reben,  banad^  üBer  lanbmirtfd^aftlid^c 
©d^ulen,  bie  berjeit  gerabe  auffamen,  bann  üBer  eine  SBrut« 
mafd^ine  für  ^ül^nereier  unb  ju  allerle^t,  roenn  e3  nod^ 
nötig  märe,  mollte  er  nod^  etmaS  üBer  inbifd^e  2ßitmens 
DerBrennungen  fagen,  morüBer  er  neulid^  in  einem  S3Iatte 
gelefen  l^atte,  barin  ber  ilaufmann  in  ber  ©tabt  bie  2Öaren 
geraidfelt  l^atte.  (Sr  badete  eS  ftd^  fo,  ba^  er  wk  t)on  un- 
gefäl^r  üBer  einen  von  biefen  ©egenftänben  anfangen  molltc 
gu  reben  . .  .  oB  fte  fd^on  gelefen  l^ätte  . . .  ober  ma§  fic 
barüBer  bäd;te  . .  .  ober  oB  fte  etmaS  bat)on  miffe;  unb 
bann  mollte  er  feine  SBeiSl^eit  auSframen. 

@r  mad^te  ftd^  eine  ©tunbe  oor^er  auf  ben  2öeg,  ging 
an  oielen  ©räBen  entlang  unb  fa^  hinein,  als  menn  er 
ein  oerlaufeneS  ©d^af  fud;te,  unb  fam  in  bie  ^ai)t  be3 
SBaumgartenS.  @S  mar  ba  ein  ©raBen  mit  flarem,  fliegen« 
bem  Söaffer;  üBer  bem  lag  fd^ief  ein  furger  Sßeibenftamm, 
beffen  bidfer  5topf  t)on  furgen,  geraben  3w)eigen  wie  üon 
§aaren  ftarrte,  bie  gu  S3erge  fielen.  S5on  biefen  S>^ei^en 
faft  oerBorgen,  fa^  fie  auf  bem  ©tamm  unb  lie^  bie 
gü^c  bi^t  üBerm  2Baffer  Baumeln,  ©ie  fa^  fe^r  ernft 
aus  unb  nidfte  il^m  traurig  gu,  als  er  l^öflid^  grüßte.  ^aS 
§er5  flopfte  il^m  fo,  ba^  er,  ftatt  mit  einem  forfd^en  ©a^ 
über  ben  ©raBen  ju  fpringen,  mic  er  fld^  ausgebaut  ^atic, 
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mit  einem  langen  unb  fel^r  ungefd^idften  ©tapf  l^inüBers 
fd^ritt,  rooBei  er  faft  in  ber  moorigen  @rbe  ftedEen  blieb. 
*  ©r  fa^  fte  rafc^  an  unb  glaubte  faft,  ba^  ein  Säd^eln 
in  il^ren  5lugen  lag;  aber  glei^  mad^te  fie  mieber  ba§ 
traurige,  ernfte  ©eftd^t,  fo  ba^  er  wie  von  felbft  auf  \)k 
inbifd^en  SBitmen  üerfiel;  unb  er  Iiatte  (3lüd  bamit.  6ie 
fagte,  \)a^  fie  gerabe  über  fe^r  ernfte  ®inge  gelefen  §ätte. 
(Sr  fragte  unfid^er,  ob  ba§  benn  nötig  wäre;  fie  foHte 
bod^  lieber  etroaS  SuftigeS  lefen. 

„2Id^  nein,"  fagte  fie,  „man  mu^  an^  bod^  bie  trau= 
rigen  ©eiten  be§  SebenS  fennen  lernen." 

©ann  erfunbigte  fie  fid^  genau  nad^  ber  gorm  be§ 
§oIgfto^e§,  unb  ob  bie  grauen,  menn  fie  gum  ^obe  gingen, 
i^re  ©d^mudffad^en  mitnähmen,  ©ie  fanb  ba§  ©ange  fel^r 
gut  unb  fagte,  fie  mürbe  aud^  gleid§  bagu  bereit  fein,  fic^ 
oerbrennen  §u  laffen,  menn  il^r  Wann  ftürbe,  benn  fte 
mürbe  nur  a\x^  Siebe  l^eiraten.  darauf  fam  fie  mieber  auf 
©d^mudEfad^en  gu  fpred^en,  unb  e3  fanb  fid^,  ba^  fie 
S3rofd^e  unb  IX^rfette  gufällig  in  ber  5tafd§e  hd  \x6)  trug. 
©ine  U^r  märe  i^r  gu  2öei§nad^ten  üerfprod^en. 

S3i§^er  mar  atteS  über  ©rmarten  gut  gegangen;  nun 
aber  mollte  ba§  ©efpräd^  nid^t  red^t  oormärtg.  ©ie  fa^en 
in§  flie^enbe  SBaffer  unb  fagten  nid^t§.  ©ie  badete  tro^ig 
unb  unfreunblid^ :  er  ift  ein  red^ter  S5auernlümmel ;  er  aber 
münfd^te,  l^unbert  ^D^leilen  fort  gu  fein.  @r  quälte  fid^,  einen 
@eban!en  gu  finben,  ben  er  auSfpred^en  fönnte;  aber  eä 
fd^ien  i^m  nid^tö  geeignet,  ©ie  mar  i^m  fo  fremb,  al§  menn 
fie  anberer  ©prad^e  unb  anberen  3Öefen§  mar.  ^nUl^t  be* 
gann  er  mit  bebrüd^ter  ©timme  t)on  ben  beiben  gölten  gu 
fpred^en,  bie  in  biefen  STagen  auf  ber  ll^l  geboren  maren. 

Slber  bat)on  moUte  fie  nid^tä  miffen.  „2öa§  gel^t  mid^ 
bag  an  ?"  fagte  fie  lad^enb.  Hub  nun  |atte  fte  mit  einem 
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3JlaU  ein  ganj  luftiges,  natürlid^eä  iltnbergeftci^t.  ©ie 
geigte  alle  i^re  gä^ne,  unb  if)x  Saar  l^ing  am  Dl^r  §er« 
unter,  unb  er  erfannte  mit  einem  3D^ale  §eintüüt. 

„3a/'  fagte  er,  „maä  foHen  roir  benn  fprec^en." 

®a  ergä^lte  fie  tl^m,  raoüon  i^re  ©rf)ul!ameraben 
fprädjen.  „©rftmal  fprec^en  mir  oon  ben  2e^rern,  bann 
t)on  ben  ^inbern,  bie  gerabe  nid^t  anroefenb  finb;  bann 
fpred^en  roir  aui^  mand^mal  oon  ben  jungen;  x6)  aber 
nid^t.  S^  P"^ß  ^^^  9<^"8  ""^  9^^^  unfi^idflid^  . .  .  ©ie^ 
'mal,"  fagte  fie,  „bein  gu^  ^ängt  gang  im  SBaffer." 

(Sr  ri^  ben  %\x^  Ijod^,  al§  menn  er  i^n  au§  geuer 
gog.  2l5er  fie  fal^  gleid^,  bag  er  nun  fo  unglücflic^  ba* 
fa^.  „5!omm,"  fagte  fte,  „roir  roollen  auffte^en  unb  ein 
menig  fpagieren  ge^en.  2)aä  t^un  fie  ba  in  ber  ©tabt 
aud^.  ©inige  gefien  mit  ben  «Sefunbanern."  @r  ftanb 
ge^orfam  auf  unb  fal^  gu,  mie  fie  fo  üiele  Umftänbe  mad^te. 
©rft  gab  fxe  il^m  bie  ©olbfad;en,  bann  ba§  33ud^,  bann 
legte  fie  bie  Kleiber  gurec^t,  obgleid^  baö  gar  nid^t  nötig 
war;  bann  fagte  fie:  „(Sott  iä)  nun  gegen  bi^  aufbringen ?" 

@r  fagte:  „®a§  i\)aU\i  bu  bamalg  aud^,  al§  mir  ben 
gud^ä  fangen  mottten,"  unb  er  ftettte  fid^  mit  gefpreigten 
Slrmen  unb  Seinen  l^in,  al3  fottte  er  ein  ^ferb  aufhalten. 

©ie  ladete  iljn  luftig  an:  „3c^  mitt'ä  lieber  nid^t,"  fagte 
fte,  „bu  lönnteft  mid^  tot  brüden."  ®ann  ging  fie  ehrbar 
l^inunter,  inbem  fte  forgfältig  für  ben  Saum  beg  ^leibeS  forgte. 

9^un  gingen  fte  in  ben  fd^malen  ©teigen  unter  ben 
niebrigen  5lpfelbäumen  ^in  unb  ^er,  unb  fie  fagte:  „2)u 
mottteft  bamalä  nid^t  mit  mir  jum  ^inberfeft,  roei^t  bu 
no^?" 

„2ßenn  bein  (Sro^oater  gu  mir  gefagt  l^ätte:  ,2)u 
fottft  mit  Siäbetl^  gelten,*  bann  märe  i^  gern  mit  bir  ge« 
gangen.     3d^   magte  aber  nid^t,   eg  bir  felbft  gu  fagen." 
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@r  atmete  f)o^  auf,  alä  er  hk^  gefagt  l^atte,  uttb  fal^  fte 
ttun  ernjartunggüoH  an. 

„©ag^  'mal,  menn  je^t  ^an§  wäre;  mürbeft  bu  bann 
mit  mir  tangen?" 

,,(i5Ietd^.  SSon  Slnfang  an,  unb  Bis  eS  auS  unb  oorBei 
ift."  @r  fal^  fte  an.  3"  feinem  f&lid  lag  feine  ganje, 
treuherzige  SSemunberung. 

„^aV  fagte  fte.  „Xlnb  foll  i^  bir  nun  'mal  'maä 
fagen?  . .  .    ge^t  miK  id^  nid^t  mit  bir  taugen." 

©a  lie^  er  ben  5lopf  finfen  unb  mar  ftill.  @r  fanb 
e§   gang   natürli$,  ba^  fte  nid^t  mit  il^m  taugen  mottte. 

S)a  mürbe  fie  roieber  anberg  wk  Slprilmetter,  ladete  unb 
fagte  gutraulid^:  „3d^  mein'i  nid^t  fo  ernft,  S^nge.  3d^ 
glaube,  i^  mürbe  bod^  mit  bir  taugen.  SlBer  bu  mü^teft 
mid^  fo  anfaffen,  wk  fie  in  ber  ©tabt  tl^un,  wei^i  bu,  fo 
gang  l^öflid^  unb  lofe  . . .  2lBer  nun  mn^i  bu  mieber  fort 
gelten.  ,^6)  wxü  bid^  6i§  gum  SÖeibenbaum  Bringen;  ba 
motten  mirSlBfd^ieb  nel^men.  Hub  !omm<Sonntag  mieber;  i(^ 
mitt  ^ier  mieber  auf  bem  SBaum  ft^en  unb  auf  bid^  märten." 

2llg  er  brüBen  auf  ber  2ßeibe  mar,  grüßten  fte  fid^, 
unb  gingen  augeinanber. 

©0  !am  il^m  bie  fleine  ©efpielin  mieber  in  ben  2Öeg. 
3Jlit  il^rer  freunblid^en  §ilfe  fd^ien  ftd^  für  Sörn  U^l  ber 
Übergang  t)om  ^naBen  gum  Jüngling  aufg  natürlid^fte  unb 
lieBlid^fte  gu  oottgiel^en.  ®S  fd^ien,  ba^  fein  SeBen,  ma§ 
bie  SieBe  angelet,  in  einer  geraben  Sinie  oerlaufen  fottte. 

Sßenn  ad^t  2^age  fpäter  ba§  ©anbfa^ren  nid^t  ge* 
lommen  märe! 

Sßenn  ba§  ©anbfal^ren  nid^t  ge!ommen  märe,  })'dtU 
görn  Ul^l  am  ©übe  feineö  SeBeng  fagen  fönnen :  „S^^genb^ 
fünbe?  2ßa§  ift  ba§?  3^  '^o.^^  ^n  meiner  3"öenb  SlrBeit 
unb  3fiot  fennen  gelernt,  ©ünbe  nid^t."   @r  l^ätte  nie  nötig 
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gel^aBt,  in  Erinnerung  an  Begangene  Sugenbtl^orl^ eit  bte 
©ttrn  !rau§  gu  jiel^en,  roie  Qafper  ^ret)  unb  alle  anberen 
3}^enfd^en.  Slber,  als  raenn  eS  burd^auS  fo  fein  m\x%  alä 
wenn  aEe  3Jienfd^en,  felbft  bie  beften,  ©taub  auf  bie  ©tiefe! 
!riegen  unb  gledfen  am  ^od:  eS  tarn  bieS  ©anbfa^ren, 
unb  bie  gange  tabellofe  ©ered^tigfeit  l^atte  einen  großen  SRi^. 

®r  ful^r  nid^tSa^nenb  mit  feinem  ©anbraagen  fo  gegen 
2l6enb  unterl^alb  SftingelSl^örn  entlang ;  ein  frifd^er  ©eeroinb 
welkte,  ber  §immel  mar  voU  treibenber  2ÖoI!en,  grau  unb 
mei^  unb  blau,  Bunt  burd^einanber.  ®§  mar  ein  SBetter, 
um  f)oö)  unb  ftar!  Suft  gu  Idolen  unb  ftd^  gu  freuen,  ba^ 
man  ba§  nod^  !ann.  ©aS  t§at  görn  Ul^l  benn  aud^.  ®r 
fa^  auf  bem  SÖagenbrett,  lie^  bie  S3eine  baumeln  unb 
fummte  unb  Brummte  fo  gegen  ben  Söinb  an,  unb  fal^  in 
©rüBelei  üBer  baS  ebene,  ftiEe  gelb,  unb  mar  fo  red^t  baS 
SBilb  eineä  friebeooHen,  tiefbenferifd^en  SBauernjungen.  ^ein 
3D^enfd^  ^ätte  für  möglid^  gehalten,  ba^  biefeS  langgliebrige, 
langgefid^tige  SJ^enfd^enünb  l^eute  aBenb  nod^,  an  atten 
©liebern  jitternb,  ber  Sf^atur  felbft  in  bie  fd^önen  unb 
furd^tbaren,  BobenloS  tiefen,  bunflen  Slugen  fd^auen  follte. 

2llS  er  um  3ftingel§§örn  l^erumgefa^ren  mar,  fal^  er 
^elfe  2)ier!,  bie  man  in  ber  ©egenb  bie  ©anbbeern  nannte, 
unmeit  i^reS  §aufeS  am  SRanbe  il^rer  ©anbfu^le  fte^en. 
©ie  fal^  einem  üoUbelabenen  Sßagen  nad^,  ber  eben  auf  ben 
2Beg  aBBog,  unb  ftü^te  fid^  leidet  auf  bie  ©d^aufel,  mit  ber 
fte  l^atte  auflaben  l^elfen.  2llg  fte  baS  klappern  unb  5llirren 
feines  SßagenS  l^örte,  lehrte  fte  ftd^  um  unb  rief  i§m  ent* 
gegen:  „^ommft  bu  nod^,  ^öxn  Ui^l?  ^enn  man  ^ier^er! 
S)u  fommft  mir  gerabe  gupa^:  id^  l^abe  nod^  feine  Suft, 
geieraBenb  gu  ma^en."  ©ie  ftanb  üor  ber  gelBlid^  meinen 
©anbban!,  meldte  l)ö^er  mar  als  fie,  unb  bli^te  i^n  mit 
fingen  Slugen   an.     ©ie  mar  Barfuß  unb  fal^  frifd^  auS, 
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al3  wäre  fte  eBen  an^  erquidfenbem  ©d^Iaf  gefommen.  ©o 
war  fie  fd^on  fett  ge^n  Qal^ren,  fc§lan!  ron  2et6  unb  ^o^  üon 
SBruft  unb  Blan!  üon  Slugen,  unb  l^atte  immer  btefe  frtfd^e, 
unermübltd^e  ^raft  in  ber  Haltung  unb  in  i^rem  ©ange. 

25or  ge^n  Sauren,  alö  fie  ein  gang  jungeg  ^ing  mar, 
l^atte  fie  eine  Befte  greunbin,  bie  einzige  ^od^ter  beg  3laä)' 
barn,  ber  oben  feinen  fleinen  §of  §atte,  menn  man  baS 
%^al  l^inaufging,  in  bem  ber  ©olbfoot  lag,  unb  oben  auf 
ber  fallen  §od^fIäci^e  auf  einem  gu^fteig  über  ein  Bind 
^eihe  ging.  @ine§  ^age§  oerloble  fid^  biefe  greunbin 
mit  einem  jungen  ©eeftbauern.  2)ie  beiben  jungen  Seute 
maren,  mie  eg  befonberg  auf  ber  ©eeft  ni^t  feiten  ge* 
fd^ie^t,  gufammengefd^nacft  morben,  ba§  ^ei^t:  'nie  beiber= 
feitigen  (Eltern  unb  irgenb  eine  ^ante,  bie  gum  §eiratg= 
ftiften  neigte,  Ratten  ben  beiben  t)orgerebet,  fie  müßten  ein 
$aar  merben:  W  beiberfeitigen  SSer^ältniffe  paßten  thtn 
fo  fd^ön  gufammen  mie  'ok  beiben  $erfönlid^!eiten. 

©er  junge  Tlann  ging  barauf  ein;  er  mar  nod^  jung, 
fein  §erg  mar  bisher  gang  ftumm  unb  gleid^gültig  ge= 
mefen;  baä  3Jläbd^en,  mit  bem  er  auf  einem  3Jlar!ttage 
flüd^tig  gufammengefül^rt  morben  mar,  mar  i^m  nid^t  un* 
angenehm.  2)a3  ©ntfd^eibenbe  für  i^n  mar,  ba^  fein 
SBruber,  ben  er  fel^r  liebte,  je^t  ben  §of  beä  SSaterg  allein 
übernehmen  lonnte,  mäl^renb  fie  i^n  liätten  teilen  muffen, 
menn  er  o^ne  SSermögen  gel^eiratet  l^ätte.  5Da§  aber  ging 
nid^t  gut;  benn  ber  §of  mar  !lein  unb  unfrud^tbar. 

@ä  mar  ber  rätfel^afte,  bunfle  2BiIIe  beg  ©c^idfalg,  ba^ 
^Telfe  ©ier!,  hie  unten  an  ber  5IRarfd^  an  i^rer  ©anbgrube 
mo^nte,  ben  ©rmä^lten  ber  greunbin  oor  ber  §od^geit  nic§t 
gu  ©efid§t  be!am.  ©ie  33raut  aber  !am  l^äufig  burd^  ba§ 
^§al  be§  ©olbfootg  gu  il|r  herunter  unb  ergä^lte  oiel  oon 
ber  ©rfd^einung  unb  bem  2öefen  be§  ©eliebten:  wk  feine 
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Slugen  wären  unb  fein  §aar  unb  fein  (Sang,  unb  ba^  er 
biefe  unb  jene  3Jletnung  l^ätte,  t)on  ber  fte  bie  eine  Billiöte 
unb  bie  anbere  oerrcarf.  ^elfe  2)ier!  ^örte  fleißig  §u  unb 
jagte  im  ©c^erg:  „©d^abe,  ba^  i6)  i^n  nid^t  früher  gelaunt 
^be;  ic^  glaube,  ber  §ätte  gerabe  für  mid^  gepaßt."  „D," 
fagte  bie  greunbin,  „ift  eS  nid^t  merfroürbig?  ©erabe 
bag  ^abe  x6)  aud^  fd^on  gebadet.  @r  ^at  fonberbar  oiel 
S§nli(^!eit  mit  beinern  gangen  2Befen;  unb  er  ^at  mand^mal 
ebenf 0  merfmürbige  Slnfic^ten  roie  bu.  2Bei^t  bu :  er  mitt 
atteg  gang  genau  oerfte^en,  wie  bu  aud^ ;  er  rebet  fo  ernft 
unb  fo  lange  über  ein  §ü^nerei,  wie  über  bie  ^eilige  ^aufe." 

S)a§  ©rfji^fal  moEte  aud^,  ba|  baö  frif^e,  fraftoolle 
3Jläbd;en,  baö  fonft  nie  Iran!  mar,  in  ben  ^agen  ber  §od^s 
geit  infolge  einer  (Sriältung  in  ein  partes  Unrool^lfein  oer« 
fiel  unb  im  §aufe  bleiben  mu^te;  aber  am  neunten  ^age 
ber  §od^geit  ging  fte  al^nungäloä  Ijinauf,  bie  greunbin  in 
i^rem  jungen  ©lud  gu  fe^en.  2)a  fa^en  fie  fid^  gum  erften« 
mal.  ©ie  roaren  beibe  gro^e  ©eftalten,  mie  fte  in  ber  Sanb« 
fd^aft  nid^t  feiten  finb:  er  bunlelbraun  mit  bunllem,  Iraufem 
§aar,  fte  gang  l^ett  mit  gelblichem  §aar.  ©ie  fallen  fic^  an, 
unb  fte  erfd)ralen  üoreinanber,  als  fä^en  fte  ein  (Sefpenft. 
5Die  greunbin  führte  ba§  gro^e  2öort,  inbem  fie  in  einem 
fort  oon  ber  §od^geit  ergä^lte;  bie  beiben  anberen  rcaren  ftitt. 

2ll§  bie  Dämmerung  lam  unb  eä  anfing,  mollig  unb 
regnerifd^  gu  merben,  verlangte  bie  greunbin,  meldte  ftolg 
mar,  einen  fold^en  §auägenoffen  unb  Wiener  gu  ^aben,  ba^ 
er  ^elfe  hinunter  geleite.  ®r  griff  ftumm  nad^  feiner  3Jlü|e, 
unb  ging  l)inter  il^r  ^er.  2ll§  fie  bann  in  ber  3Jiulbe  l^in^ 
unter  gingen,  roä^renb  ber  SHegen  ftrömte  unb  fte  oor  i^m 
auf  bem  formalen  ©teig  t)on  gelblid^em  Se^m  ging,  gefd^al^ 
CS  in  ber  9^äl)e  beS  ©olbfootS,  ba^  fie  ausglitt  unb  rüd« 
lingS  gu  ftürgen  bro^te:  ba  fa^te  er  fie  an  unb  ^ielt  fte. 
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Unb  ba  jeber  glauBte,  bte  ^unfel^eit  »erpllte  e§,  fal^  er  üoH 
«nb  frei  in  be§  anbern  geliebtes  2(ngefici^t.  Slber  ba  waren 
Südfen  in  ben  treibenben  SSoKenjügen,  barin  ftanben  plö^Itd^ 
3Jlonb  unb  ©terne:  bie  warfen  ben  ©lang  ron  Singe  gu 
Sluge,  ba^  jeber  bie  unoerl^üllte  ©eele  be§  anberen  fa^.  ^a 
wußten  fie,  ba|  fle  fid^  lieb  l^aben  müßten  unb  feinen  an* 
beren  fonft  auf  ber  SBelt  IteB  gerainnen  !önnten  bi§  an 
il^r  @nbe.  5Da  flogen  fie  tjoneinanber,  weil  fte  ftd^  fürd^teten. 

Saläre  »ergingen.    @§  war  eine  gro^e  Qual. 

©ie  arbeitete  ben  gangen  STag  im  §au§ftanb  unb  l^alf 
freiwillig  mand^eS  guber  ©anb  laben,  um  fid^  mübe  gu 
mad^en  unb  SRul^e  gu  §aben,  unb  fa^  abenbs  am  genfter 
l^inter  i^ren  (Seranienftödfen  unb  Steifen,  unb  fal^  in  bie 
3JJarfd^  l^inein,  wo  man  9tingel§§örn  nid^t  feigen  fann. 
©ie  l^atte  einen  2lntrag  abgelehnt  unb  be^anbelte  bie  jungen 
^euU,  bie  ein  Sßort  mit  i§r  reben  wollten,  fo  unfreunbs 
lid^  unb  !alt,  ba^  fie  von  i^x  abftanben. 

@r  aber  barbte  wk  fte.  ©eine  grau  war  oon  untjer* 
ftänbigen  ©Item  als  einziges  ^inb  erlogen  worben;  jebeS 
SBort  be§  5linbe§  war  beftaunt  unb  bewunbert  worben.  ©o 
l^atte  fie  Ui  lleinem  ©eifte  einen  oorlauten  3Jiunb  be^ 
!ommen.  @r  war  ein  fluger,  nad^benflid^er  2Rann,  furg 
unb  wol^lüberlegt  mit  feiner  3flebe.  ©a  war  eS  il^m  uns 
erträglid^ ,  ba^  fte  über  atte  3Jlenfd^en  unb  ^inge  mit  fo 
»ottem  3Jlunbe  rebete.  ©ie  l^atte  nad^  ben  erften  S^^^ren 
ber  @^e  mit  großer  3Jiü^e  unb  3^ot  einem  ^inbe  ba§  2eUn 
gegeben;  feitbem  war  il^re  förperlid^e  S5lüte  gang  gebrod^en; 
fte  fränfelte;  ba§  ^inb  ftarb,  unb  bie  ©§e  blieb  finberloS. 

S)ie  Sa^re  »ergingen,  ©ie  befd^loffen,  jeber  für  ftd^, 
ba§  §au§  be§  anberen  gu  meiben,  unb  wenn  er  ben  anberen 
fal^,  wollte  er  ftd^  ftradfs  umbre^en.  2lber  wenn  ber  Slugen^ 
blidf  ba  war,  bann  meinten  fte,  e«  fönnte  il^nen  niemanb 
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bic  amtfeligc  greube  wel^rett,  ben  anbeten  mit  rafd^cm, 
fd^enem  fßlid  angufel^en.  @3  lebte  aber  in  beiben  bie 
tjerftedfte  §offnung,  ba^  fte  ftd^  einmal  angel^ören  fönnten. 
@S  wn^tt  baS  aber  feiner  com  anbeten,  faum  jeber  von 
ftd^  felbft.     5Diefe  Hoffnung  bänbigte  il^re  Seibenfd^aft. 

©er  SSater  oon  ^elfe  ^iet!  roat  im  ?JeIbjuge  gefallen. 
5^un  ftatb  il^t  auci§  bie  3Huttet.  ©ie  roat  eine  ftatfe, 
tüd^tige  gtan,  l^atte  abet,  feit  fxe  fo  plö^Iid^  SBitroe  ge^ 
motben  mat,  üon  ^^ii  gu  gett  ein  untul^igeS  Sßefen.  ©ieä 
rautbe  fd^limmet,  al§  fie  l^od^  in  bie  3Sietgiget  !am.  ©ie 
raanbette  bann  untul^ig  umS  §au3,  liebte  eS,  menn  ftatfer 
2ßinb  meldte,  unb  ging,  wenn  bie  ^opff^mergen  ganj 
fd^limm  würben,  nad^  S^lingelä^örn  l^inanf  unb  ftanb  ba 
oben  unb  fanb  ©rleid^terung  im  ^rten,  falten  SBinbe. 

©inige  3Bod^en  nad^  bem  2^obe  ber  3Jlutter  fam  et 
am  lichten  23ormittag  gu  i§r,  nad^bem  er  ftd^  oon  oben« 
l^er  überzeugt  l^atte,  ba^  feine  ©anbfal^rer  ba  mären,  ©ic 
fam  i^m  in  ber  2;^ilr  il^reä  §aufeä  entgegen  unb  fragte 
i^n  ]§art,  roaS  er  mollte.  (SS  mar  ein  §erbfttag  mit 
frifd^em  Sßinbe.  ©a  fragte  er  fte,  ma^  au§  il^nen  beiben 
werben  foEte.  ©ie  blieb  leiblid^  rul^ig  unb  fagte :  e§  mü^te 
bleiben,  mk  eS  märe,  baran  märe  nid^tS  ju  änbern;  fie 
fönne  nid^t  über  (SotteS  ©ebote  megge^en,  als  mären  fte 
nid^t  ba,  unb  fie  l^offe,  ba^  er  ba§  aud^  nid^t  fönne. 

©ie  nal^m  einen  5lorb  mit  SBäfd^e  auf  unb  trat  tjor 
mit  finfterem  ©efid^t,  fo  ba^  er  anS  ber  %i)üx  jurüdf  inS 
greie  treten  mu^te.  S)a  fagte  er:  3^ad^  feiner  3Jleinung 
fönne  ©ott  nid^t  ben  SBillen  l^aben,  mit  feinen  ©eboten 
alleä  (^nit  in  i^m  unb  bagu  feine  gange  SebenSluft  tot 
gu  fd^lagen.  @r  l^ätte  feine  grau  gebeten,  ben  SBeft^  gu 
oerfaufen  unb  anberSroo  ^ingugiel^en ,  aber  fie  ^ätte  mo^l 
ben  ©runb   geahnt   unb   ^äiU   gelad^t  unb  i^n  oer^ö^nt. 
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©ie  \a^  i^n  finfter  an,  al§  wäre  i^r  gang  guraiber, 
tt)a§  er  ba  vox  \\6)  l^inmnrmelte.  D^ne  raeiter  ein  SBort 
aus  i^r  ^erau^gebrad^t  gu  fiaben,  mu^te  er  ge^en. 

9^ad^  einiger  S^i^  fprad^  er  raieber  mit  i^r,  al§  fie  im 
©arten  bie  SSol^nenftangen  auggog  unb  in  33ünbeln  gus 
fammenbanb,  unb  hat  fie  roieber:  er  fönnte  e§  nid^t  länger 
fo  ertragen,  fagte  er;  wenn  er  benn  nic^t  fortgie^en  !önnte, 
bann  möd^te  fie  ge^en.  SDa  fing  fie  an,  Bitterlid^  gu 
meinen.  Unb  leidster  fe^te  er  burd^,  ba^  fie  fid^  an  jebem 
^age  in  fpäter  5lbenbftunbe  am  ©olbfoot  trafen,  ^ann 
l^atten  fie  beibe  (Simer  in  ben  §änben,  fa^en  ftd^  gro^  unb 
ernft  an,  fprad^en  einige  2ßorte  miteinanber ,  gumeilen 
gemöl^nlid^e,  gumeilen  ein  fd^üd^terneä ,  ^ei^eä  Siebeömort, 
rührten  fid§  nid^t  an  unb  gingen  mieber  augeinanber.  (^r 
täufd^te  fid§,  inbem  er  meinte,  er  mürbe  burd^  biefe  abenb« 
lid^en  gi^f^^^^^^ii^f^^  befriebigt  unb  fjätte  im  übrigen 
einen  eifernen  Sfleifen  um  .feinen  SßiHen  gefd^Iagen;  i^r 
aber  mürbe  täglid^  beutlid^er,  ba^  er  fie  immer  nä^er  an 
fid§  ^erangog,  mit  jeber  33emegung  feiner  ©eftalt,  mit  jebem 
Slnfe^en.  @ä  mar  i^r,  alä  mürbe  fie  gu  i^m  l^ingeriff en ; 
fie  füllte,  wie  i^r  SSiberftanb  mübe  mürbe.  2^aufenb 
©timmen  il^rer  5flatur  rebeten  il^r  gu.  Sie  mar  in  großer 
Slngft,  nk  ein  3)Zenfd^,  ber  mit  mottüftigem  Srrfinn  gu 
einem  Slbgrunbe  ^ingegogen  mirb ;  fie  fürd^tete  fid§  fo  fe^r, 
ba^  fie  oft  mk  im  gieber  gitterte,  ^ie  eingige  §ilfe,  bie 
fd^mere  Slrbeit,  bie  i^r  3Jiübig!eit  unb  ©d^Iaf  'bxa6)U,  vev- 
fagte  aud^.  ®a  oerfiel  fie  in  i^rer  großen  '^ot  auf  einen 
©ebanfen,  ber  ebenfo  munberlid^  alä  gefä^rlid^  mar:  jte 
mollte  ben  3Serfud§  mad^en,  ob  fie  i^r  §erg  unb  i^re 
©inne  nid^t  mit  einem  anberen  3Jlanne  täufc^en  unb  be* 
trügen  fönnte,  bem  fie  ol^ne  ©ünbe  angehören  !önnte. 

©ie  na^m  feit  ^al^ren  an  feiner  ©efelligfeit  teil.   3)ie 
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l^etratgfäl^tge  Sugenb  mieb  fic  tro^  i^rcr  gefunbcn  Sd^ön* 
l^eit.  2)enn  in  ben  SauernftuBen  ^ie^  e§  fd^on  lange, 
ba§  fte  in  einem  trauten  SSer^ältnig  gu  bem  3Jlanne  il^rer 
greunbin  ftänbe.  SBä^renb  fie  tapfer  roie  feine  im  Sanbe 
gegen  il^re  Seibenfd^aft  ftritt,  für  bie  e§  fo  oiel  ©nt* 
fd^ulbtgung  gab,  l^atten  bie  5D^enf^en  fie  fd^on  längft 
fd^ulbig   gefunben   unb   furgeä   unb   liarteg  ©erii^t  geübt. 

Um  biefe  geit  !am  Sörn  U^l  t)ier=  ober  fünfmal  nad^ 
f^eierabenb,  um  ©anb  gu  ^olen,  unb  e§  gefiel  il^r,  ba^  er 
fo  ernft  unb  ftitt  nwH:  unb  fie  anfa^,  als  menn  er  fagen 
rooEte :  bu  Bift  anö)  f o  einfam  unb  immtr  in  ©orgen  mie 
id^;  unb  fte  badete  ftd^,  menn  er  !am  unb  menn  er  ging, 
unb  ^ag  unb  3^ad^t,  tiefer  ba  hinein  unb  rebete  fxd^  gu^ 
le|t  ein :  ba^  fie  biefeg  junge,  frifd^e  SBlut  lieb  §ätte.  Unb 
fie  freute  fid^,  ba^  eg  ilir  gelang.,  greube  an  i^m  gu 
l^aben,  unb  fie  ladete  abenbä  laut  unb  frö^lid^  unb  fagte 
hti  fid^  felBft:  „5Run  bift  bu  ben  anberen  log  unb  ^aft 
einen  'B^al^,  einen  ganj  jungen  unb  fonberlid^en."  Unb 
ba  er  in  fd^üd^terner  unb  unfid^erer  2öeife  ein  menig  leben* 
biger  mürbe  unb  fie  freunblid^  anfal^  unb  ein  ©d^erjroort 
magte,  ladete  fie  Bei  [\6)  felBft  unb  badete:  „@g  ift  ein 
fittfamer  Srautftanb,  o§ne  ©efa^ren,  aber  bod^  fd^ön." 

Sllä  er  am  oterten  SlBenbe  mieberfam,  unb  fie  Beibc 
ben  2Bagen  gefüllt  Ratten,  lub  fie  il^n  in  i^rer  greube  ein, 
auf  eine  furge  2ßeile  in  bie  ©tuBe  gu  fommen  unb  nod^ 
ein  menig  gu  plaubern.  ©ie  fe^te  ftd^  il^m  am  ^ifd^ 
gegenüber  in  i^rem  bleibe,  bag  am  §alfe  lofe  mar,  unb 
mit  aufgefrempelten  Srmeln,  unb  lehnte  ftd^  über  ben 
%i\(!i)  unb  ladete  i^n  freunbli^  an,  fragte  nad^  biefem  unb 
jenem  unb  mar  neugierig  frol^,  ob  er  rool^l  me^r  au0  fid^ 
l^erauStreten  mürbe.  Unb  alg  er  nid^t  antmortete,  mad^te 
fte  eS  nod^  fd^limmer  unb  fagte  mit  einem  frö^lid^en  Slijen 
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il^rcr  grauen  SCugcn :  „^u  Bift  ein  l^üBfd^er  Swngc,  33rn : 
bu  l^aft  fo  !Iuge  Slugen,  als  warft  bu  immer  baBei,  etroaS 
ju  fud^en,  raaä  ganj  cerfterft  ift,  unb  ^aft  fo'n  etgenmiHig 
©efii^t,  als  rooEteft  bu  nur  beinen  eigenen  SBillen  t^un. 
©aS  mögen  rair  3Jläbd^en  gern  leiben.  Söenn  bu  'mal 
brei  ^a^xt  meiter  Bift,  fannft  bu  bir  auSfud^en,  meldte  bu 
^aBen  roittft:  pc  roirb  nid^t  nein  fagen." 

@r  fonnte  nid^tS  fagen;  er  fa^  fie  nur  an. 

©ie  fing  nod^  einmal  an  unb  fragte:  „2ßie  mu^  bie 
benn  ausfeilen,  bie  bu  leiben  magft?" 

®a  ftanb  er  auf,  unb  aud^  fie  erl^oB  jtd^.  Unb  ba 
jte  meinte,  ba^  er  Beleibigt  märe  —  aud^  mar  fte  nun 
bod^  in  i§rer  (jitelfeit  ©erlebt  — ,  trat  fte  an  i^n  l^eran 
unb  fagte  rul^ig  unb  läi^elnb:  „2ln  mir  finbeft  bu  mo^l 
gar  nid^tS,  nid^t  einmal  ba3  Sieben  Bin  id^  mert?  SBillft 
bu  fo  meggel^en?  SBittft  bu  ntd^t  einmal  einen  einzigen 
^u^  :)on  mir  mitnel^men?" 

5Da  erfd^ra!  er  fo,  ba^  il^m  %n^  unb  SItem  ftillftanben. 
®leid§  barauf  aBer  ri^  er  fie  mit  fo  üBerfd^mellenber,  fo  finn^ 
lofer  Seibenfd^aft  an  fid^,  ba|  fie  fid^  mül^fam  unb  erfd^redft 
oon  i^m  lo^vi%  ©ie  ^atte  eine  fanfte,  freunblid^e  glamme 
medfen  motten  unb  l^atte  ein  milbeä  geuer  aufgerührt,  ©ie 
brängte  il^n  l^art  t)on  fid^  unb  l^ie^  i^n  fortgeben. 

2lm  folgenben  2lBenb,  gegen  3Jlitternad^t,  ftanb  er  am 
genfter  unb  flopfte  unb  Bat  fte,  il^n  eingulaffen.  ©ie  tl^at 
aBer,  als  l^örte  fte  eS  nid^t.  ©ie  lag  ftitt,  bie  §änbe 
unterm  ilopf  gefd^lungen,  unb  reid^lid^e  S^l^ränen  liefen  i^r 
üBer  bie  2Bangen,  unb  fie  l^ielt  fid^  für  hk  unfeligfte  ber 
grauen,     ©o  !am  er  in  brei  ober  oier  3fläd^ten. 


SHeuntc«  Stapxttl 

9 

Itm  biefc  Seit  Ratten  btc  Saucrnföl^nc  ben  fogcnannten 
SuitgeleuteBall  angefe^t,  unb  aud^  ^öxn  Befam  bie 
üBlic^e  (Sinlabung.  Sßäre  jtc  t)or  uiergel^n  Xagen  gefom* 
men,  fo  ^tte  er  btefe  ©inlabung  perftänbniäloS  angeftarrt 
unb  Beifeite  gelegt.  2ßaS  follte  er  auf  einem  S3aIIe?  @r 
wäre  ftd^  (äd^erlic^  üorgefommen.  SlBer  bie  (SrIeBniffe  biefer 
legten  a^i  ^age  Ratten  feine  ©eele  oon  ©runb  aufgeftört. 
S)iefe  aii)t  2^age  l^atten  in  bem  jungen  SBlut  fo  gearBeitet, 
al§  wenn  ein  ©arten,  ber  am  SlBenb  nod^  in  ftiller  SRul^e 
lag  —  e3  rührte  ftd^  fein  SBIatt  am  S3aum,  aEc  Swei^z 
waren  voU  t)on  bid^tem,  Blanfem  SauB,  unb  alle  ©teigc 
waren  rein  — ,  aBer  gegen  2Ritternad^t  fe^te  ein  ©türm 
ein  unb  toBte  Bis  an  bie  3Jlorgenfrü§e.  ^a  lag  am 
SD^orgen  alleS  serjauft,  unrein  unb  oerwüftet.  2luS  SRul^c 
unb  grieben  war  ^ot  unb  quälige  Unruhe  geworben. 

2)ie  Srüber  ladeten  unb  fpotteten,  al3  fie  |örten,  ba^ 
er  mit  gum  SBalle  wollte.  @löBe  aBer  freute  fi^.  „3c^  freue 
mid^/'  jagte  fte,  „ba^  bu  nun  bod§  aud^  munter  wirft.  ®u 
warft  fo  ein  red^t  Sangweiliger.  @inen  guten,  neuen  2ln* 
jug  ^aft  bu  ja!  ^u  fannft  juerft  mit  mir  tanjen,  bamit 
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bu  e§  tüagft.  5^ad^I)er  mu^t  bu  aud^  mit  StSBetl^  tätigen." 
©te  ntdfte  i^m  gu  unb  tätigte  ein  roenig  gitr  ^robe  um  ben 
%i\ä),  unb  taugte  fo  lange  cor  t^m,  hi^  fie  gegen  bie  %\)nx 
fiel  unb  in  bie  ^niee  fan!  unb  ladete.  @r  ]a\)  i^v  gu  unb 
badete:  „<Bk  ift  ein lieblic^e^,  fleineä^ing,  lauter Seben;  unb 
immer  gerabeauä  ift  fie  unb  mal;r  unb  freunblid^."  @r  ging 
gang  allein  l^in,  fd^eu,  alö  ginge  er  auf  fd^Ied^tem  SBege. 

Sn  ber  @dfe  an  ber  ^TonBan!  fteEte  er  fid^  l^in  unb 
ftanb  ba  ftunbenlang.  SSiele  fatinten  i^n  gar  nid^t,  ba  er 
nod^  nie  ein  SSirtgl^aug  betreten  ^tte.  ©ie  maren  ftu|ig 
unb  fragten,  wer  ba§  märe.  Unb  al§  fte  l^örten,  e§  märe 
ber  Qüngfte  t)on  ^lau§  IX^I,  munberten  fie  fid^  unb  fagten : 
^^^f^un,  ber  \oU  \a  ein  Xräumer  fein."  ©inige  SJläbd^en 
nal^men  fid^  vox,  mit  i^m  gu  taugen,  ©ie  badeten:  „@i, 
ba§  ift  ein  fd^mudfer  Qunge,  unb  wa§  für  ernfte  Slugen 
er  mad§t!    ®a§  muj  fein  ausfeilen,  menn  bie  lad^en." 

@r  ftanb  ba  unb  fiel  von  einem  ©eban!en  in  ben  an= 
bereu.  Salb  mar  er  Bebrüdft  unb  fud^te  in  ben  ©eftd^tern 
berer,  bie  üorüBergingen,  ob  fie  i^n  aud^  beobad^teten.  Unb 
menn  einer  i^n  mit  einem  33lidf  ftreifte,  fal^  er  an  fid^ 
l^erunter  unb  fanb,  ba^  er  eine  lange,  unbeholfene  gigur 
abgäbe,  ober  er  meinte  in  ben  ©eftd^tern  gu  lefen,  ba^ 
fein  33erl^ältnig  gur  ©anbbeern  befannt  märe.  ®ann  roieber 
fal^  er  ftolg  barein  unb  badete:  „2öenn  i^r  müßtet,  ba^ 
ba§  fc^öne,  gro^e  3Jläbd^en  mid^  gefügt  l^at."  @r  l^atte 
t)on  ben  S3rübern  unb  oon  @l§be  mand^eS  Urteil  über 
SRäbd^en  gehört;  aber  er  liatte  fein  gntereffe  an  biefen 
Unter^ltungen  ge^bt.  ®a§  mar  feit  ad^t  ^agen  gang 
anberä.  @r  erinnerte  ftd^  aller  biefer  2ßorte  unb  befa^  bie 
üorübertangenben  5!Jiäbd^en  unb  fanb  fie  fd^muc!  ober  ^ä^lid^. 

©ine  Seitlang,  mk  er  fo  ftanb  unb  nid^ts  gefd^al^,  fa^ 
er  im  ©eifte  feine  5lammer,  mie  fie  fid^  barfteEte,  menn  er 
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fie  t)om  S3ett  au§  üBerfal^.  @r  badete  fid^  im  S3ett  Kegenb, 
mit  bem  ©efiil}!,  ba§  er  fo  oft  gcl^abt  l^attc :  nod^  fo  jung 
unb  bod^  fdjon  fo  ooll  Sorgen  gu  fein  unb  ein  fo  Sßer= 
ftänbiger.  Slber  bann  fa§  er  mteber  bie  Blü^enben  5Jiäbd^en 
oorübertangen,  fal^  bie  fd^önen  S3en)egungen  unb  bie  frifc^en 
©eftd;ter.  ^f^un  fud^te  er  Siöbetl^  mit  ben  Slugen  unb  na^m 
fid^  oor,  fie  gu  gewinnen. 

Unb  Bei  bem  ©ebanfen  blieb  er.  @r  malte  fid^  auS, 
wie  er  fie  nad;  §aufe  brad^te.  ^ann,  unter  ben  oer* 
fd^raiegenen  Sinben,  moUte  er  fie  ebenfo  anfaffen,  mie  er  bie 
©anbbeern  angefaßt  l^atte.  ©ie  foEte  ntd^t  fo  oon  i^m 
fortfommen,  mie  neulid^  im  S3aumgarten. 

^ann  fal^  er  2i^hü^  fd^räg  burd§  ben  ©aal  fommen; 
fie  fe^te  fid;  gu  ©lobe,  bie  i§r  entgegengefprungen  mar.  ©r 
fal^  unb  fal^  immer  l^in.  @3  mar  i§m,  alä  menn  er  fie 
nod;  nie  gefeiten  l^ätte,  fo  l^atten  biefe  wenigen  ^age  feine 
?Ratur  oeränbert.  @r  oerfolgte  bie  blaue  ©d;leife,  bie  fie 
am  meinen  bleibe  an  ber  linfen  6d^ulter  trug,  mä§renb  fie 
burd^  ben  ©aal  taugte.  @r  beugte  fid^  oor,  um  il)re  gange 
©eftalt  gu  fe§en,  unb  immer  ^ei^er  mürbe  ber  Söunfd^,  fie 
biefen  Slbenb  an  fid^  gu  reiben.  @ä  l^ielt  i^n  aber  etmaä 
gurüd,  ein  ©efül^l,  er  bürfe  eä  nid^t  wagen,  i§r  fo  gu  na^en,  unb 
er  fonnte  ben  Tlni  nid^t  gewinnen,  fie  gum  ^ang  gu  hiiUn. 

©inige  $aare  gingen  fd^on  an  il^m  oorüber,  um  in 
ben  oorberen  gimmern  gemeinfd^aftlid^  2Bein  gu  trinlen. 
©ie  grüßten  unb  nedften  fid§  unb  berebeten,  in  weld^em 
Simmer  fie  fi^en  woEten,  faxten  fid^  an  ben  §änben  unb 
gingen  oorüber. 

2)a  !am  aud^  ©labe  bal^er,  lie^  bie  §anb  eineä  jungen 
SanbmannS  lo§  unb  !am  auf  i^n  gu.  3^r  junget  ©efid^t 
war  oon  greube  oerflärt,  i§r  fd^wereS,  bunfleS  §aar  war 
aufg  ^leib  l^eruntergcfunfen,  i§re  öoHe,  fleine  ©eftalt  war 
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in  fangen  «nb  SBiegen.  „^u,  §arro  §etnfen  ift  ntd^t  ba; 
er  l^at  feinen  Urlaub  befommen  !önnen !  3d^  gel^'  mit  §an§ 
3arren,  er  ift  faft  nod^  ein  Sunge ;  aber  baä  mad^t  nid^tS. 
SGBir  roollen  eine  glafd^e  2ßein  trinfen.  ©e^'  bod^  l^in  unb 
l^ol'  bir  SiSbetl^  unb  fomm'  gu  un3." 

@r  tl^at  tro^ig   unb  fagte:   „^c^  wiag  nid^t  taugen/' 

„^u  l^aft  blo^  feinen  2Rut,  mein  Sung'!  2?rin!  ein 
paar  ®Ia§  ^unfd^:  bann  tbirb  e3  beffer." 

3öeg  mar  fie.  ^a  forberte  er  fid^  rid^tig  ein  ®Ia§ 
$unfd^,  unb  nod^  ein§  unb  mieber  ein§;  unb  als  er  t)ier 
©läfer  t)on  bem  fd^meren  ©eträn!  genommen  l^atte,  ba 
l^atte  er  ben  Mut  unb  ging  auf  Sigbetl^  gu. 

©ie  l^atte  nod^  nid^t  oiel  getaugt.  ®a  fie  nämlid^  eine 
fo  anmutige,  gierlid^e  Haltung  l^atte  unb  fo  menig  unb 
ru^ig  mit  l^ol^er,  feiner  Stimme  gu  fpred^en  pflegte,  mobei 
fie  ben,  mit  bem  fte  fprad^,  mit  fonberbar  erftaunten  2lugen 
anfal^,  fo  hielten  ftd^  bie  meiften  t)on  il^r  gurüdf,  mußten 
aud^  nid^t,  maä  fie  mit  il^r  reben  follten.  ^^x  §aar  mar 
fel^r  l^ell  unb  lag,  glatt  unb  blanf  mie  rol^e  ©eibe,  um  ben 
gierlid^en  ^opf.  3§r  ^leib  mar  frifd^  unb  gart  mie  wei^c 
S3lüten  unb  fd^ien,  wk  i^x  ©efid^t,  ben  ©d^melg  oon  33lüten 
gu  fjaben.  ©ie  fal^  fo  unberührt  auB,  fo  fein  unb  frifd^, 
wk  ein  fonniger,  ftiEer  ©onntagmorgen,  menn  man  feine 
©orgen  §at. 

@r  pa^te  nid^t  gu  i^r.  SSor  ad^t  Xagen  pajte  er  gu 
tl^r,  tro|  feiner  Ungelenf§eit.  3lber  je^t  gel^örte  er  mä)t 
me^r  neben  fte. 

2llä  er  gum  fangen  anfe^te  unb  e3  il^m  nid^t  gleid^ 
gelingen  mollte,  ben  ^aft  gu  finben,  fal^  er  fie  mit  2luf= 
lad^en  an,  unb  al§  fie  unfid^er  fragte:  „3Bag  ^aft  bu?" 
ba  fagte  er  l^erauSforbernb :  „(So  ^at  ja  gar  feinen  ^xü^d, 
ba^  mir  taugen.     @3  ift  ein  alberneä  Umeinanber^erum« 
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fprtngen.   2a^  un§  gu  ben  anbereit  gelten  unb  2Bein  trtnfen: 
baS  mij|t  bu  an^  lernen." 

S)a  erfdbra!  fie  cor  i^m  unb  trat  t)on  if)m  ab  unb 
fagte:    „5Da§^  tl^u'  td§  nie." 

„Sld^,  fei  nid^t  fo  ftpp!"  @r  oerf ud^te,  fte  am  Slrm 
mit  ftd^  fort  gu  giel^en ;  aber  ba  ri^  fte  ftd§  mit  ängftlid^en 
Singen  lo§. 

„3^a,  benn  bleib  liier/'  fagte  er,  ,,bu  bumme^eernl" 

^a3  fallen  unb  l^örten  einige  unb  ladeten. 

©a  lie^  er  fie  ftel^en,  unb  ging  an  bie  3^onbanI  jurüc! 
unb  fe^te  fid^  mieber  §in  unb  trän!,  unb  mül^lte  ftd^  in 
einen  üerbiffenen  ^ro^  hinein  unb  fal^  mit  oeräd^tlid^er 
TOene  um  ftd§. 

©inige,  bie  t)on  ^f^atur  bem  mciblid^en  ©efd^led^te  ab« 
geneigt  raaren,  unb  'ok  anbere  Seibenfd^aft,  bie  be§  ^runfeS, 
Ratten,  unb  anbere,  bie  gleid^  i^m  SlBfage  befamen,  festen 
ftd^  gu  i§m ;  unb  balb  gab  e§  ein  milbeö  Sieben  unb  ©ingen 
um  i^n  ^er.  @r  fa^  ftill  unter  il^nen  unb  fal^  finfter  t)or 
ftd^  ^in ;  bann  lad()te  er  raieber  fpöttifd^  hü  ftd§  felbft  unb 
trän!  oiel. 

©ein  93ruber  §an§,  ber  fd^on  betrun!en  mar  unb  nur 
in  biefem  3wft<inbe  ber  Söal^rl^eit  el^rlid^  in§  ©eftd^t  fal^  — 
nüd^tern  mar  er  ün  großer  ^ral^ler  unb  ©elbftbetrüger  — , 
ber  !am  l^ergu,  marf  ftd§  neben  i^n  auf  einen  ©tul^l  unb 
fing  laut  an  gu  meinen.  „^^  badete,  bu  mürbeft  zxn 
nüd^terner  unb  el^rbarer  SRenf^  bleiben.  3^  ^^^  ithmer 
ftolg  auf  bid^  gemefen,  obgleid^  id^  tl^at,  als  menn  iä)  bid^ 
üerad^tete.  Slber  nun  fe^e  i^,  ba^  bu  ein  Sump  bift,  xük 
i6)  unb  bie  anberen  S3rüber  unb  mc  unfer  SSater." 

®a  fu^r  ber  S^^nge  auf,  al3  ^ätte  er  ^interm  Sme. 
gelegen  unb  auf  ba§  2öort  „Sump"  gemartet.  •  ©r  fd^lug 
auf  ben  ^ifd^,   lärmte,   trän!   unb  fd^rie,   unb  mar  ber 
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©d^ttmmfte  am  %x\^  unb  fagtc :  „3lIIe  Ulkten  ftnb  Sumpen. 
@g  ^t  gar  feinen  ^med,  bagegen  anguge^en.  ^er  ©o^n 
t)on  ^Iau§  U^l  mu^  ein  %xinUx  njerben."  @r  lärmte  unb 
fd^lug  auf  ben  %x\6)  unb  rief  laut:  „SBer  !ann  üBer  bie 
U^Ien  ?"  unb  rerfud^te,  ein  5trin!Iieb  mitgufingen,  ba§  an* 
geftimmt  mürbe.     @r  fannte  a6er  meber  %eici  nod^  %on. 

©inige  SSerftanbige ,  bie  gerabe  üorüBerfamen,  mürben 
auf  ben  Särm  aufmerffam,  unb  einer  fagte:  „gft  ba§  nid^t 
görn  111)1  ?  35i§^er  mar  er  eine  ©talljacfe  unb  fonnte  nid^t 
hi§  brei  gäl^len,  unb  nun  ift  er  ber  ©d^limmfte  t)on  allen 
Ul^len."  Slbcr  ba  mar  einer,  Dtto  Sinbemann  —  ba§  ift 
ber,  meld^er  nad^l^er  aud^  mit  Bei  ©raoelotte  mar;  er  ift 
j|e|t  fd^on  lange  2(mtgt)orfte^er  unb  ft^t  feit  ^ali)xen  im 
Sanbtag  — ,  ber  mar  bamalS  fd^on  ein  guter  3Jienfd^ens 
fenner  unb  l^atte  nn  ftarfeS  ^ntereffe  an  bem,  voa^  feine 
2lugen  fallen.  S)er  fd^Iug  bem  SBilben  auf  bie  ©d^ulter 
unb  fagte:  „9flein,  S^^^n  U^l,  bu  magft  nod^  fo  laut 
fd^reien :  bu  l^aft  bod^  fein  2^alent  gum  Sumpen.  @g  f ommt 
atte§  unnatürlid^  l^erauS.  ^u  mirft  nod^  'mal  ein  tüd;tiger 
^erl,  3örn  U^I!"  Unb  er  fd^üttelte  i^n,  ba^  \>k  ©läfer 
com  %i\6)t  taugten. 

©egen  3Jlorgen  taumelte  er  nad^  §au§  unb  fd^lief  Bi§ 
an  ben  3Kittag. 

^a  fam  3Bteten  in  feine  klammer,  trat  an  fein  33ett 
unb  fal^  i^tt  mit  großem  Kummer  an  unb  fagte  mit 
traurigem  ^opffd^ütteln :  „©einetmegen  unb  megen  ©läBe 
Bin  td^  l^ier  im  §aufe  geBlieBen.  Um  @l6Be  ift  mir  immer 
Bange  gemefen:  aBer  auf  bid^  l^atte  iä)  groje  Hoffnung 
gefegt."  ©ie  fe^te  ftd^  auf  ben  Settranb  unb  fing  an  gu 
meinen.  „S<^  §0^^^  5fein  ©lüdf  in  ber  gangen  2Belt.  21l§ 
i^  faft  nod^  ein  ^inb  mar,  l^aBe  td^  ba3  gange  $au§  gu 
©runbe  gelten  feigen,  in  bem  id^  bamal§  leBte.   ^a  fonnte 
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ic^  ttjo^l  ^offen,  ic^  §ätle  genug  Seib  gefel^n  unb  getragen 
für  mein  ganjeä  Seben.  2l6er  nun  ic§  grau  roerbe,  mu^ 
x(i)  fo  burd;  lauter  2eib  unb  Unruhe  roaten,  unb  mu^  tin 
3Jienfc^  werben ,  ber  gar  feine  Hoffnung  f)cit  ^d^  werbe 
mit  leeren  §änben  auä  ber  Söelt  ge^en.  3^  merbe  ©ott 
meine  leeren  §änbe  ^in§alten  unb  raerbe  fagen  muffen: 
Sieber  ®ott,  alleg,  raaS  ic§  lieb  §atte,  ift  mir  untermegg  oer* 
loren  gegangen  unb  in  ben  ©d^mu^  gefallen."  ©o  flagte 
fie  unb  rang  bie  §änbe  im  ©d^o^e  unb  meinte  bitterlich. 

@r  ^örte  eä  mit  gefd^loffenen  Slugen  an,  unb  fie  ging 
mieber  ^inauä. 

@r  blieb  hi^  gegen  ben  Slbenb  im  33ett,  bie  Singen 
immer  gefdl;loffen:  fo  fe§r  fd^ämte  er  fid^  vox  feiner  Kammer. 
@rft  alä  eä  bunfel  mürbe ,  ftanb  er  auf  unb  ging  \)\n 
unb  l)er. 

2llä  eä  ^'Zad^t  mar,  fd^lid§  er  ftd^  ^inauä  unb  lief  nad^ 
9lingelä§örn,  nad^  bem  §aufe  an  ber  6anbfu^le,  ftellte  fid^ 
unter  baä  genfter  unb  rief  i^ren  Spanien.  2ll3  eä  lange 
ftitt  blieb,  fam  ber  gange  Sammer,  ben  er  biä§er  no(§  mit 
2^ro^  unb  ©d^am  gebunben  l)atte,  fo  jä^  jum  SluSbruc^, 
ba^  er  mie  t'm  3i""g^  meinte,  ber  gefc^lagen  roirb.  25a 
ftanb  fie  auf  unb  öffnete  baö  genfter,  unb  flagte  fid^  mit 
garten  Söorten  an:  „3^^^  §abc  fc^on  ge§ijrt,  roie  bu  eä 
geftern  abenb  getrieben  ^aft.  Sc^  bin  ein  Unglüdfämenfd^. 
Sltteä,  maä  x(i)  berühre,  roirb  unglücflid;,  barum  roitt  id^ 
roeg  üon  ^ier.  3c^  ^abe  mein  §auS  mit  allem,  roa§  barin 
ift,  ^eute  oerfauft  unb  ge^e  morgen  in  ber  grü^e  über 
alle  S3erge  unb  fomme  niemals  roieber." 

„D  bu,  bann  nimm  mic^  mit!  3d^  fann  nid^t  roieber 
nac^  §aufe  ge§en;  ic^  fann  nid;t.  3^  ^^«"  ^^^  niemals 
roieber  oor  ben  Seuten  fe^en  laffen.  3^  ge^e  in§  äßaffer, 
ober  bu  nimmft  mic^  mit." 
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©ie  rebetc  i§m  gitt  gu  unb  Bat  t^n  md :  er  träre  nod^ 
jung;  wag  gefd^el^en  wäre,  würbe  balb  oergeffen  tüerben. 
@r  fotte  fid^  rounbern,  wie  Salb  bie  2Bunbe  vernarbe,  bie 
man  empfange,  wenn  man  fo  jung  märe.  @r  muffe  gerabe 
benen,  bie  il^n  fo  laut  unb  fo  Betrunfen  gefe^en  Ratten, 
geigen,  wa^  an  i§m  märe;  e§  märe  mo^l  ©lenb  genug,  ba§ 
fie  bie  §eimat  oerlaffen  mü^te.  Slber  er  blieb  ^ahn,  er 
^öre  fd^on  ba§  Sad^en  feineg  SSaterä  unb  ben  §o]^n  feiner 
.SBrüber,  unb  ^Bieten  üerad^te  il^n,  unb  aEe  5Renf d^en  f agten : 
^lauS  IXl^l  ginge  mitfamt  feinen  ^inbern  gu  ©runbe,  unb 
er,  ber  Si^ngfte,  märe  ber  ©d^limmfte.  S)arum,  um  fid^  au§ 
att  bem  ©lenb  gu  reiben  unb  gu  retten,  motte  er  eg  mad^en, 
tpie  %ktQ  ^ret)  e§  gemad^t  ^tte.    Über  atte  Serge  motte  er. 

©ie  tröftete  i^n  mit  atterlei  »erftänbigen  ©rmägungen, 
befonberä  mit  il^rem  eigenen  Unglüdf,  ba§  er  unerträglid^ 
mad^en  mürbe,  menn  er  fidf;  ein  Seib  anträte  ober  i^ret^ 
megen  au§  ber  §eimat  ginge.  2llö  er  aber  babei  blieb, 
ba^  er  mit  i^r  gelten  motte,  gab  fte  fomeit  nad^,  ba^  fie 
i^m  erlaubte,  morgen  in  atter  grü^e,  e^e  ber  ^ag  graute, 
oben  auf  9flingelg§örn  il^rer  gu  märten.  „Si§  gur  §eefe 
mitt  i^  bid^  mitnehmen,  bann  fottft  bu  mieber  umfel^ren." 

@ä  mar  eine  traurige  3^ad^t.  ©omol^l  für  bie,  meldte 
im  ©d^eine  ber  fleinen  §anblampe  im  §aufe  ^in  unb  l^er 
ging  unb  bie  menigen  ©ad^en  gufammenpadfte,  bie  man  i^r 
nad^fd^idfen  fottte,  unb  bie  gumeilen  rermirrt  ftittftanb  unb 
bann  fopffd^üttelnb  mieber  an  bie  Slrbeit  ging,  mä^renb  i^r 
fd^mere  5l^^ränen  über  bie  Sßangen  liefen.  2lber  aud^  für 
ben  Sungen,  ber  feinen  ©onntagSangug  anlegte  unb  feine 
2lrbeit§!leiber  in  ein  %nä)  pad^te,  unb  bann  ftumm  am 
nad^tbunflen  genfter  fa^  unb  bie  33ebeutung  biefer  ©tunben 
nid^t  erfaffen  fonnte,  ber  balb  mit  ftolgem  2äd§eln  l^ol^e 
$läne  aufbaute  unb  balb  ^^^eigung  §atte,  in  Söieten  ^loolä 
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©tuBe  ju  gelten  unb  i§r  ju  fagen,  raaS  er  oorl^atte,  unb 
an  i^rem  S3ett  fic^  auäguraeinen  unb  auS  tl^rem  3Jlunbe  ju 
l^ören:  „SBleibe  ^ier,  mein  3w"9^-  ®^  ^^inn  nod^  aUeä 
raieber  gut  werben." 

2ll§  ber  SJiorgen  grauen  wollte,  ging  er  auS  ber  hinter« 
t^r  über  bie  go^Ienroeibe  auf  bie  §eibe  ^inauf  unb 
wartete  auf  einem  ©tetn  am  äöege,  big  fie  !am.  ©ie  !am 
mit  feftem,  frifd^em  ®ang,  ben  fte  immer  l^atte,  unb  i^re 
Slugen  waren  blan!  unb  ooE  verhaltener  grö^lic^feit. 

„©0 !"  fagte  fte,  „baä  anbere  l^abe  i^  aUeS  überftanben. 
§inter  mir  liegt  eä."  ©ie  beutete  nad^  ber  ©egenb  ju« 
xüdf  wo  am  @nbe  ber  §eibe  baä  §au§  i^reä  beliebten 
lag.  „9f?un  lommft  b  u  nod^ ;  unb  mit  bir  werbe  \6)  leidster 
fertig.  3»^  ^^^  ^^^  ^^^^  "^^  ö'^^i^  wegfd^icfen;  iä)  will 
mx6)  nod^  eine  2Beile  an  bir  freuen."  2)aS  fagte  fte 
fo  fidler  unb  mit  fo  Weiterer  Sftul^e,  ba^  er  nid^t  ju  wiber« 
fpred^en  wagte.  @r  blieb  aber  im  §ergen  babei,  mit  i^r 
gu  ge^en,  unb  ginge  eä  um  bie  gange  @rbe. 

(Sr  §atte  biö^er  nid^tä,  baä  er  oere^ren  fonnte.  ®ie 
9leligion  i^m  nal^e  gu  bringen,  l^atte  man  nid^t  üerftanben. 
S)ie  lebenSfrifd^e,  lieblid^e  unb  ftolje  ©eftalt  be0  §eilanbä 
Ratten  fte  i^m  oerborben  unb  oermalt.  ©ine  TlntUv  ^atte 
er  nid^t.  ©o  war  ber  frifd^e,  warml^erjige  S^^nge  o^ne  eine 
Siebe.  2öenn  ber  3)lenfd^  aber  einen  regen  ©eift  ^at,  fud^t 
er  ein  S^eal,  wie  einer,  ber  ein  gute§  ©ewel^r  in  ber  §anb 
^t  unb  gerne  fd^ie^t,  ftd^  ein  gtel  fud^t.  2)a  !am  bieS 
3Jläbd^en,  baä  alleä  ^atte,  voa§  feinem  Sllter  begehrenswert 
crfd^ien,  3Jlut  cor  attem  unb  fic^ereä  Urteil,  ftttlid^e  9flein= 
l^eit  unb  eine  gro^e  ©üte.  2)a3u  !am  ber  ge^eimniSooUe, 
bunfle  Sauber,  ben  baS  SBeib  in  feiner  oollen  Slüte  auf 
bag  3ü"9li"9^öl^^r  ausübt,  ein  ©efü^l,  baS  fowol^l  etwas 
oon  Slnbetung  wie  ton  erfter,   gefunber  ©innlid^feit  l^at. 
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©te  fprad^  tüteber  ^üü^  mit  i§m  rote  am  SlBenb  vox^ 
^er,  roobei  fie  i^n  oft  anfal^  unb  i^m  gunicfte:  „@ä  ift 
mir  gang  red^t,  ba^  bu  nod^  big  gum  SBalbe  mit  mir 
ge^ft,  ba^  id^  bic^  nod^  fo  lange  anfe^en  fann  .  . .  ^u 
roirft  ein  fd^mudfer  unb  tüd^tiger  2Rann  roerben,  ^övn, 
ba§  follft  bu  fe§en.  gürd;te  mc|t,  ba^  bu  auf  bie  fd^led^ten 
2ßege  beiner  SBrüber  fommft. 

„^u  l^aft  fo  fefte  Sippen  unb  fo  tiefe,  ernfte  Saugen, 
unb  fc^Ian!  unb  ftar!  bift  bu  fd^on  je^t.  2Öenn  i^  bic^ 
anfe^e,  fe^e  i^  bid^  immer  aU  Tlann.  @g  ift  fc^abe :  roenn 
bu  fünf  ^a^xt  älter  roärft,  bann  roürbe  id^  fagen :  ,^omm 
mit;'  aber  nun  ge^t  e§  nid^t.  ^enn  roenn  bu  je^t  mit 
mir  gingft  unb  fämft  nad^^er  in  bie  SJ^anneäja^re  unb 
l^ätteft  männlid^e  ©ebanfen,  bann  roürbe  x(i)  etroaä  SJlütter« 
lid^eS  für  bid^  l^aben  unb  bu  roürbeft  ungern  neben  mir 
ge^en.  SSal^rfd^einlid^  roürbeft  bu  fogar  beulen:  5Die  ift 
eine  ©df;Iaue  geroefen  bamalä  hü  9ftingelg^örn,  ba^  fie  mi^ 
mitnahm :  fie  Ijat  möglid^ft  lange  einen  jungen  3Jlann  ^ahen 
motten.  S3eibe§  ift  ö^Ui^  fd^redlid^.  Slber  ba§  alles  oer= 
ftel^ft  bu  je^t  nid^t;  bu  roirft  e§  mir  aber  glauben;  benn 
hn  l^aft  mi^  lieb  unb  mif,t,  ba^  XiS)  bie  2Öa§r^eit  fage." 

®ie  §eefe  lag  nod^  fd^roarj  unter  bem  bunfelgrauen, 
lid^tlofen  §immel,  aber  aUmä^lid^  rourben  bie  2ßol!en  oon 
fernen,  verborgenen  geuern  blaurot.  Unb  roie  fte  norf; 
unter  fold^en  ©efpräd^en  roeitergingen,  fd^oben  fid^  mäd^tige, 
golbene  Siabfpeid^en  überm  SBalb  ^inauf,  bie  h\^  oben  an 
ben  §immel  reid^ten.  Unb  balb  fd^ob  eg  feine  rotglü^enbe 
Sld^fe  über  ben  SSalbroeg. 

„2Öa§  bie  Seute  über  mid^  reben  unb  reben  roerben,  baä 
follft  bu  nie  unb  nimmer  glauben.  Qd^  bin  fo  rein  roie  bu 
bift.  SBenn  roir  Ui  einanber  blieben,  roürbe  iö)  in  beinen 
Slugen  finfen  unb  fleiner  roerben.     2ßenn  i^  aber  fortgebe 
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unb  bu  ntd^tS  tüteber  oon  mir  ^örft,  wirft  bu  mici^  in 
%niem  5(nben!en  bet)alten,  ja,  bu  toirft  miÖ)  l^ö^er  ftetten 
als  id^  Bin.  3^  raerbe  bir  fd^öner  unb  reiner  erfd^einen, 
unb  bu  rairft  ftolj  fein  unb  ftar!  beöroegen,  toeil  bu  eine 
fo  feine  greunbin  ^atteft,  a(3  bu  noc^  fo  jung  tparft. 

„^u  mu^t  nid^t  glauben,  ba^  baä,  roaä  bu  in  ben 
legten  SCagen  erlebt  §aft,  oerberblid^  für  bid^  ift.  2ßir 
bleiben  nun  einmal  nidjt  o^ne  ©d^ulb.  @3  fd^eint,  baä 
foll  ni^t  fein.  ^aS  Sc^icffal  ruljt  nic^t  e^er,  alä  hi^  eä 
uns  fd^ulbig  gemad^t  ^at.  ^Darauf  !ommt  eS  an,  ba^  bu 
tro^  ber  ©d^ulb  ben  ©lauBen  an  ba3  ®ute  feft^ältft  unb 
Siebe  unb  ^reue  nid^t  aufgiebft.  ©^ulbig  fein  unb  ben 
^ampf  nm  baä  ©ute  aufgeben,  baä  ift  ^ob.  ©d^ulbig 
fein  unb  bod^  für  baä  ©ute  ftreiten,  baS  ift  red^teä  3Jienfd;ena 
leben,  ^u  bift  ftar!  inroenbig,  barum  f)aU  i^  Vid)  lieb. 
2Öa3  bu  in  biefen  ^agen  erlebt  ^aft,  baS  ift  für  bid^ 
nid^tg  anberea,  al3  ein  ©türm  für  einen  guten,  jungen 
S3aum.  2)er  ©türm  rairb  nod^  einige  Sßod^en  über  bid^ 
l^inroe^en;  bu  rairft  bid^  unglüdflic^  fül)len  unb  unruhig,  unb 
bie  3Jienfd^en  raerben  bid^  auälad^en.  S)ann  roirb  eä  vox* 
über  fein,  unb  bann  wirft  bu  merfen,  ba§  bu  ftärfer  ge* 
TOorben  bift  unb  fefter  fte^ft  unb  weiter  fe^en  fannft." 

©0  fagte  fte,  in  ruhiger  ©id^erl^eit,  roä^renb  fte  frifd^ 
unb  wie  forgloä  frö^lid^  neben  i^m  ^erging,  ©ie  fa^en  ftc^ 
an  beim  ©e^en,  unb  i^r  §aar,  baä  ^eE  wk  feinä  war,  war 
rot  Dom  Sßiberglanj  be§  §immeläfeuer§.  @r  meinte,  ba^ 
er  nie  wieber  fold^  §o^e  ©tunbe  erleben  würbe,  fo  voU 
Seib  unb  fo  ooH  greube;  benn  er  wu^te  nun  aud^,  ba^ 
gefc^ieben  fein  mü^te.  Unter  i^ren  ernften,  feften  2Borten 
war  i^m  ber  innere  SBert  unb  bie  innere  3^otwenbig!eit 
beä  bitteren  ©d^eibenä  aufgegangen. 

©ie  geigte  nac^  ber  ©onne,   bie  mit  großen,  grauen. 
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gcrrtffcnen  2Bol!en  einen  ftillen,  l^ei^en  5lampf  führte, 
„©ie^ft  bn  ?  ba  fte^t  eg  roie  ein  gro^eö,  grauet  §aug.  2l5er 
barin  glü^t  e§;  unb  bag  geuer  piegt  au§  genftern  unb 
^^üren.  ©er  SKeifter  fd^miebet  babrinnen;  ba§  glü^enbe 
ßifen  liegt  breit  unb  bic^  auf  bem  STmbo^.  3^  ^^"  "i^i 
bange  um  bid^.  @ä  rairb  unS  n)o§(  no(i§  irgenbrao  ein 
©lüdf  befd^ieben  fein  . .  . 

„9f2un  ge^M   ©el^'  rafd^,  bag  wir  unS  nid^t  quälen." 

@r  ftanb  mit  gudfenbem  5D^unbe  t)or  il^r  unb  fa^  fie  an. 

„@§  ift  nid^t  leicht,  ^unge!  ^omm  ^er!"  ©ie  !ü^te 
il^n  ^erglid^  unb  ftürmifd^.  „SBerb'  ein  tüd^tiger  5D^ann!" 
©ie  fal^  il^n  nod;  einmal  oon  oben  bi§  unten  an.  3§re 
Singen  waren  Reiter.  „Um  bid^  bin  idi)  nid^t  bange."  ©ann 
ging  fie  mit  leidsten  ©d^ritten,  alg  ginge  fie  gu  einem  gefte, 
ben  2BaIbfteig  l^inunter  unb  tjerfd^manb  am  erften  §afelbufd^. 

@r  ftanb  nod^  eine  2öeile  mit  angehaltenem  Sltem  unb 
naffen  Singen;  bann  ging  er  mit  langen  ©d^ritten  banon. 
@r  fanb  baS  ^leiberbünbel  an  ber  §edfe,  rao^in  er  e§  oor^ 
l^in  gelegt  l^atte,  unb  gog  im  ^^ni^  be§  Sßatteä  bag  2lrbeitg= 
jeug  an.  ©ann  lief  er  in  langen  ©ä^en  quer  über  bie 
§eibe,  fprang  ben  Slb^ang  l^inunter  unb  ^olte  ^ferbe  oon 
ber  2ßeibe.  3^  rafd^en  ^rabe  tarn  er  auf  bie  §offtelle  ge= 
ritten,  ging  nid^t  erft  in§  §au§  hinein,  fd^irrte  bie  ^ferbe 
an  unb  arbeitete  ben  gangen  ^ag  brausen  auf  bem  gelbe. 

Slber  fo  leidsten  Kaufes  !am  er  nid^t  baüon. 

2lm  anberen  ^age  fa§en  i^n  bie  SBrüber,  l^öl^nten  unb 
fpotteten,  ba§  er  fo  feige  gegen  bie  bumme  „©d^ulmeifterS 
S)eern"  geraefen  märe,  unb  bag  er  fid^  nad^l^er  wie  ein 
SBilber  benommen  l^ätte. 

Slm  ^Rad^mittage ,  al§  er  gum  ^ferbemed^fel  auf  bie 
§offtette  ritt,  l^atten  fie  atteä  erfahren,  ©ie  fagten  i^m,  er 
§ätte  fid^   unb   feine  ganje  gamilie  mit  ber  ©anbbeern 
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unfterBlid^  Blamiert.  @3  wäre  beffer  geraefen,  raenn  er  mit 
i§r  auf  unb  baüon  gegangen  märe.  ^a§  ganje  2)orf  märe 
toE  unb  t)ott  t)on  biefer  unglaublid^en  ©efc^id^te.  @r  märe 
fünf  5Räd^te  Bei  i^r  gemefen,  Bei  biefem  grauengimmer. 
©ie  lönnten  fic^  feinetmegen  im  ©orfe  nidjt  feigen  laffen ; 
er  felBft  aBer  märe  für  aEe  3^^*/  «n^J  ^^"«^  uml^er,  fertig 
unb  üerloren. 

Unb  al§  er  aBenbS,  um  ben  Slugen  ber  §au§genoffen 
gu  entgegen,  einen  einfamen  ©ang  burd^ö  gelb  mad^te, 
taud^te  in  einem  ©raBen  am  gelbmege  ein  roter  ^opf  auf, 
unb  2(uguft  ^re^,  ber  für  feine  $ko^t  ©raä  fd^nitt,  nidfte 
i^m  gu  unb  fagte :  „®u,  3örn,  id^  fott  bir  t)on  SSater  fagen : 
©er  eine,  foll  id^  bir  fagen,  ^aBe  feine  3lot  mit  ben  SßeiBern, 
ber  anbere  mit  bem  ©elbe.  Unb  er-  glauBe  nid^t,  ba^  bu 
ba§  Beffere  ^eil  erroä^lt  l^ätteft.  ©aS  f oH  id^  bir  fagen,  görn." 

3n  ber  9f^ad§t  ^aiU  er  einen  feltfamen  ^raum :  @r  fa^ 
mieber  am  ©tein  an  ber  Sanbftra^e  auf  ber  §eibe,  auf 
bem  er  geftern  morgen  gefeffen  l^atte.  S)a  !amen  brei  Seute 
be§  2Bege3.  ©er  in  ber  3Jiitte  mar  ein  alter,  roürbiger 
3JJann,  unb  bie  linfg  unb  red^ts  waren  feine  Äinber,  ein 
junger  3JJann  unb  ein  jungeä  SRäbd^en.  ©aS  SRäbd^en 
mar  bie,  mit  ber  er  geftern  gegangen  mar;  ben  jungen 
3Jiann  ^atte  er  nod^  nie  gefe^en.  @r  fal^  auS  mie  ein 
friegerifd^er  Sanbmann,  l^atte  einen  ftar!en,  freien  ©ang, 
mar  oon  ebler  ©d^önl^eit,  unb  in  feinen  Singen  lag  2Rut 
unb  ®üte,  vok  er  benn  üBer^aupt  feiner  ©d^mefter,  bie  an 
ber  anberen  ©eite  ging,  fe^r  ä^nlid^  mar. 

2llä  bie  brei  an  i^m  oorüBergingen,  BlieBen  fte  fte^en 
unb  fprad^en  üBer  il^n,  mie  man  in  ©egenroart  eineS 
©d^lafenben  fprid^t.  ©a§  3Jläbd^en  fagte:  „©oE  id§  i^n 
medfen,  ba^  er  mit  mir  gel)t?"  ©er  alte  3Jlann  fa^  mit 
einem  feltfam  tiefen  Slidf  in  feine  33ruft  unb  fagte ;  „©u 
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fannft  Bt§  an  ben  2BaIbranb  mit  i§m  ge§en.  ^^l^t  i^m  bte 
©terne,  vok  fte  reifen,  unb  roie  bie  6onne  aufgebt  unb  roaä 
baä  für  SSögel  ftnb,  bie  im  §afel5ufc^  fi^en."  SDer  junge 
Ttann  fagte:  „SÖenn  eS  bir  red^t  ift,  möd^te  i^  ancf)  mit 
i^m  ge^en:  er  ift  ja  mein  S3ruber/'  „5Zod;  nic^t/'  fagte  ber 
alte  5D^ann.  „Sßenn  er  in  ben  Sßalb  §inein!ommt,  bann 
mirb  e§  bunfel,  bann  fannft  bu  mit  i^m  ge§en.  ©orgt  bafür, 
Äinber,  ba^  er  gut  nac^  §auf e  f ommt ;  er  ^at  feinen  beften 
Slngug  an."  5Daä  3Jläb^en  fagte:  „©oEen  mir  2x^Ui^ 
Idolen?  @r  \)ai  fte  fe§r  lieB."  „5^oc^  nid^t/'  fagte  ber  alte 
SKann,  „er  fann  nod§  nid^t  orbentlid^  pflügen."  ®er  ©ol^n 
fagte:  „©ollen  mir  ben  SSater  mitnehmen?"  „^o^  nid^t," 
fagte  ber  alte  3Jlann,  „er  foll  i^n  nod^  eine  ©tredfe  tragen. 
@r  foH  erft  'mal  fo  langfam  cor  ftc^  ^inge^en,  gang  aUein, 
unb  immer  fd^aufeln,  U^  er  ben  Sßagen  oott  ^aV 

@r  prte  bieg  alleä,  mie  einer,  ber  auä  bem  ©d^lafe 
fommt  unb  nod^  nid^t  ganj  bei  ber  ©ad^e  ift.  ^er  alte 
3Jlann  ging  fort,  er  ^örte  beutlid§  Ue  ©d^ritte  auf  ber 
©tra^e.  ^ie  Beiben  jungen  Blieben  h^i  i§m  am  ©teine 
fte§en.  (Sr  oerga^  fie  aber;  benn  auf  einmal  §örte  er 
3ßieten3  ©timme,  bie  fagte :  „^ä)  ^ätte  e§  bod^  nid^t  für 
möglid^  gehalten,  ba^  ber  liebe  ©Ott  fo  am  l^ellen  STage  auf 
bem  Söentorfer  §eiberoege  ge§t.  @r  fie^t  auä  mie  ein  ^it^)^ 
marfd^er  93auer;  man  erfennt  i^n  aBer  gleid^  am  ©ange." 

3)a  meinte  er,  er  fönnte  ru§ig  mieber  einfd^lafen,  unb 
baä  t^at  er. 

(Sr  fd^lief.  Bis  SBieten  i^n  medfte  unb  gu  il^m  fagte: 
„3örn,  roenn  bu  bie  SBrad^e  f)t\xie  fertig  pflügen  millft, 
mu^t  bu  aufftel^en,  mein  3"«9^-  ^i«  ©onne  ftel^t  fc^on 
§inter  9lingel§§örn." 


^te  ©rleBniffe  btefer  ^age  tüirüen  jat)relang  auf  t^n. 
'^"^  ©te  n)tr!ten  auf  i^n,  roic  etu  bitterfalter  2Biuter  mit 
n)unbert)oIIen  ©ternennäd^ten  auf  ben  jungen  S3aum.  33om 
groft  Bis  ins  3Jlar!  getroffen,  giel^t  er  fein  Seben  in  ftd^ 
l^inein  unb  fü^rt  e§  ftill  5n)ifd;en  SBad^en  unb  ©d^lafen 
weiter,  graifd^en  l^eUen  Sngftcn  unb  fü^en  2^räumen.  2111= 
mäl^lid^,  \mt  bie  ©onne  il;m  lange  fd;meid^elt,  ftunbenlang 
il^re  ujeid^e  2Bange  an  feine  Sflinbe  legt,  taut  er  auf  unb 
wirb  frö^tid;.  ©o  üerfd^lo^  ber  3""9C  ^«^  ©d^öne  unb 
ba§  traurige,  baS  er  in  jener  SD^lorgenfrül^e  am  §eefen)alb 
erleBt  l^atte.  @r  \d)lo^  Slugen  unb  5Runb,  um  inroenbtg 
ungeftört  gu  fein.  @r  raurbe  ein  ftiHer,  rcortfarger  2Jlenfd^. 
Einige  9^arren  fagten,  er  rcäre  bumm.  2öer  il^m  aber  in 
biefen  S^i^rcn  begegnete  unb  ein  fluger  unb  feiner  3Jlenfd^ 
roar,  unb  §at  nur  einen  eingigen  33Iidf  in  biefe  fd^euen, 
tiefliegenben ,  bitterernften  Singen  getl;an,  ber  l^at  vok  in 
eine  alte  33auern!ird^e  ^ineingefel^en ,  in  Lämmer  unb 
S)un!el,  golbene  ©onnenftra^len  fd^räg  burd^  l^ol^e  genfter ; 
unb  ganj  I)inten  l^at  er  auf  bem  golbglängenben  Slltar 
l^ül^e,  ftille  Sid^ter  brennen  fe^en. 
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©r  tüar  ol^ne  greunbe  unb  ol^ne  Sudler,  gang  auf  ftd^ 
felBft  angetDtefen.  ^a  ^at  er  fid^  feine  ©eele  bunt  au§= 
geftattet,  nad^  feinem  eigenen  ©efd^madf. 

©0  wie  ^an  9ieepen  tl^at,  roeld^er  ^ned^t  Bei  3SoI!mar 
Warfen  roar.  ^er  raar  ein  ^^ilofopl^  ober  ein  ©id^ter 
ober  ein  2^augenid^t§.  ®er  bemalte  bie  ^aÜraänbe  feiner 
falzten  Kammer,  oon  oben  bi§  unten  l^in,  jule^t  auf  bem 
33aud§e  liegenb  unb  auf  bem  ^ifd^e  Menb,  mit  attem,  wie 
er  fagte:  ,n)a§  eg  in  ber  Sßelt  giebt,  t)on  jeber  ©attung 
eins*,  ^a  maren  5D^enfd^en  unb  jebe  St^ierflaffe.  @r  t)er= 
ftieg  fid^  aber  aud^  gu  ben  Elementen  unb  gu  ben  §immel§= 
förpern  unb  gu  ben  böfen  unb  guten  ©ngeln  unb  U^  §u 
ber  ^reieinigfeit.  Unb  für  alles  unb  jebeS  fanb  er  eine 
begeid^nenbe  gorm.  3Jlan  ^at  nie  erfahren,  roaS  in  il^m 
fta!,  benn  er  ftarb  in  berfelben  Kammer  an  ©e^irnent= 
gilnbung,  nad^bem  er  in  ber  legten  ^a^t  über  feine  SSilber 
in  fd^önen  unb  milben  $§antafien  gerebet  ^tte. 

©0  bunt  \iaitüe  aud^  ^öxn  U^I  feine  ©eele  au§. 

Sßielen  SBauernfö^nen  in  unferem  Sanbe,  bie  nad^  bem 
Sßillen  be§  ftrengen  3Sater§  burdf;§  (Spmnaftum  unb  auf 
'ok  IXnioerfität  laufen  muffen,  mirb  e§  Bitterfauer,  ben  §of 
gu  üerlaffen,  menn  hk  gerien  §u  @nbe  ftnb.  ©g  fommt 
moljl  oor,  ba^  ber  33auer  ben  großen  S^^Ö^J^  iwt  legten 
gad^  be§  ^ferbeftaUeä  finbet,  mo  er  füll  oor  fic^  ^in  weint, 
unb  ba^  er  ben  ^eitfd^enftiel  Braud^en  mu^,  um  bie  §ofs 
fteße  oon  il^m  gu  Befreien.  5luf  ber  ©d^ulBan!  ift  er 
nad^lier  nod^  tagelang  nur  förperlid^  gugegen;  feine  ©eele 
wanbelt  burd^  bie  großen  ©d^eunen  unb  2)ielen.  2)ag 
93rummen  be§  9leligion§le]^rerg  —  oiele  S^leligiongle^rer 
brummen ;  fie  foUten  fröl)lid§  fein  —  ift  ii^m  Slnla^,  fofort 
bie  D^ren  gu  fpi^en  unb  ba0  fatte  S3rummen  ber  getten 
gu  ^ören ;  unb  wenn  ber  ^ireftor  mit  ben  gäuften  auf  ber 
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^ultptatte  ben  %ati  bcr  Dbcn  fd^lägt,  l^ört  er  rointerlic^en 
2)refci^erfci^(ag.  2Benn  bag  <B^id\al  e3  gut  mit  t^m  meint, 
fe^t  e§  t^n  nad^^er  in  borflid^e  Umgebung,  unb  er  fann, 
feinen  ©ol^n  an  ber  §anb,  am  ©onntagnad^mittag  einen 
SluSflug  mad^en  unb  am  §ec!t§or  ftel^en  Bleiben,  unb  im 
SBinter  burd^  ben  üotten  ©tatt  eineä  befreunbeten  Sauern 
gelten,  ber  feine  lanbroirtfd^aftlid^en  SReben  üerad^tet,  unb 
fann  babei  beulen:  „2ßarum  \)at  bein  3Sater  bid^  nid^t 
^önig  werben  laffen?  5^un  mu^t  bu  ein  ^ned^t  fein." 
SBenn  ba§  ©^idffal  aber  l^art  tft,  ba^  er  fein  ©ele^rten« 
brot  in  einer  großen  ©tabt  grcifd^en  ^of)en  2}^auern  fud^en 
mu^,  üerfättt  er  in  feiner  3^ot  auf  ben  $Ian,  fid^  eine 
Keine  3ßirtfd^aft  anzulegen,  unb  fängt  mit  giüei  Stauben 
an  unb  fäl^rt  mit  ^anind^en  fort  unb  fommt  gule^t  mit 
einer  ß^^Ö^  ^^^  ^^^^  ""^  verfällt  in  ^ünbigung  unb 
fd^raereS  ärgernig. 

@§  giebt  aber  aud^  fold^e  33auernföl)ne  —  unb  fie  finb 
in  biefem  Sanbe,  hex  biefem  nad^ben!(id[;en  ©efd^led^te  ber 
griefen  unb  ©ad^fen,  nid^t  fel^r  feiten  — ,  bie  einen  l^ei^en 
§inbrang  §um  geleierten  Söiffen  l^aben,  meldte  aber  nad) 
bem  SßiUen  be§  eifernen  S3aterä  auf  bem  §of  unb  am 
Pfluge  bleiben  muffen.  3)iefe  Seute  ftnb  faft  unglüdlid^er 
als  jene.  „3Sater,"  fagt  ber  S^^nge,  „id^  mill  mag  lernen." 
Slber  ber  SSater  fagt:  „SDu  mirft  S3auer."  5Denn  ber 
3Sater  fd^eut  bie  ©tubiengelber,  ober  er  ^ält  ben  Säuern* 
ftanb  für  ben  beften  in  ber  SÖelt,  ober  er  benft,  e§  fei  ein 
Sungeneinfatt,  ber  vorübergehe  mie  ber  langmeiligfte  S^legens 
tag;  ober  er  ift  ben  Supern  abgeneigt:  „2ßa§  fäEt  bir 
ein  ?  3«  bie  Sudler  ftarren  ?  §alt  ben  2Runb !  ©el^'  nad^ 
bem  ©d^mieb  unb  frage,  ob  er  ba§  ^flugeifen  fertig  ^at." 

Sllfo  mäd^ft  ber  Sunge  auf  bem  §ofe  auf,  in  ben 
©tällen  unb  ^interm  $flug,  l^eute  bie  gorfe  in  ber  §anb 


—     176     — 

unb  morgen  bie  Seine,  ben  gangen  %a^.  Unb  n)ä^renb  ber 
Slrbeit  fängt  ber  unrul^tge  ©eift  an,  gu  roül^Ien,  gu  laufen,  ju 
rennen.  80  tüte  ein  ebleä,  freies  Xier  in  ber  ®efangenfd;aft 
unrul^ig  unb  raftlo§  am  ©itter  i^in  unb  l^er  gel^t,  ^in  unb 
^er,  in  troftlofer,  oergeBIid^er  Unrul^e  unb  SSergmeiflung,  fo 
gel^t  fein  ©eift  aud^  untermegS  unb  fielet  groifd^en  aU  ben 
©itterftäben  burd^,  unb  fte^t  unb  fielet.  Unb  ungeklärt  unb 
ungefü^rt,  freist  unb  fpintiftert  unb  ergrübelt  er  munberlid^e 
unb  Dcrbrel^te  2)inge.  S)a  ber  3Jienfd^enfd^Iag  be§  Sanbeg 
t)orn)iegenb  für  $§ilofop^ie  unb  3Jlat^emati!  Beanlagt  ift, 
!ommt  er  balb  auf  blanfeä  @i§  unb  !ommt  lei^t  gu 
©teilen,  mo  unter  bunüer,  burd^fid^tiger  ^ed^e  bie  grünlid^e, 
unerme^Iid^e  ^iefe  gä^nt,  in  ber  eg  üon  ©eftalten  mimmelt, 
bie  er  nid^t  bewältigen  nod^  beuten  !ann.  ^ann  ge^t  er 
tool^l  einen  fd^euen,  fd^meren  ©ang  gum  Sud^l)änbler  in  ber 
©tabt  unb  forbert  ein  S3ud^  über:  „©ie  2Jlenfc^I;eit,  me  fie 
entftanb  unb  n)a§  'mal  barauS  mirb,"  ober:  „Dh  e§  n)ol^l 
ein  S3ud^  giebt  über  S3erec§nung  aller  glädf;en  unb  über 
ben  Sau  beS  Söeltattä."  ^ann  fi^t  er  hi^  in  bie  SRad^t 
l^inein  beim  trüben  ©d^ein  ber  ©taElampe  über  bem  33ud^ 
unb  oermirrt  fx6)  unb  meint,  er  üerftel^t'g,  unb  lebt  in  einer 
mirren  Sßelt  ber  ®eban!en  unb  fommt  ba  immer  tiefer 
l^inein.  ^ie  \xm  t§n  moljnen,  oerftel^en  i^n  nid^t:  feine 
eigenen  trüber  nennen  i^n  einen  lateinifdpen  S3auern.  %üt 
bie  SJiäbd^en,  bie  um  i^n  blühen  unb  nad^  il^m  feigen,  l^at  er 
feine  Slugen ;  unb  menn  er  einmal  gugreift,  ift  er  fo  tapfig, 
mie  ber  junge  §unb,  ber  unter  bie  ^ül^ner  fpringt.  ©eine 
Slugen  rid^ten  fid^  immer  me^r  nad^  innen.  2)ort  feigen  fte 
immer  Söunberlid^eg.  (Snblid^  feigen  fie  bort  beutli^  unb 
ftar  in  greller,  roter  ©d^rift  ba§  2ßort:  „©el)'  in  ben  ^ob. 
2)u  taugft  nid^t  unter  ben  3)^enfd^en."  ^ann  bringen  fie 
mit  ftattlid^em  SauernbegräbniS,  nad^  ber  @rö^e  beS  üäter* 
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Itd^en  §üfeä,  ben  Sauernjungen  gu  ©raBe  unb  wunbern 
m  raeiter  nid^t  üiel  unb  fagen:  „@g  ift  t§m  burd^etnanber« 
gegangen."  Unb  nod^  innerl^alB  ber  Ätrd^^ofäpforte  reben 
fie  t)on  ^ornpreifen  unb  Sanbpad^t. 


@8  war  ein  ©täbter  nad^  ber  Ul^l  gefommcn,  l^attc 
nad^  Slltertümern  gefragt  unb  l^atte  bie  2abe  gefe^en,  bie 
im  ^ferbeflalle  ftanb,  unb  ^atte  ein  Slngebot  gemad^t  unb 
war  rceggefd^idft  roorben.  3örn,  ber  gemerft  l^atte,  ba^  baS 
alte  3JlöBel  bem  3Jlann  müM  fd^ien,  Befa^  e§  gum  erften* 
mal  in  feinem  SeBen,  fanb  gefallen  baran,  reinigte  eä  an 
einem  ftitten  ©onntagnad^mittag ,  mad^te  baö  ©d^lo^  in 
Drbnung  unb  Brad^te  bie  ^^rul^e  in  feine  Kammer  unb 
legte  feine  ©onntag§!leiber  §inein.  ^ann  lag  ba  nod^  ein 
©efangBud^  unb  baä  alte,  aBgegriffene  SefeBui^  t)on  ^lau3 
§arm§  unb  nod^  ein  altes  S3ud^  mit  gelBem,  gerfe^tem 
tlmfc^lag :  Sittroro,  SBunber  beS  §immelä.  ®aS  S3ud§  mar 
mit  ^öxn^  3Jlutter  com  $eeS§of  l^er  inä  §au§  ge!ommen 
unb  mar  eine  Slrt  populärer  Slftronomie.  3Jle^r  lag  nid^t 
in  ber  Sabe. 

Sßenn  eä  nun  geieraBenb  mar  ober  ©onntagnad^mittag, 
bann  fe^te  Sörn  Ul^l  ftd^  in  ben  alten,  fäd^ftfd^en  ©tu^l 
mit  6eitenlel^nen  unb  ftro^geflod^tenem  ©i^  unb  legte  bie 
S3eine  auf  bie  Sabe  unb  günbete  bie  furge  pfeife  an  unb 
fa^  fid^  in  ber  Kammer  um,  bie  an  ben  mei^ge!al!ten 
SBänben  meiter  feinen  ©d^mudf  l^atte,  als  einen  !leinen 
©piegel,  unb  fal^  oon  bem  ^enfter  in  ben  Slpfelgarten  unb 
rauchte,  unb  mad^te  ein  fe§r  ernfteä  unb  langes  ©eftd^t 
unb  Baute  feine  ©eele  aus. 

§eiraten  mollte  er  nid^t.  ^aS  mar  nun  oorBei.  (Sr 
l^atte  in  bem  %aä)t  me§r  ©rfal^rung  gefammelt  als  mand^er 
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alte  3Jlann.  @§  ftanb  fretlid^  fo,  bag  e§  f(^ön  fein  mu^te, 
eins  t)on  btefen  merftüürbigen  Sßefen  mit  ben  weid^en  Slugen 
unb  lofen  ©liebern  gu  gewinnen;  aBer  für  i^n  wax  baS 
ni(^tS.  @r  wax  eBen  eine  merfroürbige  unb  feltene  2lu3s 
nal^me.  ^a§  roar  traurig,  aber  leiber  roa^r.  @r  l^atte  eS 
ja  erfal^ren.  S)ie  eine,  bie  einft  in  ^inbertagen  fein  ^amerab 
geraefen  raar,  roar  eine  grembe  geworben;  fie  ^atte  i^n 
oon  oben  ^eraB  gönnetl^aft  angefe^en  unb  war,  mit  SIngft 
im  ©efid^t,  oon  il^m  gurücfgetreten,  als  fie  in  feinem  ©efid^t 
ba§  gefe^en  l^atte,  maS  bie  anbere  geraecft  §atte.  S)iefe  anbere 
aber,  üor  ber  er  mit  roilber  Unruhe  unb  mit  l^ei^em,  neuem 
S3ege]^ren  geftanben  ^aüe,  mar  eine  ^eilige  gemefen.  ^ie 
©($am  ftteg  i^m  in§  ©eftd^t,  menn  er  an  beibe  badete,  ©o 
mollte  er  nid^t  mieber  oor  einem  3Jiäbd^en  fte^en.  @r  mollte 
biefem  gangen  argen  ©ebiet  beä  ^[Renfd^enbafeinS  immer 
fern  Bleiben.  @r  mollte  ^unggefeUe  BleiBen.  „^^ie^  ift 
e§  aud^,"  badete  er.     „@§  liegt  in  ber  gamilie." 

©0  mar  nun  alfo  bieä  abget^an,  ein  für  allemal.  5Die 
2^od^ter  üom  9^ad^Bar^of  fam  gumeilen,  mit  ber  ^Ulild^trad^t 
auf  ber  ©d^ulter,  an  i^m  üorüBer,  menn  er  mit  ben  ©e* 
fpannen  auf  bem  gelbe  mar.  ©ie  grüßte  unb  mollte  ein 
2Bort  mit  il^m  reben.  ©ie  !am  aud^  am  ©onntagnad^mittag 
gu  @l§Be  unb  ging  vox  feinem  genfter  tjorbei  burd^  ben 
Slpfelgarten  unb  nickte  i^m  gu  unb  fal^  i^n  !lug  unb  gut 
an.  ©ie  mar  ein  fd^mudfeS,  freunblid^eS  SD'läbd^en.  SlBer 
er,  menn  er  fte  fommen  fal^,  §og  bie  SBrauen  gufammen,  mk 
einer,  ber  üBer  fel^r  fd^mierige  unb  l^arte  ^inge  l^art  nad^= 
beulen  mu^  unb  al§  ein  ©ed^gigjä^riger  nid^t  S^ii  unb 
Sntereffe  für  junge  3JZäbd^en  l^at.  @§  fiel  il^m  mol^l  gu« 
meilen  in  ben  ©inn:  3Jlerfmürbig,  rok  fte  bie  gü^e  anfe^t; 
ober  Bei  einer  anberen :  ®ie  ift  rauf  unb  fd^lan!,  unb  gier« 
lid^   unb  flinf,   rok  unfer  breijä^rtger  Sittoet;   ober  Bei 
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einer  anberen :  ©d^mudf  ftel^t  baS  a\x^,  rate  fte  bte  §ü{teu 
biegt  unter  ber  5D^iId^trad^t.  Slber  weiter  nid^t.  §inau3 
mit  ben  ®eban!en  au§  ber  ©eele !  2)iefe  ©orte  3Jlenfc^en 
Bringt  nur  Unrul^e,  g^^^^^^'^wft  unb  ©pott. 

216er  graei=  ober  breimal  raiberfu^r  i^m  bie3 :  @§  raar 
beibe  Tlak  am  ©onntag.  @r  l^atte  ben  gangen  3^aci^mittag 
ol^ne  Slrbeit  gugebrad^t  unb  raar  gegen  Slbenb  allein  überS 
gelb  gegangen.  3)a  ^atte  er  feine  ©ebanfen  nid^t  bänbigen 
fönnen,  fte  raaren  gu  ber  ©anbbeern  gelaufen.  @r  burd^« 
lebte  nod^  einmal  alle§  roieber.  @r  !am  fo  inä  2^räumen, 
fa^  fo  beutlid^  bie  fd^öne,  ftarfe  ©eftalt  unb  il^re  ruhigen 
2lugen  unb  I)örte  i^re  tiefe  ©timme,  ba^  er  nid^t  el^er 
roieber  §eraug!am,  alä  Us  er  plö|lid^  feine  eigene  ©timmc 
^örte  unb  merfte,  ba^  er  mit  rafd^en  Sßorten  auf  fte  ein» 
rebete.  @r  ftanb  an  einem  §erf  gelernt  unb  raupte  nid^t, 
roie  er  ba^in  gefommen  raar.  2)a  rüttelte  er  ftd^  auf  unb 
baä  SBlut  ftieg  i§m  gu  Äopf.  S)en  9teft  beä  2lbenb§  brad^tc 
er  in  Unruhe  gu.  @r  fe|te  fid^  gu  ?ßferbe  unb  ritt  nad^ 
ben  füllen,  bie  auf  bem  SSorlanb  graften,  unb  !am  roieber 
gurüdf  unb  ging  im  5lpfelgarten  t)on  S3aum  gu  Saum, 
fa^te  bie  ©tämme  an  unb  ftrid^  3)loo§  t)on  i^rer  9linbc 
unb  fal^  in  bie  3^^^i9^  hinauf,  unb  läd^elte,  unb  füllte  fid^ 
roieber  unglüdflid^  unb  rooUte  tiwa^,  unb  rou^te  nid^t  roag, 
unb  fd^ämte  ftd^  unb  roäre  gern  in  bie  mitt  2Belt  gelaufen, 
in  irgenb  ein  bunteg  geben,  eine  Slrbeit  ober  einen  ©treit, 
um  bem  gu  entgelten,  roa3  i§n  in  fold^e  g^^tetrad^t  hva^t^. 

Unb  ba,  in  ber  ^f^ad^t,  ob  im  ^raum  ober  im  SBac^en, 
!am  ba§  3}läbd^en  in  bie  Kammer  in  ber  gangen,  ftarlen 
©d^ön^eit,  W  fie  bamalg  \)atU,  al§  fie  ftd^  iljm  gegenüber 
über  ben  ^ifd^  gebeugt  ^atte,  unb  roie  bamalä  !am  fte 
bic|t  an  il^n  §eran,  unb  roar  lieb  unb  gärtlid^  unb  fagte, 
fie  fe§ne  fid^  fo  nad^  il^im.     ^a  füfete  er  fte,  fo  lange  unb 
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fo  l^eftig,  immer  KeBer  unb  immer  l^et^er,  Bi§  hk  Erregung 
i^n  voa^  mad^te.  ^a  fd^ämte  er  \x6)  fel^r.  @r  ging  tage= 
lang  mit  finfterem  ©eftd^t  feiner  2lrBeit  tiad^  unb  rebetc 
fein  2Bort  unb   mar  BefonberS  gegen  ©Isbe  unfreunblid^. 

Unb  eines  S^ageS,  als  er  eine  Sabung  ^orn  nad^  ber 
©tabt  geBrad^t  l^atte  unb  gur  Sßol^nung  be§  30^a!Ier§  burd§ 
bie  ©tra^e  ging,  fal^  er  im  ^apierlaben  tin  l^anbgro^eä 
SBilb  mit  gmei  jungen  grauen,  bie  Iin!ä  unb  red^tS  an 
einem  marmornen  SBrunnen  fagen.  ©ie  maren  l^od^  unb 
Iräftig  geBaut  unb  felBft  bie,  meldte  faft  nadfenb  mar,  ^atte 
ein  feines  unb  freunblid^eS  ©eftd^t.  ©ie  l^atten  etmaS  SSor« 
nel^meS  unb  SlbeligeS  an  ftd^,  unb  er  fonnte  nid^t  oerfte^en, 
mie  fle  baju  gefommen  maren,  fid^  fo  aBBilben  ju  laffen. 
2)arunter  ftanb  in  lateinifd^en  SBud^ftaBen :  §immlifd^e  unb 
irbif d^e  2izhe,  oon  '^ijian.  @r  ftanb  lange  bat)or  unb  fal^ 
eS  an,  unb  plö^lid^  gaB  er  ftd^  einen  ^nd  unb  ging  in 
ben  gaben  unb  mürbe  fel^r  »erlegen,  als  er  barin  eine  junge 
grau  fanb,  't)k  nad^  feinem  Segel^r  fragte.  @r  mad^te  ein 
^od^mütig,  nad^läfftgeS  ©efid^t  unb  geigte  mit  bem  $eitfd^en= 
ftiel  auf  baS  S3ilb,  unb  erftanb  eS  für  einige  3Ravt.  @r 
oerBarg  eS  als  einen  großen  ©d^a^  forgfältig  gmifd^en  9lodf 
unb  SBefte  unb  Brad^te  eS  nad^  §auS  unb  oerftedfte  eS  ju 
unterft  in  ber  ^aht;  unb  ©onntagnad^mittagS ,  menn  er 
raud^enb  unb  finnenb  in  feiner  5lammer  fa§,  na^m  er  eS 
l^erauS  unb  fteUte  eS  auf  bie  Sabe,  feinem  ©i^  gegenüBer, 
unb  Betrad^tete  es  lange,  unb  mar  immer  in  großer  ©orge, 
ba^  jemanb  baS  ©el^eimniS  biefeS  S3ilbeS  entbedfen  fönnte. 

©d^merer  als  mit  ben  2öeiBern  mürbe  ^öxn  Ul^l  mit 
ber  SBelt  fertig.  Wlan  !ann  fid^  t)on  ber  2Belt  nid^t  fo 
leidet  aBmenben :  man  brel^t  ftd^  um :  fte  ift  ba ;  man  brel^t 
ftd^  nod^  einmal  um :  fie  ift  nod^  immer  ba.  SJian  ^ält  fid^ 
bie  Slugen  gu,  fo  l^ört  man  i^r  ©ummen  unb  ©d^reien; 
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man  ^ält  ftd^  btc  D^ren  gu,  fo  mad^t  fte  oor  unferen 
Slugen  t^re  fefe^ti  unb  ©prünge.  3Jian  mu^  ©tellung 
gu  i§r  nel^men,  grteben  galten  ober  ©treit  anfangen.  @r, 
bei  feinen  S^^ren  unb  in  feiner  ©timmung,  baju  au3 
einem  3Sol!3ftamm,  ber  oon  je^er  im  gangen  Sanbe  für 
ftreitfü^tig  gehalten  rcirb,  fing  ©treit  an:  „grau  2öeltl 
2l(t  Bift  bu  unb  Ijä^lid^!  9Ser!e§rt  unb  üerbreljt  ift  atteä 
an  bir,  t)on  beiner  ©ol^le  hi^  gu  beinem  ©d^eitel.  3^ 
Bin  Sörn  tlf)l  oon  SBentorf"  .  .  .  (Sr  i^atte  bie  SBrauen 
feiner  Singen  gu  tief  gufammengegogen,  ba  fal^  er  bie  großen 
SBunber  nid;t;  unb  er  trug  bie  3^afe  gu  §od^,  ba  achtete 
er  nic^t  ber  großen  ©d^önl^eit. 

@3  gab  fein  5Ding  in  ber  SBelt,  alleS,  raaS  friedet  ober 
fliegt,  glängt  ober  trauert,  'Siod  trägt  ober  ©d^ürge,  runb 
ober  üierfantig  ift :  Sörn  U^l  l^atte  über  alleg  ein  gerechtes 
unb  ftrengeS  Urteil,  ^arum  fal^  er  e3  beutlid^  fommen, 
ba^  fein  $la^  für  i§n  in  ber  Sßelt  raäre.  9leinlid^e  ©d^ei* 
bung  gtt)ifd[;en  i^m  unb  ber  2Belt:  ba§  mar  ba3  eingig 
SRid^tige.  Sllfo  befd^lo^  er,  in  ber  3Serborgen^eit  biefer 
5^ammer  unb  beä  U^lfc^en  §inter^aufe3  ein  5lnec^t  gu  fein, 
guerft  hti  feinem  3Sater,  banadf)  Ui  feinen  33rübern,  fid^ 
aber  einen  jä^rlid^en  2ol)n  gal^len  gu  laffen.  ®a§,  maS  er 
alfo  üerbiente,  moUte  er  in  ber  ftäbtifd^en  ©parfaffe  an* 
legen,  baoon  er  gehört  ^atte,  ba^  fte  burd^auS  fidler  märe. 
2)anad^,  al3  ein  ältlid^er  ^nec^t,  wollte  er  mit  bem  @r« 
fparten  einen  fleinen,  einfamen  §of  laufen  unb  mit  2Bieten 
fern  oom  treiben  ber  SBelt  leben,  hi^  an  feinen  5t^ob.  Unb 
alfo  raollte  er  ber  2öelt  gugleid^  entgegen  unb  gugleid^  trogen. 

3Run  alfo,  menn  bie  Sßelt  mit  allen  i^ren  natürlid^en 
unb  menfd^lid^en  ©inrid^tungen  ^öxn  U^lä  Slnerfennung 
nid^t  fanb,  fo  mu^te,  ber  §immel  unb  @rbe  gemad^t  l§at, 
ntd^t  gut  n)egfommen. 
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(5r  ging  freilid^  in  bie  ^iri^e.  @r  t^at  e§  fett  einem 
l^alBen  Sa^re ;  benn  er  fa^,  bag  bie  ©parfamen,  ^^^üc^ternen 
unb  bie  ein  wenig  altmobifd^en  Seute  in  bie  ^ird^e  gingen ; 
unb  er  ^atte  ftd^  feft  vorgenommen,  gerabe  ein  fold^er  Ttann 
gu  werben.  $Der  alte  ^re^er  ging  in  hk  ^ird^e,  ber  alg 
kned^t  angefangen  l^atte  unb  nun  ein  reid^er  ^Dlann  war. 
Unb  ber  alte  Klempner  Sfleber  ging  in  bie  ^ird^e.  @r  galt 
groar  für  l^art^ergig  unb  geigig ;  aber  e§  empfahl  il^n,  ba^ 
er  nod^  ben  ^od  trug,  mit  bem  er  fd^on  cor  fünfzig  ^di)xtn 
gum  Slbenbmal^l  gegangen  roar.  Unb  bie  grau  t)on  2^§omaS 
Sud^t,  bie  't>a^  gemeinfame  ©d^lafgemad^,  in  bem  il^re  ^inber 
lagen,  oerlie^,  wenn  il^r  3Jlann  oon  wilbem  ^run!  unb 
^artenfpiel  nad§  §aufe  tarn :  bie  fa^  mit  gufammengepre^ten 
Sippen  unb  ftrengem  ©efid^t  jeben  ©onntag  in  il^rem 
gamilienftul^l.  ^iefe  unb  äl^nlid^e  2^nte,  altel^rbare  unb 
fparfame,  gingen  in  bie  ^ird^e.  Slber  bie  jungen  unb  bie 
Sßilben  unb  bie  ©taatmad^er,  bie  gingen  nid^t  ^in. 

3örn  U^l  ging  in  bie  ^ird^e,  weil  er  ein  Drbentlid^er 
fein  unb  bleiben  wollte.  ®r  wollte  ba§  fd^on  äu^erlid^ 
angeigen,  barum  ging  er  in  bie  ^ird^e. 

@r  ging  in  't>ie  ^ird^e  unb  langweilte  fid^.  ^nex^t 
na^m  er  Slnfto^  unb  fonnte  burd^aug  nid^t  barüber  l^inweg^ 
fommen,  ba^  ber  3Jlann,  ber  feit  bem  vorigen  Sai^re  in  ber 
^ird^e  ba§  gro^e  Söort  führte,  in  ber  gangen  ©egenb  al§  ein 
fefter  SCrinfer  unb  ein  fidlerer  ^artenfpieler  Befannt  war. 
SDreper  l^atte  i§m  gwar  gefagt:  „@§  fommt  nid^t  auf  ben 
2Jlann  an,  ^öxn,  unb  auf  feine  Sebengfü^rung ,  fonbern 
barauf,  ba^  er  bag  rid^tige  Sßort  ®otte§  prebigt."  3)a§ 
wollte  fd^on  in  görn  U^lS  SSerftanb  nid^t  hinein.  Slber 
baoon  gang  abgefe^en :  eben  biefe  redete  Seigre,  bie  ber  fleine, 
ftarfe  ^pflann  verfünbigte,  bie  ging  3örn  Ul^l  gang  unb  gar 
gegen  ben  ©trid^.     @g  l^ie|  ba  nämlid^  immer :    „SIE  unfer 
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©id^ten  unb  Xrad^ten  ift  böfe  t)on  Sugenb  auf/'  unb: 
,,SBer  auf  fein  Seben  unb  feine  2Ber!e  Baut,  ber  roirb 
eraig  üerbammt,"  unb :  „^ie  ^reieinigfeit,  gelobt  in  (Sn)ig= 
!eit/'  unb:  „®er  ©ol^n  ©otteS  t)on  ©raigfeit  geboren/' 
unb:  „©laube  nur,  fo  wirft  bu  feiig  werben."  ^a§  war 
fo  ber  S"^^'^*  ^^^  ^rebigten. 

Qörn  U^l  fa^  unb  l)örte  aufmerffam  gu  unb  !onntc 
ganj  unb  gar  nid^t '  entbedfen ,  waS  biefe  Seigren  mit  bem 
wilben  Seben  im  ^orfe  unb  mit  feinem  eigenen  pflügen 
unb  ©ggen  gu  tl^un  §atte.  (£r  munberte  ftd^  im  ftillen, 
ba^  ©otteä  SBort  fo  burc^auö  unpraftifd^  war.  3^ad§  feiner 
Slnfid^t  mu^te  eS  ^ei|en,  ein  SSerä  nac^  bem  anberen,  uns 
gefä^r  fo :  „®er  S3auer,  ber  bie  Duäfe  unb  ben  Qsxii  in 
feinem  gelb  nid^t  \ättt,  wirb  nid^t  feiig."  „^er  burd^ 
fleißige  5lrbeit  unb  el^rbar  nüd^terneä  Seben  fein  25ermögen 
oerboppelt,  ber  fommt  obenan."  „S^^^"  Slbenb,  ben  dn 
junger  3Jlann  im  Sßirtö^auS  ft^t,  wirb  i^m  ein  ^a^v  ber 
©eligfeit  abgezogen"  u.  f.  w.  ©o  ungefähr  l^ätte  er  bie 
33ibel  gemad^t. 

guweilen,  wenn  ber  fleine  3Jlann  oom  Slltar  l)er  ober 
auf  ber  ^an§el  mit  ftngenber,  wogenber  ©timme  bie  oor« 
gefd^riebenen  33ibelftellen  norlaS,  Hang  e§  ^övn  U§1,  alä 
wenn  er  etwas  anbereä  l^örte,  al§  wa^  ber  Wlann  nad^^er 
prebigte.  @§  war  i^m,  als  wenn  er  alte,  tiefe  2öeigl)eit 
§örte  unb  gro^e,  ftarfe  ©ebanfen,  mitten  au§  bem  3Jlenfd^ens 
leben.  2)a  war  il^m  wie  einem  3Jlenfd^en,  ber  am  Sßalbs 
raube  liegt,  umfummt  unb  umfurrt  t)on  SSögeln  unb  ^Jlüdfen, 
unb  ^ört  in  ber  gerne  im  Sßalbe  einen  33runnen  raufd^en 
mit  nollem  unb  fd^werem  unb  reinem  SBaffer.  3lber  hd 
ber  Unfelbftänbigfeit  feiner  g^genb  unb  hti  feiner  inner« 
lid^en  ©d^w erfälligfeit  fam  er  nie  auf  ben  ©eban!en,  ein« 
mal  ben  3Jlatt^äuS   ober  Waxtn^  burd;gulefen  unb  nad^= 
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jufcl^ett,  oB  bcr  üctne  Mann  oieUcid^t  ein  gutes  ©tü(f  oom 
(Soangelium  unterfc^Iug  unb  ein  anbereS  fälfd^te. 

„^u  mujt  immer  auf  bemfelBen  $Ia|  fi^en/'  §atte 
ber  alte  S)re9er  gefagt.  „©ed^gig  3«^^^«  ^^"Ö  fi|ß  i(§ 
jeben  ©onntag  auf  meinem  ^la^  in  ber  britten  Sftei^e, 
6loJ  bie  gmei  ^ö'^^c  a6gered;net,  aU  i^  gegen  bie  S)änen 
im  gelbe  lag." 

Sllfo  fa^  Sörn  Ul^l  jeben  ©onntag  auf  bemfelBen  $la|. 

Unb  fo  BlieB  nid^tS  meiter  nad^,  als  ba§  ^Övn  U^l 
barum  etraaS  auf  ©Ott  l^ielt,  weil  berfelBe  fo  'mag  2llt= 
mobifd^eS  l^atte. 


2m  §erBft  beS  anberen  ^a^xe^  aBer  ereignete  fid^  zima^, 
baS  mie  ein  %a\x  in  feine  innere  SBelt  hineinfiel.  IXnb  baS 
war  gut.  ^enn  fie  mar  in  ©efa^r,  gu  oerborren,  mie  ein 
junges  2ßeibelanb,  menn  im  Slpril  üier  2Bod^en  Dftminb  me^t. 

3u  ber  ^üt,  als  bie  gelber  fid^  oon  ^orn  leerten, 
üermilberten  einige  Sagb^unbe,  bereu  SBefi^er  meber  nüd^tern 
nod^  gefd^idft  genug  maren,  awi)  nur  ein  ^ier  §u  ergießen. 
Sllfo  üertrieBen  fid^  bie  §unbe  bie  3^^^  tiwf  ^^^  gelbe; 
bie  S3auern  bie  i^re  im  SßirtS^auS. 

SBalb  mürbe  eS  Befannt,  'oa^  6d^afe  gerriffen  unb 
§ü]§ner]^öfe  cermüftet  maren.  5Die  ^inber  ber  SlrBeiter,  bie 
längs  bem  ^ird^enfteig  in  bie  ©dl;ule  ge^en  mußten,  gingen 
jitternb  i^reS  SBegeS.  ©inS  t)on  i^nen  !am  atemlos  unb 
gang  oerängftigt  inS  2)orf  unb  Behauptete,  oerfolgt  morben 
ju  fein.  (SS  gef dl;a^  aBer  nid^tS  gegen  baS  ÜBel;  benn  bie 
93efi^er  ber  §unbe  lachten;  eS  magte  niemanb  gegen 
fie  üorguge^en,  lenn  fie  maren  bie  erften  Seute  im  ^orf, 
fa^en  in  ber  ©parfaffe  unb  fonnten  im  ©uten  unb  Söfen 
3Sergeltung  üBen.     ®a  traf  eS  fid^,  ba^  an  einem  ©onntag* 
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morgen  btc  5linber  nom  5tamp,  bie  bcn  iltrd^enfteig  entlang 
gingen,  fa§en,  roie  bie  §unbe  baS  Äalb  eineg  Camper  2lr» 
BeiterS  l^e^ten.  ®ie  ^inber  be3  SlrbeiterS  fingen  an  gu 
roeinen  unb  jammerten,  fie  Ratten  nur  baä  eine  ^alb,  unb 
ermunterten  jmei  gro^e  jungen,  mit  i^nen  gegen  bie  §unbc 
anguge^en.  215er  bie  fürd^teten  ftd^.  S)a  gingen  bie  beiben 
kleinen  in  i^rer  Slngft  allein  vox ,  ba  fie  mo^l  and)  im 
linblid^en  Unüerftanb  meinten,  fte  mürben  t)on  ben  @(tern 
©daläge  befommen,  menn  fie  ba3  Ralb  nid^t  retieten.  5ll3 
bie  ^inber  nun  aber,  üor  5(ngft  fd^lud^genb,  nä^er  famen, 
midien  bie  §unbe  nid^t,  fonbern  gingen  oielme^r  auf  baS 
üeine  3Jläbd^en  gu,  baä  an  baä  ^alb  ^eran  moKte  unb  mit 
ben  §änben  fd^Iug  unb  immer  rief:  „TOen  SüHe,  mien 
S3ülle."  5Da  fan!  ben  großen  Knaben  gang  ber  3Jlut,  unb 
fie  liefen  fd^reienb  bem  ^orfe  gu,  baä  fern  lag.  ^ie  beiben 
Äinber  aber  ftanben  allein,  unb  bie  §unbe  fingen  an,  mit 
il|nen  gu  fpielen.  ©ie  bucften  fid^,  fprangen  t)or,  fprangen 
roieber  gurüdf  unb  budften  ftd^  mieber  unb  gerrten  an  ben 
Kleibern  ber  ^inber,  unb  ba§  eine  tinb  fiel,  unb  e§  mar 
nal^e  baran,  ba^  gurd^tbareä  gefd^a^. 

'S)a  !am  3örn  U^l  aug  ben  fd^margen  ^Sol^nenl^odfen 
^eroor  in  feinem  6onntaggftaat,  unb  fal^,  ma3  ba  gef^al), 
unb  hi^  bie  Saline  gufammen  unb  badete:  „SSerflud^t  finb 
fie !  ©omeit  ift  e§  gefommen :  bie  ^inber  beä  ^orfeg  werben 
üon  §unben  gefreffen."  ©ein  ©eft^t  mürbe  bunfel  vox 
3orn,  unb  feine  3lugen  brannten,  ^n  brei  langen  ©prüngen 
mar  er  gur  ©teile.  ®er  eine  wid);  ber  anbere,  ber  in 
l^etter  2öut,  mit  gefträubtem  §aar,  fielen  blieb,  belam  bie 
^arte  ©tiefelfpi^e  in  bie  ©eite.  2(uf§eulenb  fprang  er  mit 
fd^äumenbem  3Jlaul  gegen  Sörn  U^l  an,  ber  hixäU  fid^ 
nac^  bem  ^inbe.  Unb  gerabe,  alä  er  fid^  aufrid^ten  raoUte, 
traf  il^n  ber  Slnfprung  beg  2:iereg,  unb  ba  er  feinen  redeten 
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§alt  f)aüt,  xi^  e§  tl^n  burd^  ©enjtd^t  unb  SBud^t  in  bte 
^niee.  Mit  einem  garten  ©riff  feiner  großen,  !nod§igen 
§anb  brückte  er  baä  roilbe  ^Tier  gegen  feine  ^ruft  ünb  l^ieli 
e§  mit  genauer  ^^^ot  t)on  feiner  ©urgel  ab,  nad^  ber  e3 
mit  milber  SCnftrengung,  mit  fd^recflid^  aufgutfenbem  Körper 
unb  bloßem,  geifernbem  ÜJiunbe  auglangte.  Mit  2Rül^e, 
freiberoei^  im  ©efid^t,  gelang  eä  i§m,  fid^  aufredet  gu  galten. 
2ll§  er  aber  gut  unb  ftd^er  !niete,  fd^rie  er  milb  unb  laut 
auf,  na^n!  feine  junge  ^raft  gufammen,  erfaßte  mit  jus 
fto^enber  §anb  bie  ©urgel  beä  ^tereS,  Bücfte  fii^  unb  Brad^ 
i^m  im  ^oxn  bie  ^nod^en. 

SSon  biefer  2^^at  tft  nod^  ^a\)xt  nadfi^er  t)iel  gerebet 
roorben.  @r  felbft  an6)  fprad^  in  fpäteren  Seigren,  alö  burd^ 
glüdflid^ere  SSerl^ältniffe  ba§  greunblid^e,  ba§  SC^ieffenfd^e  in 
feiner  ^f^atur,  me^r  gum  SSorfd^ein  fam,  lieber  t)on  biefem 
®reigni§  neben  bem  SBol^nenftoppel  am  ^ird^enfteig,  mo  er 
einem  §unbe  bie  ^nod^en  brad^,  ber  ein  !leine§  SRäbd^en 
anfiel,  alä  oon  jenem  anberen  ^age,  ba  er  gebüdft  über  ber 
Safette  ftanb  unb  gadfige  ©ifenftüdfe  gegen  3Jlenfd^en  marf, 
bie,  wie  er  leifer  l^ingufe^te,  „mir  perfönlid^  nid^tS  getrau 
Ratten,  an^  nid^t  fd^led^ter  maren  al§  i^'\ 

2llä  ba§  ©reignig  am  anberen  ^age  burd^  bie  ©d^ul= 
finber  an6)  auf  ben  §of  brang,  mer!te  er  moljl,  ba^  ba§ 
©ro^mäbd^en  i^n  mit  ©taunen  anfa^.  Unb  ber  5!ned^t 
ergäl^lte,  ba^  bie  Saugen  in  ben  ©pielftunben  fid^  lebliaft 
ftritten,  mie  er  auf  ben  ^nieen  gelegen  unb  \>k  §anb  au§s 
geworfen  §ättc,  unb  überall  ftänben  ©ruppen  oon  ^wngen, 
unb  einer  oon  il^nen  läge  in  ben  ^nieen  unb  geige  bie 
§anbgriffe.  Unb  ber  Se^rer  l^ätte  feinen  gelben  ^öter  auS 
ben  flauen  ber  SwJ^Ö^"  retten  muffen. 

9^ad^   a^t  ^agen  ging  er  raieber,   felbüber  nad^  bet 
Äird^enfteig,  ber  £ird^e  ju  unb  !am  ben  ^inbern  oom  ^amp' 
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na(j^,  btc  aud§  untertoegS  njaren.  ©tc  traten  oon  ben  Slot* 
fteinen  inS  ®ra§  unb  fa^en  gu  il^m  auf.  2l6er  bte  kleine, 
bie  er  gerettet  ^atte,  fd^oB  ftumm  t§re  §anb  in  bte  feine 
unb  ging  im  fleinen  2^rabe  neben  i^m  Biä  an  bie  ^irc^en* 
tl^ür,  o^ne  einen  ^on  ju  fagen.  @r  ging  l^inein  unb  §örte 
bie  ^rebigt  über  ben  ©lauben,  unb  ba^  bie  fogenannten 
guten  2öer!e  unb  ba§  fogenannte  ehrbare  2ehen  meift  oer« 
bäd^tig  wäre:  „©längenbeä  Safter." 

2l(ä  er  aug  ber  ^ird^e  l^erauätrat,  tarn  i^m  ber  alte 
©d^neiber  Sflofe  nad^gelaufen,  ber  gu  ben  ©tillen  im  Sanbe 
gel^örte.  @r  trippelte  neben  3örn  U^l  ^er;  benn  er  mar 
fd^on  ein  alter  9Jlann,  fprad^  ein  rcenig  t)om  Söetter,  ftanb 
mieber  ftiE  unb  fing  an,  in  feiner  oerlegenen  SBeife  mit 
roeid^en  gingern  nad^  ©d^neiberart  feinem  ^Begleiter  oorn 
auf  ber  33ruft  über  9^odf  unb  2Befte  gu  fahren. 

„33ring  bie  Sacfe  gu  mir,  Sörn/'  fagte  er.  „^er  §unb 
^at  fie  bir  gang  »erfragt ;  id^  roill  fie  bir  mit  ©eibe  §ei( 
mad^en.  ^^  t^u'g  umfonft,  ^övn  .  .  .  Slber,  ^örn,  roaS 
wollte  id^  nod^  fagen?  @ä  fommt  nid^t  auf  bie  3ac!e  an, 
Sörn,  fonbern  auf  ba8  §erj  unter  ber  ^ade,  bag  mu^ 
©Ott  gel^ören." 

Sörn  Ul)l  mürbe  oerlegen.  2öo  rebet  in  biefem  Sanbe 
ein  getüö^nlid^er  3JJenf d^  über  biefe  SDinge  ?  Über  ©ott  unb 
©eele  gu  reben  ift  (E>aiS)z  be§  ^aftorö,  menn  er  auf  ber 
Mangel  fte^t. 

„3c^  moate  ben  ^inbern  Reifen/'  fagte  ^örn  U^l,  „id^ 
mar  giftig  auf  bie  oerbammten  §unbe." 

„®u  mu^t  aUeg  t^un  um  ©otteä  SBiEen,  als  ©otteS= 
bienft." 

5Da§  rerftanb  görn  U^l  ntd^t.  „@^rlid^  gefagt,  i^ 
badete  nur  an  bag  fleine  ®ing,  bag  fd^rie  mk  befeffen." 

„^u  ^aft  bieg  eine  3)lal  bag  ©ute  auf  eigene  gauft 
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getl^an,  unb  ba§  max  fd^ön.  SBcnn  bu  aBer  burd^  betn 
ganges  SeBen  unb  immer  baS  @ute  t^un  mtEft  unb  miEft 
redete  greube  fiaBen,  bann  mu^t  bu  mit  ©ott  ^anbfc^lag 
rced^feltt  unb  auä  Siebe  gu  il^m  ba§  Q^nU  t^un.  5Du  mu^t 
e§  nid^t  t§un,  meil  bu  giftig  marft  auf  bie  §unbe,  ober 
weil  bu  bie  Slngft  ber  ^inber  nid^t  anfeilen  fonnteft,  fonbern 
meil  ©Ott  neben  bir  ftanb  unb  btd^  anfa^  unb  fagte: 
,©pring'  gu,  Sörn  H^l!  3flette  bag  ^inb!  ga^  ben  §unb 
an,  3örn  H^l!*" 

„3ö  .  .  .  ba§  ift  ja  bod^  einerlei,  ob  id^  eä  mit  ober 
o^ne  ©Ott  t^ue.'' 

„Sänge  nid^t,  ^öxxt.  ^enn  fiel§  'mal:  9Benn  bu  eS 
auf  eigene  gauft  t§uft,  mirft  bu  ftolg  unb  bilbeft  bir  'maS 
ein,  mirft  tin  Sreitfpuriger  unb  üieÜeid^t  ein  ^axx.  2lud^ 
tl^uft  bu  nid^t  immer  baS  ©ute ;  aud^  triffft  bu  nid^t  immer 
ba§  9ted^te;  au^  ^aft  bu  feine  redete  greube  baran,  meil 
bu  es  nid^t  um  feiner  felbft,  fonbern  beinetroegen  unb  megen 
ber  Seute  t^uft.  SBenn  bu  bid^  aber  an  ©otteS  Btiit 
fteEft  unb  alleä  fo  oon  ©otteS  ©eite  aug  tl^uft,  bann  bleibft 
bu  fein  bemütig,  lad^ft,  freuft  bid^,  mei^t  fidler,  ba^  bu 
gerabe  ba§  3fli^tige  tl^uft,  unb  l^aft  für  aUeä  SSerftänbnig 
unb  tro^eft  unb  freuft  bid^  ber  gangen  Sßelt.  Unfer  §erg 
Bei  ©Ott,  SÖrn,  unb  unfere  §änbe  gegen  bie  §unbe,  gegen 
alle§  ©d^lec^te:   bag  ift  ha^  ß^riftentum." 

„^a§  lä^t  ftd^  ^ören/'  fagte  Sörn,  „bei  ©Ott  fielen 
unb  bann,  oon  ba  au§,  ba§  (^\xit  t^un:  ma^r^afttg,  ba3 
ift  nid^t  ü5el.     3d^  meine  aber  ..." 

„5Der  §eilanb  ^at  eö  au^  fo  gemad^t,  3örn.  Smmer 
m  ©otte§  ©eite  unb  immer  gegen  bie  §unbe!  S3lo§  "oa^ 
gule^t  guoiel  §unbe  ba  waren :  fte  mürben  i§m  über  unb 
jerriffen  i^n.  2öa§  l^at  er  fonft  gemoEt  unb  getl^an,  al3 
mit  ©Ott  aufgeben  unb  SCob   für  ba3  ©ute  ftreiten?" 


{ 


—     189     — 

„2)ag  ift  g^Vii/'  fagte  Sörn  Ul^I  roieber.  „©eraiffer* 
ma^en  im  Sunbe  mit  ©Ott." 

„2luf  SCreu  unb  ©lauben,  görn." 

„(Sang  re^t,  auf  ^reu  unb  ©lauBen  gegen  alle§  Söfe, 
gegen  §unbe  unb  gaule,  gegen  2:rin!er  unb  fci^lecl;te 
^pger." 

„©an'j  red^t,  ^örn,  unb  guerft  gegen  bie  eigenen  geiler." 

„^a§  ift  !tar/'  fagte  3örn  U^I. 

„©ie^ft  bu  ?"  fagte  ber  Sllte.  „Sring'  mir  morgen 
bie  3^^^^  3örn,  i^  mac^'  e3  umfonft." 

@r  nidfte  riele  Wlal  unb  ging,  nod^  nidfenb,  baoon. 

Sörn  U^l  'oa^U  plö^Iid^ :  ,,®en  mu^t  bu  'mal  fragen, 
ma§  er  über  bie  $rebigten  benft,  bie  l^ier  brinnen  ge« 
l^alten  werben."  @r  !eE)rte  fid^  um.  Slber  ber  5(Ite  raar 
in  einen  gelinben  ^rab  oerfallen  unb  oerfd^raanb  l^interm 
legten  ^t^-d^enbaum. 

21I§  Sßieten  ^lool  am  anberen  3Jiorgen  ben  Slngug 
forberte,  um  il^n  nad^  i^rer  ©erool^nl^eit  gu  bürften,  er* 
gä^lte  er  i§r,  ba^  ber  Sllte  bie  gacfe  auäbeffern  mollte 
unb  graar  umfonft. 

„®a§  ift  ein  rounberlid^er  ^eiliger,"  fagte  jte.  „2Ba§ 
]§at  er  gefagt?" 

Sörn  U§I  fal^  bcbcnflid^  cor  ftd^  l^in.  „(S§  mar  an 
ber  ^ird^enedfe  etmaS  minbig.  2Öenn  x(^  i\)n  red^t  tjerftanben 
l^abe,  fo  fagte  er:  ,^a§  märe  baS  befte  3Jienfd^enleben, 
menn  einer  für  anbere  ba3  (Sifen  auö  bem  geuer  l^olte.*" 

„®a§  ift  mir  ein  ^eiliger !  ®ott  fte^'  mir  M,  görtu 
^er  alte  5Dlann  roirb  nod^  gang  unflug." 

„^a/^  fagte  Sörn,  „marum  gleid^  ba§?  @r  ift  fleißig 
unb  nüd^tern;  feinJDIenfd^  !ann  i^m  etmaS  nad^fagen;  er 
ift  immer  vergnügt  unb  freunblid^,  unb  bu  roti^i,  ba^  er  bem 
Ileinen2)ier!ten  benÄonfirmanbenangug  umfo».[t  gemad^t  §at." 
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„^a,  raaS  ift  ba§  alleS?  §at  er  ftd^  einen  ©rofc^en 
erobert  ?  SlrBettct  ben  gangen  2^ag.  §at  er  'roaä  ?''  ©ie 
gab  i^m  baö  33ünbel  unb  fagte:  „©d^ter  hiii)  mit  beiner 
Sadfe!"   unb  er  ging  au^  ber  Rixä)z. 

Stuf  ber  ^iele  badete  er :  ^a§  finb  nun  brei  3Keinungen. 
SQ3a§  ber  in  ber  ^ird^e  prebigt,  !ann  ein  üerftänbiger  3Jlenfd^ 
nid^t  für  rid^tig  l^alten.  2Ba§  ber  alte  ©d^neiber  fagt,  baS 
l^at  ©inn.  Slber  n)a3  SBieten  fagt,  baä  l^at  aud^  ©inn. 
^er  ©d^neiber  fagt :  %ixv  anbere  forgen,  in  ©otteä  Sflamen. 
Söieten  fagt:   gür  ftd^  f eiber  forgen,  im  eigenen  9flamen. 

^lö^Iid^  blieb  er  fielen,  befann  ftd^  unb  !e§rte  roieber 
nad^  ber  ^üd^e  nm.  ©ie  ftanb,  oon  ber  5t§ür  abgeroanbt, 
am  §anbftein,  unb  arbeitete.  „®u/'  fagte  er,  ,,bu  fagft, 
ber  ©d^neiber  l^at  SBIed^  gerebet?  Slber  benn  fage  mir 
'mal:  9Bie  ift  ba§  mit  bir  felbft?  5Du  arbeiteft  für  nid^ts 
unb  mieber  nid^tS  in  biefem  oben  §aufe,  voo  brei  ^rinfer 
ol^ne  ©inn  unb  3Serftanb  barauf  loSmirtf d^aften ,  unb 
pladfft  bid^  täglid^  mit  ben  miber^aarigen  3Jiäbd^en?" 

©ie  breite  fid^  flinf  um  unb  fa§  t§n  gro^  an.  @r 
rebete  gum  erftenmal  alä  ein  felbftänbig  ®en!enber  gu 
il^r,  unb  fie  fonnte  fid§  ba  nid^t  fo  fd^nell  l^ineinfinben. 
/r3«"9'/'  f^^Ö^ß  f^^/  f^^^  "i^*-  ®^^'  beiner  Sßege  unb 
merbe  nid^t  ^interftnnig." 

2)a  ging  er  nad^benflid^  mit  feinem  33ünbel  baron. 


©ein  äußeres  Seben  mar  mal^rlid^  nid^ts  al3  3Jiü]^e 
unb  2lrbeit.  ^er  SSater  pflegte  gu  fagen:  „dx  l^at  gu  viel 
t)on  ben  5r§ieffen§  unb  wirb  geitlebenä  ber  S^agelöl^ner  feiner 
S3rüber  fein."  §eute  pflügen,  morgen  fäen,  übermorgen 
fd^mere  2(rbeit  im  §aufe :  bag  mar  fein  Xag.  3Jlorgen§  ber 
erfte  unb  abenbö  ber  le^te :  ein  SJlenfd^,  ber  feinen  g^ier^ 
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abenb  unb  !aum  einen  ©onntag  l^at.  ^ie  Singen  fielen 
il^m  §u,  n)enn  baä  SlBenbBrot  eingenommen  wav.  2)ann 
ging  er  balb  in  bie  Kammer  unb  fd^lief  traumloS. 

^er  £ei6  fd;o^  l^od^  unb  l^ager  auf,  ber  6d^ritt  murbc 
com  (SJe^en  in  bem  fd^roeren  ^fluglanb  ftar!  unb  fd^met* 
fällig.  2)ie  Wlu^Mn  rourben  ftar!  üon  ©ef)nen.  @S  mad^tc 
t^m  feine  3Jlü^e,  ben  gangen  Stag  ol^ne  Slblöfung,  gurd^e 
ab,  gurd^e  auf,  l^inter  ben  oier  ^ferben  ^erjuge^en,  ben 
^flugfterg  in  ben  §änben;  unb  e3  roar  bem  nod^  nid^t 
2(d^t§e^njä^rigen  nid^t  gmriber,  roenn  er  in  ber  2öeigenernte 
ftatt  einer  ©arBe  brei  auf  bie  gorfe  fpie^te.  ©eine  ©d^ultern 
würben  Breit,  wk  nad^  ben  (Seiten  l^in  ausgebaut,  unb 
fein  ©efid^t  rourbe  braun  t)on  ©onne  unb  ©algroinb.  ©ein 
SEBefen  unb  2Bort  §atte  jene  langfame  Seftimmt^eit  unb 
fd^were  S3e^arrlic§!eit,  rceld^e  bem  fd^roerfällig  grübeinben 
(Seift  eigen  ift.  ©ein  5lird^enbefud^  rcurbe  feltener,  aber 
an  jebem  gmeiten  unb  britten  ©onntag  l^ielt  er  in  blauem, 
gutfi^enben  gödfangug,  ^od^aufgerid^tet,  mit  ftiUem,  ftolgen 
©efid)t,  feinen  ^ird^gang. 

2)ie  ©reigniffe  be§  §erbfte§  mirlten  rool^ltl^ätig  auf 
il^n.  (Sr  l^atte  einige  ^«l^re  lang  gebadet :  glei^ig,  nüd^tern, 
fparfam,  fo  ber  3flafe  nad;  biä  in  ben  ^ob:  baä  ift  ber 
gange  2ßi^.  Slber  bie  Unterl^altung  mit  bem  ©eiligen 
unb  bag  5flad§ben!en  unb  SSergleid^en ,  ba§  banad^  folgte, 
madjte,  ba^  er  bie  Singen  ein  roenig  aufriß  unb  nod^  ein= 
mal  genauer  gufa^.  Unb  ba  entbedte  er,  ba^  bie  ^aä)e 
fo  einfad^  nid^t  lag.  @§  gab  nod^  anbere  3)inge  Don 
2Öert,  alä  ©^rbarfeit  unb  ©elb.  @r  rourbe  ein  menig 
aufgefd^loffener,  n)eid)er  unb  milbet. 

@r  gewann  eine  ftille,  mortfarge  3w«c^9wn9  gw  etlid^en 
Slrbeiterünbern  t)om  ^amp,  unb  fa^  guroeilen  am  ©onntag* 
nad^mittag  mit  i^nen  am  Ufer  ber  2lu  unb  fd^ni^te  il^nen 
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glöten  au3  SBetbcnjroeig  unb  l^alf  ben  ^leinftett,  toeld^e 
mit  ungefd^tcften  ^änben  a\x^  ben  ©tengeln  be§  Söraengal^nS 
Letten  mad^ten.  3m  Sßinter  aber  beraal^rte  er  äpfel  gu 
untcrft  in  ber  £abe  im  Bivo^  unb  ladete,  menn  bte  5lleinen 
auf  il^rcm  ©c^ulmegc  am  §of  oorüBerfamen  unb  l^ufteten 
ober  laut  rebeten  unb  jtd^  auf  jebe  2Betf e  BemerfBar  mad^ten ; 
benn  fte  magten ,  ntd^t,  t^n  gerabemegS  mit  einer  ^iti^  an= 
3ufprec|en.     ^aju  mar   er  il^nen   p   ernft  unb  gu  lang. 

gumeilen,  an  SBinteraBenben,  ^olte  er  ben  Sittrom  ]^er= 
Dor,  befal^  bie  §immelä!arten ,  bie  bem  SBud^e  angel^ängt 
maren,  unb  ging  in  ben  fternflaren  2lbenb  in  ben  Gipfels 
garten  ]§inau§  unb  fud^te  bie  gejeid^neten  ©terne  unb 
merfte  fid^  il^re  S^iamen.  SBenn  er  aber  entbedfte,  ba^  e§ 
i^n  fortriß,  ba^  er  gierig  mürbe,  bie§  alleö  unb  mel^r  gu 
erfennen,  menn  er  mer!te,  ba^  bie  Suft  am  Semen  i^m 
vok  2ßein  l^ei^  gu  ^opf  ftieg,  bann  erfd^ra!  er  unb  legte 
ba§  93ud^  mieber  in  ^k  Sabe,  gang  gu  unterft,  unter  ha^ 
©trol^,  mo  bie  Spfel  lagen. 

5Die  ©ntbedfungen,  bie  er  an  SJlenfd^en  unb  ©reigniffen 
mad^te,  oerfd^lo^  unb  cerftaute  er,  wk  ein  ©d^iffer  bie 
Sabung  unten  im  bunflen  ©d^ipraum  oerftaut.  6ie 
fd^ien  nid^t .  oorl^anben  ju  fein.  Dl^ne  SBebeutung  unb 
gmedfloS  fd^ien  fie;  aber  fie  mar  nur  oerborgen.  ©ie 
ijiatte  ben  S3efl|  feiner  ©eele  bereid^ert,  lag  ba  unb  mar 
fein  Eigentum,  unb  ba§  gal^rgeug  ging  tiefer  unb  fidlerer. 

©0  !am  ein  ®rlebni§  nad^  bem  anberen,  ein  3Jlenfd^ 
nad^  bem  anberen.  ©ie  traten  an  il^n  l^eran  unb  gaben 
il^m  tin  <BtM  neuer  @rfenntni§  unb  ©rfal^rung  unb 
gingen  mieber  baoon. 


elftem  J?a))ttel 

^m  folgcnben  grül^Iing  überlegte  er  ftd^  mit  ber  S3es 
^  bäd^ttg!eit  eines  älteren  Tlamt^,  bag  eg  baS  ^(ügfte 
roäre,  wenn  er  fid^  je^t  freiraittig  gu  ben  ©olbaten  melbete; 
bann  l^atte  er  nac^l^er  freie  Sal^n. 

5Der  ©eneral  \af)  ben  großen,  Breitfd^ultrigen  3"«9^«^ 
ber  nadfenb  cor  il^m  ftanb,  mit  Sßol^lgefallen  an  nnb  fagte 
in  guter  Saune:  „5lüraffter  ober  5^anonier?"  @r  Befann 
ftd^  lurj  unb  fagte:  „Kanonier."  ^aroS  oermunberten 
ftd^  bie  §erren  ber  ^ommiffton  fel^r.  „SBarum?"  fragte 
ber  ©eneral.  „^6)  paffe  beffer  bagu."  „2öarum?"  fragte 
ber  Sllte  nod^  einmal.  @r  mad^te  ein  flugeS  ©efid^t  unb 
fagte:  „3^  ^^"^^  ^^^f  ^<^fe  ^^^  5lanoniere  einfad^er  finb 
unb  aud^  für  baS  Sanb  nötiger."  ®er  ©eneral  nidfte  Be* 
beutungSooU  unb  lie^  il^n  aBtreten. 

$Der  ^ird^fpiebogt  (Sifo^n,  berfelBe,  ber  mit  ben  SBauern 
trani  unb  fpielte  unb  befjen  einziges  ^inb  nad^l^er  Betteln 
ge^en  mu^te  unb  in  ©lenb  ftarB,  Beugte  feinen  furjen 
§al§  jur  ©eite  unb  fagte:  „5(u§  bem  angefe^enen  ©e* 
fd()led)te  ber  U^Ien,  §err  ©eneral!  3ft  aBer  a\x^  ber  2(rt 
gefd^Iagen;   ft^t  fein  ©d^neib  barin  1"     „^n  bem  nid^t?" 

^rcnffen,  35rn  U^I.  13 
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fagtc  ber  ©eneral,  „in  bem  nid^t?  gür  ben  übernehme 
i^  jcbc  (Sarantic.  3^  ^^^^  ^^^  SJJenfd^engefid^tcr  tarieren, 
§err  ilird^fpielooöt,  unb  votx^,  rate  bie  etngelnen  Seute 
fid^   im  grieben  unb  in  groei  gelbjügen  betüä^rt  ^ben/' 

2llfo  ging  er  im  §erbft,  gleid^  nad^  ber  ©rnte,  na<^ 
Sflenbäburg.  ©eert  ©ofe,  ber  ©ol^n  t)on  bem  5Dofe,  ber 
früher  auf  bem  S^ingerbonn  gemol^nt  l^at,  würbe  gur  felben 
SBatterie  gebogen  unb  ging  mit  i^m. 

SlenbSburg  war  bamalS  nod^  eine  ftille  ©tabt.  IXnb  > 
rodre  fic  leBl^aft  gemefcn  mie  Hamburg  unb  bie  fd^önfte 
©tabt  im  ganjen  Sanbe:  roa§  ging  biefen  SBauernjungeu 
biefe  ©tabt  an?  SQ3a§  ging  i§n  überl^aupt  bie  Sßelt  an? 
@r  l^atte  l^ier  brei  S^l^re  lang  gu  lernen,  maS  gelehrt  mürbe, 
unb  ju  gel^ord^en,  maS  befol^Ien  mürbe.  Sflul^te  aber  bie 
Slrbeit,  bann  fonnte  er  tl^un,  maä  er  moKte.  ^ann  maren 
feine  ©eban!en  auf  ben  gelbern  unb  in  ben  ©tällen  ber  tll§l. 

©S  ging  i^m  gut;  e§  !onnte  leinen  befferen  griebeng» 
folbaten  geben.  @r  mar  abgel)ärtet,  !(ug  unb  gel^orfam. 
®in  Unteroffizier,  frifd^  t)on  ber  ©d^ule  gefommen,  ber 
gern  t)on  ben  „t)ier!antigen  §oIfteinern"  fprad^,  l^atte 
Steigung,  S^i^n  Ul^l  gum  ©d^emel  feiner  jungen  §errlici^= 
feit  gu  mad^en.  Slber  am  vierten  ober  fünften  Stage 
mcrüe  Seutnant  §aE,  t)on  ben  Seuten  „ber  lange  Sol^ann" 
genannt,  bie  Slbftd^t  unb  unterl^ielt  fid^  !urg  mit  bem 
Unteroffizier:  ba  mar  e§  au§. 

2lm  anberen  ^age,  als  ber  lange  S'^Vnn  burd^  ben 
©tall  fam  unb  ^övn  tll^l  i^m  mit  SBaffereimern  begegnete, 
fagte  er:  „Ul^l,  mo^er  §aben  ©ie  biefen  langen,  fd^meren 
BiS)xiii^,  §ab'  e§  hei  fo  jungen  Seuten  all  mein  Sebtag 
nid^t  gefeiten!    2ll§  raenn  ©ie  ©ifenfd^ienen  tragen!" 

S)ie  2Baffereimer  flirrten,  3örn  U^l  ftanb  mk  ein 
©d^,eußr|)fa^l.    „34  ^^^^  ^ö«  ^^^'^  ^^  fd^mer  gearbeitet." 
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„Sraetiä^rtg  in  ben  $flug  gefommen?" 

„Sa.    Unb  e§  ift  ba  jd^rocrcS  Sanb." 

„3c|  Bin  aus  ber  ©egenb  t)on  S^el^oe/'  fagte  ber 
Scutnant.  „^enne  bie  ©egenb,  Bin  au^  in  SBentorf  ge* 
raefen.     gd^  benfe,  ber  35ater  l^at  einen  großen  §of?" 

„3"  SBefe^l.    SlBer  id^  l^aBe  arBeiten  muffen." 
.    „^a,  ber  Sllte  nid^t?" 

„Su  S3efe^l,  nein." 

„©ie  Srüber  aud^  nid^t?  2Ba3?" 

„3^ein." 

„©ie  mad^en  ein  ©eftd^t,  fo  .  .  .  raaS  foll  id^  fagen? 
. .  .  fo  forgentjoll.  3ft  nid^t  red^t  üon  einem  jungen 
5!Jlenfd^en." 

„6ie  werben  in  biefem  §erBft  fd^led^t  pflügen,  §err 
geutnant." 

Seutnant  §a£  gog  bie  SCugenBrauen,  fagtc  nid^tä  unb 
Bel^anbelte  ^övn  Vil)l  t)on  ©tunb  an  mit  §od^ad^tung,  maä 
ftd^  Befonberg  barin  geigte,  ba^  er  t)on  i^m  ba§  meifte 
»erlangte  unb  i^m  bie  fd^merften  2lufträge  gaB. 

^ie  ^ameraben  mod^ten  il^n  guerft  nid^t  leiben,  ^a^^ 
bem  fie  Balb  erfal^ren  l^atten,  ba^  er  eineö  großen  3Jlarfd^s 
Bauern  ©ol^n  war,  lag  e3  na^e,  ba^  fie  feine  rul^ige 
gurüdf^altung  für  ©tolg  l^ielten.  Unb  er  mar  aud^  ni^t 
frei  üon  SBauernftolg.  5Dagu  !am,  ba^  in  ber  erften  3^^* 
auf  ber  ©tuBe,  gu  ber  er  gel^örte,  ein  ro^er  ^on  ^errfd^tc. 
@§  lag  baS  an  einem  ober  gmei  roinbigen  (Sefetten,  benen 
e§  gelungen  mar,  ben  ©inbrudf  meltgemanbter  Seute  gu 
mad^en,  inbem  fie  mit  oielen  (SrleBniffen  unb  ©rfal^rungen 
prallten.  ®§  mar  ^öxn  IX^l,  als  einem  ®orf!inb  unb 
£anbmann§fol)n ,  gmar  oieleS  ron  bem,  maS  hk  Beiben 
Reiben  ergä^lten,  nid^t  unBefannt;  üieleS  l^atte  er  grüBelnb 
geahnt;  aud^  moI;nte  eine  ftarfe  ©innlid^feit  in  il^m:  aBer 
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alle  biefe  ^inge  lagen  in  ber  gel^etmften  Xiefe  ber  ©eelc 
verborgen  unb  rourben  ängftlid^  Bel^ütet.  @§  raar  xl)m  un= 
erträglid^  unb  faft  förperlid^  fd^mergliaft,  wenn  bie  ^ral^ler 
biefe  l^eiligen  ©el^eimniffe  ber  SRatur  unter  Sad^en  anS^ 
breiteten.  @§  fam  baju,  ba^  i§m  beim  STnl^ören  biefer 
Sfleben  Ilarer  unb  flarer  würbe,  xok  fel^r  bie  S3rüber  im  §aufe 
in  Seibenfd^aften  unb  ^lol^eiten  rettungslos  »erftricft  roaren. 

Sllfo,  menn  fold^e  SReben  fielen,  fa^  er  mit  einem  ©e« 
fid^t  ba,  als  ^örte  er  feine  S3rüber  reben,  unb  tjerbarg 
3Jli^mut  unb  SSerad^tung  nid^t.  2)arüber  raurbe  er  eines 
SlbenbS  von  ben  beiben  §elben  gur  Stebe  gefteHt.  @r  l^atte 
fid^  aber  mit  ber  ©d^laul^eit  eines  3Jlenfd^en,  ber  fein 
geben  im  SSerfel^r  mit  ber  9Zatur  gugebrad^t  l^at,  eines 
^elferS  cerfid^ert,  feines  ©d;ul!ameraben  ©eert  5Dofe,  unb 
als  bie  §elben  l^offten,  mit  einem  gu  t^un  gu  ^aben,  unb 
il^n  meud^lingS  überfielen,  ba  l^atten  fte  graei  ©egner  unb 
befamen  eine  ftarfe  ^rad^t  Prügel.  SSon  ba  an,  obgleid^ 
ber  ^on  berbe  blieb,  mürbe  er  nid^t  mieber  ro^. 

2)ie  5lameraben  mod^ten  i^n  guerft  nid^t  leiben.  2)en 
eifrigen  glei^,  mit  bem  er  ^ag  für  Xag  ben  3)ienft  i^at, 
l^ielten  fie  guerft  für  Strebertum,  als  moUte  er  fid^  hei 
ben  SSorgefe^ten  beliebt  mad^en.  2llS  fte  aber  balb  bas 
l^inter  !amen,  ba§  fein  ©fer  nid^tS  weiter  als  fd^lid^te 
ireue  mar,  unb  ba^  man  fid^  auf  i^n  t)erlaffen  lonnte, 
unb  ba^  er  für  fid^  nid^tS  erftrebte,  unb  als  fie  t)on  ©eert 
5Dofe  gel^ört  l^atten,  ba^  er  eine  ^arte  Sugenb  l^inter  fid§ 
l)atte,  ba  a^^teien  fte  il^n,  mie  junge  6d^tffer  ben  ©enoffen, 
ber  bie  meitefte  gal^rt  gemad^t  l^at.  @r  be!am  fo  etraaS 
mie  ein  ©d^iebSri^teramt,  unb  mand^em  SJlutterfol^n  ift  er 
mit  furgem,  trodfenem  SSort  ein  guter  Reifer  gemefen. 

„®u,  U^l!  §aft  bu  fd^on  gehört:  S)er  SRüdfert  ift 
burd^gebrannt  unb  abgefaßt." 
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„2Ba§  wiU  er  burd;6renncn?  2ßcnn  ba3  ^ferb  voxm 
^flug  ge^t,  fott  e§  nid^t  auäfd^Iagen.  9Baä  rottt  er  burd^* 
Brennen,  fo  lange  er  ©olbat  ift?    Drbnung  mu^  fein." 

„U^,  bu  bift  ein  vernünftiger  Äerl;  aber  bu  bift  ju 
vernünftig." 

3örn  111^1  fog  an  feiner  furgen  pfeife  unb  fagte :  ;,3c§ 
rcei^  nid^t,  raaä  ba§  ift,  ba^  iii)  nid^t  orbentlid^  lad^en 
!ann.  @S  ift,  al§  raenn  mein  ©eftd^t  gefroren  ift:  ^^ 
fann  e§  nid^t  in  ©ang  Bringen.  SlBer  raenn  il^r  lad^t: 
ba§  mag  id^  mäd^tig  gern  l^aBen.  ©rgäl^lt  'mal  'roaä! 
©eert,  ergä^le  bu  eine  ©efd^id^te  von  bem  großen  <Sott." 

„$Du,  ber  $lan!  .  .  .  wti^t  bu?  ...  ber  im  britten 
3a^re:  ber  l^at  bie  !letne,  l^ell^aarige  ^eern,  bie  Bei  bem 
5Do!tor  bient,  benn  nun  rid[;tig  ing  Hnglüdf  geBrad^t.  ©ie 
ift  geftern  weggejagt  morben  unb  ift  in  ber  Kantine  ge* 
mefen  unb  l)at  mit  5^lan!  fpred^en  moUen;  aber  ber  ^at 
getljan,  al3  menn  er  Iran!  märe  .  .  .  §örft  bu,  U^l?" 

„(gr  ift  ein  Sump,"  fagte  ^örn  U^l.  „Sßenn  er  ba3 
fleine  3Jiäbdf;en  ju  tief  in  bie  ©d^roemme  geritten  l^at, 
mu§  er  fte  aud^  mieber  l^erauöl^olen.  äöir  muffen  i^m 
feine  rul;ige  ©tunbe  laffen,  Biä  er  SSerloBung  mit  il^r  ge^ 
feiert  l^at.  2Bir  motten  il)m  fagen,  ba^  mir  gufammen* 
fd^atten  unb  ein  ga§  33ier  auflegen  motten.  Sßenn  er  baS 
^ört,   mer!t  er,  ba^  mir  atte  fo  über  bie  ©ad^e  benfen." 

©eert  2)ofe  mar  auf  ber  ©tuBe  oft  ber  ©egenftanb 
ber  ^f^ecfereien ,  meil  er  in  ber  ©d^ule  faft  nid^tS  gelernt 
l^atte  unb  ausfegen  fonnte,  als  menn  er  butterig  märe. 
SlBer  feine  2Rutter  mar  eine  von  ben  ed^teften  dreien, 
eine  ^od^ter  von  bem  Befannten  frummen  ©toffer  ^re^, 
ber  aber  von  §au§  an^  nid^t  frumm  gemefen  mar.  2)iefer 
^re9  l^atte  in  feiner  ^ugenb  ftar!  gefd^muggelt  unb  l^atte 
'ük  gottraäd^ter  am  ©tranbe  oft  baburd^  irre  geführt,  ba^ 
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er  fx^  üerüeibete ,  al§  wäre  er  oertrad^fen.  gule^t  !am 
einer  t)on  biefen  Sßäd^tern  brausen  im  2Batt  um:  man 
fagte,  ©toffer  ^re^  l^abe  il^n  irre  geführt  unb  in§  2öafjer 
gefto^en.  SSon  ber  geit  an  gab  er  baS  Schmuggeln  auf 
unb  mürbe  ein  ftiHer,  imj^öger  SJlann.  @r  be!am  aber 
aEmä^Iid^,  obmol^I  t)on  §au§  au0  fteil  unb  gerabe  rote 
ein  (gfd^enftamm,  bie  Haltung  unb  ben  @ang  eines  SSer* 
road^fenen.  60  l^at  er  lange  ^a^xt  neben  feinem  §unbes 
ful^rroerl  burd^  bie  2)örfer  getrabt.  SSon  biefem  feinen 
©ro^üater  l^atte  ©eert  2)ofe  3Jtutterroi^. 

@r  l^atte  in  ber  3Jlarfd^  hü  einem  großen  ^Bauern 
gebient,  ber  fel^r  bumm,  gröl^lig  unb  fd^läfrig  mar.  93ei 
bem  l^atte  fid^  ber  ©d^elm  burd^  freunblid^e  ®efällig!ett 
beliebt  gemad^t.  @r  l^atte  fid^  biefe  ßuneigung  gefallen 
laffen,  l^atte  gute  Xage  gel^abt  unb  ^tte  bem  befd^ränften 
3Jlattne  man(|en  luftigen  ©treid^  gefpielt.  SSon  biefen 
Streichen  ergä^lte  er,  roenn  er  fe^r  barum  gebeten  rourbe. 

@r  fa^  auf  bem  9lanbe  feines  ©trol^fadfä,  lie^  feine 
Singen  in  bie  9lunbe  gelten  unb  ergäl^lte. 

„^a,  ba  mar  *mal  eine  ©efd^id^te  mit  einem  ©eeft* 
!erl  ...  ^i^i  i^v,  roaS  ein  ©eeftferl  ift?  ©eeftferl  ift 
ein  3Jlann,  ber  fo  gegen  ben  2ßinter  fein  l^ungrigeS  §eibes 
borf  üerlä^t,  unb  in  bie  SJlarfd^  l^inunterge^t  unb  ba  hzi 
einem  S3auern  brifd^t  unb  roieber  nad^  §auä  ge^t,  roenn 
es  grül^ja^r  roirb.  Mit  biefen  ©eeftferlS  ^atte  ber  gro^e 
©Ott  immer  feine  3^ot. 

„2llfo  ba  !am  einer,  ber  roar  ein  Heiner,  grauer  ^erl, 
bun!el,  trodfen  unb  edfig  roie  SBadftorf,  unb  l^atte  fo  üers 
lorene,  «erbiefterte  Singen  unb  ful^r  mit  bem  ^opf  l^in 
unb  ^er.  3d^  badete  gleid^:  na,  baS  giebt  roieber  'roaS. 
,^ixt/  fagte  i^,  »paffen  ©ie  blo|  auf:  mit  bem  friegen 
roir  roieber  unfer  §erjeleib.* 
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„5^a,  ber  ^erl  gel^t  benn  ja  anti)  ju  35ett  unb  fielet 
am  3Jiorgen  raieber  auf.  2ll§  er  nun  bei  ber  ©auerButter« 
mtld§  fi^t  unb  bei  bem  Srei  —  e3  gab  bamalS  jeben 
3Jlorgen  unb  Slbenb  ©auerbuttermild^,  manchmal  an^  mit« 
tagS  — ,  fommt  ber  <Sott  fo  oon  ungefähr  l^erein  unb 
voiU  if)n  fo'tt  bijd^en  unterf ud^en ,  fo  roie  ber  §unb  ben 
Smienegel,  fo  gang  üorfid^tig,  unb  x^  \a^  an  feinem  großen 
©efid^t  unb  an  feinen  aufgeriffenen  Slugen,  ba^  er  auf 
alles  gefaxt  roar.  ,^^  mollte  blo^  rciffen/  fagte  er,  ,raic 
bu  ^ei^t  unb  mol^er  bu  bift.'  3)a  fie§t  ber  Äerl  fid^  um, 
alg  raenn  fein  9^ame  irgenbrao  bic|t  hti  i§m  in  ber  Suft 
auf  unb  nieber  fäl^rt  roie  ein  SBrummer  unb  i^n  Ux^^n 
mU.  ,3Jlein  Sflame?  Magier,  ^ein  ^me?'  Unb  er  fu^r» 
rcerft  roieber  burd^  bie  Suft.  2)er  ©ott  l^atte  ftd^  über  ben 
2:ifd^  gebeugt  unb  fa^  an^,  a(3  menn  er  mit  feinem  großen 
3Jlunbe  gliegen  fangen  rcollte.  3^^  f^fe  9<^n8  ftiß;  aber  x^ 
legte  ein  alte§  ^oppelfd^iUingäftüdf,  bag  au3  ber  3Jiobe 
wax,  üor  mid^  auf  ben  ^ifd^  unb  badete:  ba§  mü  iiü^ 
©onntajj  e^tra  in  ben  Klingelbeutel  legen  für  ben  ©pa^. 

„^a,  roaä  gu  tl)un?  5Der  ©eeftferl  i^at  alfo  feinen 
3^amen  üergeffen. 

,ßx  ^'diit  xf)n  geftern  nod^  gei^abt,  fagte  er.  2lber  in 
biefer  9^ad^t  l^ätte  er  i^n  t)ergeffen  ober  verloren;  bag  rcäre 
i§m  fd^on  me^rfad^  paffiert.  3d^  fagte,  ob  x^  'mal  im  33ett- 
ftro^  nad^fe^en  foUte,  üielleid^t  läge  er  ba  nod^.  Slber  x^  ^atte 
\a  rco^l  gegrient;  benn  mit  einem  2Jlale  ^aut  ber  «Sott  über 
ben  ^ifd^  unb  reid^t  mir  einen  l^inüber,  ba^  i^  §Ören  unb 
©el^en  t)ergeffe  unb  auffpringe  unb  mid^  baoon  mad^e. 

„^a,  fomeit  war  ja  aEeä  gut  unb  fc^ön.  5Der  ©eeftferl 
l^atte  alfo  feinen  ^^lamen  oerloren  unb  fonnte  il^n  nic^t 
roieber  finben,  obgleid^  mir  x^m  alle  fud^en  l^alfen.  @r 
fagte,   eg  märe  i§m,   als  menn  fein  3larM  giemlid^  lang 
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tüärc  unb  irgenb  ctroaS  mit  ©ffen  gu  t^un  l^ätte.  5D^e^r, 
fagte  er,  erinnerte  er  nid^t.  2ßir  mad^ten  i^m  allerlei 
SSorfd^läge,  aber  er  lel^nte  fte  alle  aB.  @r  fagte,  e§  wäre 
ein  gang  merfraürbiger  3fiame.  ®er  ©Ott  fam  auf  ben 
fd^lauen  ©ebanfen,  il^n  nad^  bem  $aftor  ju  fd^icfen,  ber 
folle  i^m  'mal  au§  bem  2^aufBud^e  gang  viele  S^amen  üor« 
lefen,  «nb  menn  er  einen  9^amen  l^örte,  ber  feinem  eigenen 
ä^nlid^  märe,  bann  folle  er  mit  bem  ^opf  nidfen.  @r  ^at 
aber  nid^t  genicft:  e§  fiel  i^m  gar  nid^t  ein;  er  arbeitete 
nur  immer  mit  ben  Singen,  mie  ein  5D^äbd^en,  bag  SSier= 
haU  fpielt.  gule^t  fagte  er,  er  glaube,  ba^  fein  3^ame 
giemlid^  lang  fei.  SBenn  er  nur  erft  einen  ^eil  baoon 
miebergefunben  f)ätU,  bann  mürbe  er  ben  S^teft  oielleid^t 
aud^  mieberfinben.  ,Sa,*  fagte  ©Ott,  ,mie  ba§  gu  mad^en 
märe?'  ,3a,'  fagte  ber  ©eeftferl,  M^  befte  TOttel  märe 
mo^l  .  .  .  menn  ber  Sauer  ba§  bafür  t§un  moUte'  . .  . 
,3^atürlid^!'  fagt  ©ott  unb  mad^t  2lugen  mie'n  Dä)^,  fo  neu* 
gierig  mar  er  ...  ,3a,'  fagt  ber  ©eeftferl,  ,fein3^ame  l^ätte  ja 
irgenb  ^trt)a^  mit  ©ffen  gu  tl^un.  5Da§  befte  3Jlittel  märe  ba= 
l^er,  menn  er  eine  ^tit  lang  ba§  gu  effen  friegte,  mooon  er 
nad^tS  träumte.  2)a§  mürbe  ja  mal^rfd^einlii^  mit  feinem 
5Ramen  gufammenl^ängen.  2Öenn  er  bann  feinen  gangen  9^a= 
men  orbentlid^  burd^geträumt  unb  an<^  tü^tia,  burd^gegeffen 
l^ätte,  bann  mürbe  er  i^m  mo^l  enblid^  mieber  einfallen.* 
„^a,  bag  gel^t  log :  lein  3Kenfd;  fann'ö  galten,  ©ed^g 
S^^äd^te  lang  träumte  ber  ^erl  immer  oon  ©dfjmargfauer 
unb  friegt  eg  benn  ja  an^  unb  i^t  mäd^tig.  Sßir  l^atten 
bamalg  gerabe  fo  fd^öneg,  frifd^eg  ©d^margfauer  im  ^eHer. 
3^a  .  .  .  S)anad^  fagt  er:  ,3§m  ^ätte  t)on  großen  §aufen 
^nitev  geträumt.*  ©ie  grau  ärgert  ftc^;  aber  ber  ©ott 
fagt :  ,®ag  l^ilft  aUeg  ni^t.  2öir  muffen  'rang  l^aben,  wk 
ber  ^erl  ^ei^t.'    Unb  ber  lerl  fri^t  fed^g  Stage  lang  gu 
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feinem  ©ffen  SButter  l^tnein,  aU  xq(x%  ba§  3^"9  Italien  tüill. 
9Za,  nad^  fo  unb  fo  üiel  ^agen  fängt  er  an  unb  träumt 
t)on  aJ^tld^.  ,2Baä  für  3}ltld^?'  fragt  ©Ott,  unb  bie  grau  legt 
\\6)  über  ben  §alBen  %\\^  unb  glo^t  t§n  t)oE  ©rmartung 
an.  ,5lbgera]^mte?*  fragt  ©Ott.  ,5^e/  fagte  er,  ,eS  war  ganj 
bicfer  3fta^m  barauf.'  Sllfo  ba§  ge^t  loa:  2öir  l^aben  immer 
einen  2^opf  t)oll  fü^er,  fd^öner  W\\6)  Bei  ^ifd^  fielen  unb 
tl^un  un0  atte  rcaS  gu  gute.  Unb  ber  ^erl  fri^t  fid^  fo 
burd^  ben  SBinter  unb  gebeult  mäd^tig.  S)a,  eineä  ^ageS, 
alä  eä  fo  allmä^Iid^  anfängt,  brausen  grün  gu  merben,  fo 
Wxiit  3Jlärg,  lä^t  er  fid^  eines  Slbenbö  baä  ©elb  geben,  baS 
er  oerbient  ^at,  unb  alä  er  eä  befommen  §at,  ge^t  er  in 
feine  Kammer  unb  ^olt  fein  3^"9/  ""^  ö'^^i^  nad^^er  fommt 
er  brausen  an§  genfler  unb  fagt,  er  ^abe  feinen  3Ramen 
je^t  burd^gegeffen  unb  roiffe  \\c[.  je^t.  ,2ßaS?'  fagt  ©ott 
unb  fpringt  fteil  auf.  ,3a,*  fagt  ber  ^erl:  ,2BaS  mein 
5^ame  ift,  ift  mir  nun  beraubt.  Sodann  ©toffer  ©uer« 
bottermel!  I^ei^e  x^).'  ,©uerbottermeI!  V  fd^reit  ©ott.  ,9Barum 
l^aft  bu  baä  benn  nid^t  gleid^  geträumt  ?  2ßaö  ?  ®ag  märe 
billiger  gercefen.'  ,3a,'  fagt  ber  ^erl  unb  lad^t  fo  red^t 
oergnügt  unb  fpielt  mieber  mit  ^opf  unb  5lugen  SSierball, 
,baä  ge^t  mir  immer  fo,  \^  träume  immer  nur  bie  Steile.* 
^er  ©Ott  mad^t  ein  freunblid^eS  ©eftd;t,  mie  ber  gud^ä 
bem  §afen :  ,5^a,*  fagt  er,  ,benn  fomm  man  herein :  ^enn 
fannft  bu  nun  ja  a^t  St^age  lang  ©auerbuttermild^  l^aben. 
S)a  fd^üttelt  fid^  ber  ^erl,  alä  raenn  il^m  gmangig  falte  Slale 
ben  3ftüdfen  l)inunterlaufen :  ,^aä  mar'ä  gerabe,  3Jieifter!* 
fagte  er.  ,^ie  3Jieifterin  l^at  mir  guerft  immer  ©auerbutter« 
mild^  oorgeftellt,  unb  bie  mag  i^  ben  gangen  %^%  nid^t.* 
Unb  bamit  ge^t  ber  ^erl  baoon  unb  lä^t  ftd^  nid^t  mieber 
fe^en  . .  .  gd^  l^atte  natürlid^  mieber  bie  Saft  gu  tragen, 
benn   als   id^   nad^^er  im  ^unflen  nad^  meiner  Kammer 
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ge^c,  fielet  ber  gro^e  ©ott  ba  im  ©attge,  voo  c§  bun!el 
ift/  unb  roartet  auf  mtd^  unb  fagt,  td^  l^ätte  bie  ©efd^td^te 
gufammen  mit  bem  Söinterferl  auSgel^edft,  unb  ^aut  mid^ 
ba  in  aller  ©ttHe  burd^." 

„^aS  l^aft  bu  aud^  getl^an/'  fagte  3örn  U^l  unb  ladete. 
Unb  bie  anberen  fagten  an^ :  „®ie  ^rügel  l^aft  bu  reblid^ 
oerbient,  ©eert  . .  .  ^iefe  ©efd^id^te  max  übrigens  nid^t 
fo  rainbbeutelig,  al§  geroö^nlid^.    Sllfo  tx^ähV  nod^  eine." 

„Sa/'  . .  .  fagte  ©eert  ®ofe  . . .  „Sföenn  i§r  immer 
fagt,  ba^  i^  lüge  . .  ." 

„®eert,  ergä^Ie !  Sßenn  bu  nid^t  fofort  anfängft,  ge^n 
mir  bir  an  ben  fragen.  §aft  bu  l)^\xU  nxö)t  gelogen,  fo 
l^aft  bu  eg  fonft  fd^on  oft  getrau.  So§ !  Slngefangen !  Ober 
es  giebt  'ma§." 

©eert  ^ofe  ftel^t  Sörn  H^l  mit  Slugen  an,  in  benen 
ftel^t :  „^övn,  mir  beibe,  mir  finb  bie  einzigen  SSerftänbigen 
unter  biefen  ^inbern."  Slber  ba  fie  fd^on  auffiel^ en  unb 
'ok  gäufte  gegen  i^n  erl^eben,  fängt  er  mit  bebrücfter 
©timme  mieber  an. 

„3a  . .  .  3^r  fpred^t  baoon,  ba^  ber  ©efreite  ^iefbufd^ 
fo  mäd^tig  effen  fann,  aber  ba  Ratten  mir  hei  bem  großen 
©Ott  mieber  'mal  fo'n  2Binter!erI,  ber  ^at  oom  S^loüember 
U^  Wäxi  hd  una  gebrofc^en.  ^er  a^  erft  mit  un§  ans 
bereu  am  felben  ^ifd^.  Slber  mir  fallen  balb:  ©a§  ^atte 
gar  feinen  3^^^-  ®^  ^^^^^  ^^^^  ö'^^^^  "5^9-  Sßenn  mir 
orbentlid^  einbauen  mottten,  mar  bie  ©pecEfd^üffel  fd^on 
leer,  ^a  fagte  ©Ott,  fie  follten  für  i^n  in  bem  großen 
33rau!effel  fod^en,  fatt  foKte  ber  5lerl  merben  unb  menn'ä 
i^m  ben  gangen  §of  foften  follte.  3'^a  .  .  .  S^lun  mürbe 
benn  im  S3rau!effel  gefod^t,  unb  er  mürbe  benn  aud^ 
mirflid^  fatt.  Slber  eS  bauerte  lange  ^dt;  eS  bauerte 
gmei  ©tunben,  e^c  er  ben  ileffel  leer  l^atte.   Sllfo  . . .  voaS 
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gu  tl^un?  ^er  ©Ott  gel^t  mä)  ber  ©c'^eune  unb  faßt: 
,^u,  ©eeftferl,  fag'  un3  'mal  frei  üon  ber  2eber:  n)ie  l^aft 
bu  baä  im  §aufe  gcmad^t,  ba^  bu  fatt  gemorben  Bift  unb 
][)aft  nod^  ein  bi^d^en  S^it  übrig  gehabt,  ju  arbeiten.  Sßir 
motten  gern  atteä  t^un,  rva^  möglid^  ift/  ^er  ©eeftfert 
fperrt'g  3JlauI  auf  unb  fagt:  ©o  l^ätten  fte  bag  gemad^t. 
©eine  grau  l^ätte  einen  Sefenftiel  quer  über  ben  Kälber« 
trog  genagelt,  unb  bann  f)ätU  er  fid^  an  bie  Itüd^ent^r 
geftettt  unb  bann  l^ätte  fte  i^n  gefüttert.  ,5Renfd^!'  fagt 
©Ott,  jbift  mo^l  nid^t  fing?  ©o  l^abt  il^r  ba3  gemad^t?  5^a, 
benn  mad^en  mir  baS  aud^  fo.   ©enau  fo  mad§en  mir  baä!' 

„Unb  mal^rl^aftig,  ba3  gel^t  fo  lo3.  ©ott  fagt  ju  mir: 
,®eert,  bu  mu^t  baS  t^un,  bu  ^aft  ben  Äopf  offen  unb 
friegft  ben  ©d^mung  mo^l  rauS.*  j^Jlatürlid^!'  fagte  id^. 
^6)  hin  nid^t  auf  ben  ^opf  gefatten;  x6)  roiU  eS  fd^on 
fertig  bringen.*  ^a,  fo  mad^en  mir  e§  benn;  unb  mir 
Iriegen  ben  ^erl  ja  rid^tig  burd^  ben  Sßinter. 

„2llä  e3  gegen  baS  grül^jal^r  ge^t,  fommt  feine  grau, 
um  il^n  abgul^olen  unb  fagt,  i^r  3Jlann  märe  nod^  nie* 
malg  Ui  fo  netten  Seuten  gemefen.  @r  l)ätte  ja  orbentlid^ 
©pedf  angefe^t.  ©ie  befühlt  i^n  überatt  unb  nidft  immer 
mit  bem  ^opf  unb  lobt  ben  ©ott.  5Der  ^ört  baö  gern. 
3m  ©ommer,  fagt  fte,  braud^e  er  nid^t  t)iel. 

,„Sßa§?'  fd^rie  ©ott.  ,2BaS  fagft  bu?  3m  ©ommer 
Brandet  er  nid^t  oiel?  ^ann  jel^rt  er  mo§l  t)on  ben 
flippen?* 

,„5Rein,*  fagt  bie  grau,  ,fo  mär'g  nid^t.  ©onbern  . . . 
3Jlenfd^en!inber !  .  . .  2)en!t  t\x6)  blo^ !  . .  .  @r  märe  fo 
*tDa§  mie'n   äöieberläuer,   fagt  fte.*" 

„^ofe,  bu  lügft!"  fd)rieen  bie  anberen.  „@r  mad^t 
es  ju  fd^limm!    §aut  il^n!" 

Slber  3örn  U^l  ladete  unb  meierte  mit  ber  fianb.   „Sa^t 
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xi)n  in  '3iu\).  (Sg  ift  alleS  rca^r,  n)a§  er  ergäl^It,  «nb  raenn 
e§  nid^t  tra^r  ift:  roarum  l^ört  i^x  benn  gu?" 

©eert  3!)ofe  fa|  gang  ftiH,  als  ginge  eS  i^n  ntd^tS  an, 
unb  aU  wäre  er  gang  unfd^ulbig.  (Sr  fa^  fte  aEe  nox- 
Tt)urfgt)oE  an  nnb  fagte:  „§ört  i^r?  2Ba3  3örn  IX^l  fagt: 
ba§  ift  immer  mal^r." 

„'?Ra,  benn  ergäl^le  man  meiter!  Sßenn  bu  eg  aber  gu 
fd^limm  mad^ft,  friegft  bu  bod^  beine  §aue.  S)u  fannft 
bid^  bod^  gufammen  nel^men,  SJienfd^?  ^Jlu^t  bu  benn 
gerabe  lügen,  ba^  man'g  auf  ge^n  ^d)xxtt  ried^en  !ann? 
5Ru  man  lo§!" 

„3a,  man  lo§!"  fagt  il^r.  „^^x  meint,  iiS)  greife  eS 
Bei  ben  Seinen  auf,  nid^t?  ©inmal,  mei^  id)  nod^  . . . 
aber  menn  i^r  immer  fagt,  id^  bin  ein  SBinbbeutel  . . ." 

„^a  .  . .  nun  man  gu!" 

„Sa  .  .  .  njenn  fo  bie  3^^^  fommt,  xüo  ber  2Binter 
ju  @nbe  gelten  miE,  bann  ift  e§  mand^mal  'ne  böfe  ©ad^e 
mit*  ben  S3auern.  ^enn  merben  fte  alle  mel^r  ober  weniger 
rounberlid^,  namentlid^  bie  ©raSbauern.  ©inige  befommen 
§i^e,  anbere  frieren,  ©inige  befommen  i^ren  Slnfall  fd^on 
im  3)lärg,  anbere  fo  um  hk  Qeii,  menn  baS  SSie^  §erau§ 
foH,  fo  Slnfang  Tlai.  @ä  giebt  fogar  einige,  bie  gelten 
nm  bie  ^^it,  wo  fie  i^ren  5t^örrn  befommen,  oon  felbft 
auf  oier  Sßod^en  nad^  ©d^leäroig.  2)ie  3)o!toren  ba  finb 
orbentlid^  barauf  eingerid^tet.  3^a,  in  ber  S>^it  befam  ber 
gro^e  ©ott  immer  fo  'maS  SSerfroreneg,  fo  'maS  @lafige§. 
@g  mar  fo  menig  Seben  in  i§m,  mie  in  einem  toten 
SDlaulmurf.    ^a,  ba§  ift  ja  benn  gut. 

„(Sinmal,  fo  im  5D^ärg,  mar  fo'n  napalteS,  eifigeS 
Sßetter,  ba^  ber  gange  §of  in  5Rebel  unb  SBaffer  lag  unb 
bie  ©iSgapfen  mie  gorlenftiele  oom  ^aii)  heruntergingen. 
2)a   l^atte  bie  grau  mieber  'mal  il^re  liebe  3^ot  mit  il^m. 
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@r  ftanb  in  ber  Äüd^e  unb  quäfte  tl^r  'traS  cor.  ^ann 
würbe  er  immer  langfamer  mit  feinen  2Borten,  unb  jule^t 
fiel  er  um  unb  lag  in  ber  ^orfüfte.  Unb  raeil  er  ba  im 
2öege  mar,  fd^alten  bie  ©eernS  unb  gaben  i^m  bann  unb 
mann  einen  mit  bem  ^olgpantoffel.  ©nblid^  trieben  fie  i^n 
auf,  unb  ba  ging  er  ^inauä ;  unb  fte  freuten  fid^,  ba^  fie 
i^n  loa  maren.  SlBer  er  !am  gar  nid^t  mieber  herein, 
aud^  nid^t,  al3  e3  bunfel  mürbe.  2Bir  fud^ten  i^n  über« 
all;  aber  mir  fonnten  i^n  nid^t  finben.  ®a  fagte  bie 
grau:  ,3^un  bin  i6)  blofe  neugierig,  na^  mir  nun  mol^l 
mit  i^m  erleben  merben/  gd^  mar  aber  ganj  ru^ig  unb 
badete:  ,(Sr  l^at  fid^  geroi^  irgenbmo  in  ben  ©d^eunen  inä 
§eu  geraorfen  unb  fd^läft  ba  meiter/ 

„^a,  am  anberen  3Jcorgen,  als  mir  alle  um  bie  S3rei= 
fd^üffel  fi^en,  ba  fagt  baS  ^leinmäbd^en :  ,3d^  l^abe  ben 
SBauern  geftern  abenb  nod^  gefe^en.  (Er  ftanb  unter  ber 
SBanb  unter  ben  ©iSgapfen  unb  mar  ganj  blanf  unb 
glitfd^ig/  9^a,  id^  fel^e  ^inauS  unb  fel^e  burd^S  genfter, 
ba^  bie  langen,  bidfen  ©iSgapfen  üom  ^a^  herunter  l^ängen. 
2)a  benfe  x^  mir  ja  gleid^  mein  Steil.  3^  f<J9^  *  jS^^ciu'  — 
bamit  meinte  id^  ©ott§  grau  —  ,unb  5linber'  —  bamit 
meinte  id^  bie  anberen:  ,3^^^  !ann  mir  je^t  benfen,  mo 
ber  S3auer  ift.     i^ommt  ^mal  mit.' 

„2öir  gelten  alle  l^inauS.  Unb  rid^tig.  ^a  l^at  er 
fid^  hinten  am  ©d^eunenbad^  unter  bie  Sedfe  geftellt  unb 
l^at  nad^  feinen  SBeiben  auSgegudft,  ob  fie  fd^on  grün 
mürben,  unb  ift  im  ©te^en  eingefd^lafen  unb,  !alt  unb 
glaftg,  mie  er  fd^on  mar,  l^at  er  nid^t  gemerft,  ba^  ba§ 
2Baffer  fo  an  i^m  l^erunterläuft  unb  fo  untermegg  gu  ©iä 
mirb.  ©0  mar  er  benn  fo  aEmä^lid^  ganj  überglaft.  @S 
mar  alles  unter  (SiS.  SllleS,  fage  id^  ^ud):  leinten  unb 
oorn,  ©efid^t  unb  aEeS.    Unb  auf  bem  ^opf  l^atte  er  hi^ 
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5um  ^a(i)  l^tnauf  fo  etraaS  tote  eine  gläferne  Sipf^'^w^ü^^, 
bie  ftcil  aufftanb. 

„^a  ...  n)ir  Bred^en  tl^n  ja  nun  oBen  unb  unten  ab 
unb  tragen  if)n  mit  üier  3Jlann  in  bie  ^üc^e.  @§  foftcte 
ung  SJiül^e,  eine  ^laue  an  i^m  feft  gu  friegen,  fo  glatt  war 
er.  5Die  grau  fd^alt  fd^on  mit  i^m.  @r  mad^te  aber  nid^t3 
weiter,  als  ba^  er  burd^g  @iS  l^inburd^  mit  bem  linfen  2luge 
nad^  mir  gminferte,  maS  er  immer  tl^at,  menn  fie  fd^alt 
unb  td^  babei  mar.  5Der  ^m^^  fagte :  ,2Bir  follen  il^n  f o 
laffen  unb  mit  il^m  ^nm  3)^elborfer  3Jlar!t  gelten  unb  il^n 
für  ©elb  fe§en  laffen/  friegte  aber  einen  an  bie  O^ren. 

„^a  . , .  mag  gu  tl^un  ?  Um  eä  furg  ju  ergäl^Ien : 
2ßir  ftetten  il^n  erft  in  bie  @dfe  unb  effen  gang  gemütlid^, 
wobei  er  mäd^tig  l^ungrige  Slugen  mad^te  unb  mit  ber 
gunge  immer  an  bem  @ife  ledfte,  unb  bie  grau  i§n  bann 
unb  mann  anfd^rie.  ^ann  fteHen  mir  ben  gangen  @igs 
!erl,  fo  vok  er  ift,  in  ben  SBol^nengrapen ,  erft  mit  bem 
Dberteil  —  benn  hk  grau  moHte  burd^aug  an  i§n  'ran  — , 
bann  fo  meiter,  unb  mir  friegen  i§n  rid^tig  mit  einem 
guten  l^alben  guber  fd^margen  äorf  mieber  glitfd^rig  unb 
bann  mit  ©oba  unb  3^atron  mieber  mürbe." 

9flun  fuhren  bie  anberen  über  ©eert  ^ofe  l^er,  unb 
Sörn  U§1  fonnte  il^n  nid;t  retten.  @r  mehrte  aber  ah, 
ba§  e§  nid^t  allgu  fd^limm  mürbe. 

S)ann  mürbe  e§  ftiU;  ®ofe  mar  inä  ©d^Iafen  ge^ 
fommen,  Sörn  1I§1  in§.  (Grübeln,  ^ie  anberen  rebeten 
leife  t)on  ber  2:age§arbeit, .  bie  l^inter  i^nen  lag. 

gm  legten  ^a^xe,  al§  ber  ©ienft  wk  oon  felbft  ging, 
oerbrad^te  görn  U§1  feine  freie  ^^it  oiel  in  ber  SBol^nung 
eines  fleinen  ©tabtbeamten,  ber  gut  gel^n  Saläre  älter  mar 
als  er.  @r  ftammte  famt  feiner  grau  auS  ber  2Bentorfer 
©egenb,   §atte  als  ^nabe  %^k^  5tl)ieffen  auf  bem  §eeSs 
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l^of  Befud^t  unb  l^atte  gtete  Sixcr)  gefannt.  @r  voax  ein 
abretter  5D^ann,  fein  §aar  war  immer  glatt  unb  feine 
§emb§ärmel  roaren  blenbenb  raet^.  6r  mar  fleißig,  tüd^tig, 
nüd^tern  unb  fparfam  unb  l^atte  oieHeid^t  nod^  einige  gute 
(Sigenfc|aften  me^r.  @r  tabelte  5C^ie^  ^^ieffenS  2ßirt[d;aft 
unb  bie  be§  3)lagiftratS  ber  ©tabt,  ber  tl^n  angeftellt  ^atte. 
©r  tabelte,  ba|  giete  Sixtr),  als  er  i^n  jum  le^tenmal 
gefeiten  ^atte,  fplettBeinig  auf  feinem  ^unbeful^rroer!  ge* 
feffen  ^atte,  er  tabelte,  ma§  bie  SHegicrung  unternal^m  unb 
ber  5li)nig  gefagt  ^atte.  ®r  tabelte  alles.  @r  lobte  nur 
ftd^  felBft  unb  gumeilen  feine  grau,  bie  feiten  unb  fci^üd^= 
tern  l^inter  il^m  l^errebete.  2Öenn  er  biefe  aber  lobte, 
fe^te  er  immer  l^ingu:  „gd^  l^abe  fte  barauf  aufmerffam 
gemad;t.     ?Run  mad^t  fte  eS  fo." 

2Benn  bie  ^ran!§eit,  an  meld^er  ber  fauBere  3J^ann  litt, 
tl^rer  9Zatur  nad^  anftedfenb  märe,  fo  märe  eS  ein  gefä^r= 
lieber  Umgang  für  görn  U§1  gemefen,  jumal  er  nod^  jung 
mar.  SlBer  biefe  ^ran!§eit  ift  nid^t  anftedfenb ;  fte  entfielet 
in  ber  Statur  eines  einzelnen  3J?enfd^en,  toBt  fid^  in  t§m 
aus  unb  gel^t  mit  tl^m  gu  (Srunbe.  ^anad^  fte^t  fte  an 
irgenb  einem  anberen  Drt  in  irgenb  einem  anberen  ÜJlenfd^en 
mieber  auf.  ^ie  Umgebung  beS  5lran!en  l^ört  fein  ^ra§len 
gebulbig  an  unb  t)erfpottet  t§n,  menn  er  ben  Slüdfen  geigt. 
SBenn  einmal  einer  t)on  feinen  S3efannten  am  SBirtStifd^, 
burd^  eine  günftige  Gelegenheit  tjerfü^rt,  gu  prallen  anhebt, 
fällt  il^m  mit  einem  3J^ale  feines  5^ad^Barn  5lran!§eit  ein. 
^a  fd^lie^t  er  fd^nell  ben  3Kunb  unb  entgel^t  ber  ^Rarrl^eit. 

Sörn  U§1  mar  gmangig  ga^re  alt.  @r  burd^fd^aute 
ntd)t  bie  furd^tBare  innere  2eere  unb  S^arrl^eit  feines 
föaftgeBerS.  DBgleid§  er  baS  emige  ©elBftloBen  etmaS  auf^ 
bringlid^  unb  taftloS  fanb,  lie^  er  eS  über  ftd^  ergeben, 
inbem  er  backte:  „(^S  \)at  ein  jeber  feine  Slrt."   @r  fagte 
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alfo  ntd^t  t)tel  bagu,  tarn  üBerl^aupt  fel^r  feiten  gu  SBort. 
(Sr  fa^  ftill  in  bem  roetd^en,  warmen  ©ofa,  raud^te  ein 
wenig,  ^örte  ein  wenig  gu,  füllte  fid^  ein  wenig  geeiert, 
ba^  ber  gewid^tige,  fd^mudfe  Mann  fo  t)ie(e  Sßorte  unb 
SebenSweiä^eit  an  il^n  oerwanbte;  furg:  eB  war  il^m  in 
ber  geledften,  fauBeren,  fleinen  §äu§Iid^!eit  unb  in  bem 
frieblid^en,  linberlofen  gamilien^eim  fel)r  bel^aglid^. 

2ln  einem  ©onntagnad^mittag  aber,  als  Sörn  Ul^l 
wieberfam,  lag  ber  fd^mudfe  3Jlann  längelang  auf  bem  ©ofa 
unb  l^atte  g^^^^W^^^^S^"  it«^  fonnte  nid^t  reben  unb  bat 
ben  jungen  ^auSfreunb,  i^n  ein  wenig  ju  unterhalten,  ©o 
fam  ^öxn  U^l  jum  erftenmal  in  biefer  ©tube  gu  SBort. 
@r  rebete  —  woüon  follte  er  fonft  reben  ?  —  tjon  ber  U§1 
unb  t)on  feiner  3Jiü§e  unb  2lrBeit:  wie  er  biefen  Sldfer  burd^ 
weife  Kultur  in  hk  §ö§e  geBrad^t  l^atte,  unb  mk  er  jene§ 
Bind  ^k\)  gut  »erlauft  l^atte.  @r  würbe  warm  unb  rebete 
iwti  ©tunben  lang  üBer  ba§  ^^ema:  ^öxn  IX^lS  SeBen, 
^§aten  unb  5D^einungen.  S)er  §au§l^err  ^atte  Sal^nfd^mergen, 
fd^wieg  unb  §örte  ju.  2)ie  grau  ging  mit  ängftlid^em  ©efid^t 
§itt   unb   l^er   unb   fd^ien  fel^r  Beforgt  um  i^ren  ^ran!en. 

2llg  Sörn  U^l  am  anberen  %a%e  fd^on  wieberfam,  um 
ju  l^ören,  vok  e§  mit  bem  Traufen  ftänbe  —  e§  l^atte  i^m 
aud^  ein  wenig  gefallen,  oon  ftc§  felBft  gu  fpred^en  — ,  gog 
i\)n  bie  grau  gel^eimnigoott  in  bie  5lüd§e  unb  eröffnete  i^m 
unter  Stl^ränen,  ba^  i^r  Ttann  geftern,  nad^bem  ^öxn  U^l 
fortgegangen  wäre,  fd^redflid^  Böfe  gewefen  wäre  unb  fie 
gefd^lagen  l^ätte.  @r  fönne  e§  gang  unb  gar  nid^t  ertragen, 
wenn  ein  3)lenfd^  t)on  fid^  felBer  fpräd^e.  @r  woUe  oon  einem 
weiteren  SSerfe^r  mit  3örn  U^l  t)on  Sßentorf  nid^tS  wiffen. 

Sörn  tll^l  l^at  öfter  in  feinem  SeBen  ein  erftaunteS 
unb  bummeS  ©eftd^t  gemad^t,  wa3  er  leidet  baburd^  erreid^te, 
ba^  er  fein  langes  ©efid^t  nod^  tin  wenig  länger  mad^te. 
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5^temal§  jebod^  tft  e§  länger  geroefen,  aU  ha  er  biefe  Btanf^ 
polierte  %\)üx  hinter  fidf;  fci^lo^  unb  bie  frtfd^  geölte  treppe 
l^tnuntergtng ,  um  fie  nie  lieber  l^inauf  gu  gelten.  @r 
^at  bieS  ©riebnig  git  ben  anberen  gelegt  unb  ftill  oer* 
fd^raiegen.  @r[t  üiel  fpäter,  graangig  ^af)xc  fpäter,  war  er 
fo  geläutert,  wax  er  ber  SBa^r^eit  fo  na^e  ge!ommen, 
war  feine  ©elSfterfenntniä  fo  e^i  geworben,  bajj  er  feiner 
grau  bie  ©ef(^id;te  lad^enb  ergäl^lte.  ©ie  aber  ^at  bamalä 
nod^  eine  SBaffe  barauä  mad^en  fönnen  unb  l^at  fie  gelegent- 
lx(i)  gegen  i^n  gebrandet.  „2öie  raar  bod^  bie  ©efd^id^te, 
Sörn  ?  3^^  ^^^^^  '^^i^^  ^^^^^  1^"^  poliert,  nid^t  ?  Sörn,  bu 
n)irft  rot.    Unb  ba0  ift  fe^r  am  Pa^e,  3örn  Xl§l." 

Einmal  nur  lie^  er  ftd^  oon  feinen  ©tubengenoffeu 
bereben,  mit  i^nen  gu  einer  ^anjgelegen^eit  ju  gel)en.  @r 
fal^  gu,  u)ie  fie  fid;  tapfer  brel^ten  unb  freute  ftd^  an  einigen 
3Jiäbd§en,  bie  i^re  ©ad^e  gut  mad^ten.  ©ine,  bie  gro^  unb 
gefd^meibig  unb  bod^  ftar!  mar,  gefiel  i^m  befonber^,  unb 
er  oerfolgte  fie  mit  ben  Slugen.  ©ie  mer!te  ba§  balb,  na^m 
eine  greunbin  am  2lrm  unb  ging  an  i^m  oorüber  unb  fa^ 
i§n  an.  5llS  er  fid^  aber  nid^t  anfd;idte,  mit  il^r  ju  taugen, 
lie^  fie  ben  langen,  fteifen  3Jlenfd^en  ftefjen,  mo  er  ftanb, 
unb  ging  gu  anberen.  @r  oerlie^  ben  ©aal  unb  ging  auf 
bie  ©tube  gurüd,  ftopfte  fid^  bie  pfeife  unb  fa^  alä  ein 
©ered^ter  am  genfter,  unb  bad;te  an  ben  ^ag  ber  §eim!el)r 
unb  mie  e§  moljl  auf  ber  U^l  auöfeljen  mürbe,  unb  malte 
fid^  aug,  mie  er  alleä  mieber  in  Drbnung  bringen  moKte, 
unb  munbertc  ftd^  über  feine  ^ameraben,  ba^  fie  fo  gar 
feine  beftimmte  ©orge  unb  fein  gemiffe§  $kl  Tratten.  Unb 
menn  fie  gu  il)m  fagten :  „©ä  ift  nid^t  red^t  von  bir,  ba§ 
bu  ^ier  fo  mutterfeelenaUein  fi^eft,  bu  bift  bod^  ebenfo  jung 
me  mir:  bann  fonnte  er  nid;t  unterlaffen,  ein  menig  ge= 
l^eimnigüott  gu  tljun  unb  angubeuten,  ba^  er  oiele  ©orge  ^ätte. 

SrcnHen,  3ßrn  U^I.  14 
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®S  voax  ja  aUc^  gang  gut  unb  gang  rcd^t,  ba^  ber 
©efreitc  Jürgen  Ul^l  Bei  feinen  jungen  ^a^xtn  ntd^t  in  ber 
§erbe  lief,  fonbern  gebanfenooE  rool^Iernjogene  SBegc  felBs 
ftänbig  ging.  2lBer  ba^  er  feine  3"genb  für  tot  l^ielt  unb 
jur  geier  i^re§  SBegräbniffeS  bieä  lange,  geredete  ©eftd^t 
ntad^te  unb  Singen  bagu,  als  wenn  atte  oorftd^tige  Über» 
legung  aEer  t)orft(j§tigen  3)lenf(^en  in  i^m  lag :  ^ag  war 
feine  Säd^erlid^leit.  ®ie  3"Ö^"^  ^^^'^  f^  ^"  '^^^  räd^en, 
Sörn  U^l!  2luf,  jungeä  SBlut!  ©a^  Sörn  U^l  fein  5^arr 
wirb !  @S  ift  beff er,  ein  ©ünber  ju  fein  als  fo  ein  ©ered^ter. 


8n)ölfte§  Sa))itel 

^n  bctt  legten  2öod^en  be§  ©olbatenbtenfteg  l^atte  er  ftd^ 
"^  befonberS  ftar!  nad^  §aufe  gefel^nt,  nad^  ben  ©täUen 
unb  gelbern,  nad^  jebem  Bind  SSte^,  ob  er  eS  nod^  ans 
träfe,  unb  nad^  jebem  2Birtfd^aft§gerät,  ba§  er  in  ben 
§änben  gel^aBt  l^atte.  ©r  log  unb  trog  ftd§  in  bie  §off= 
nung  l^inein,  ba^  eine  gute  3^^^  fommen  würbe,  ba^  ber 
SSater  älter  geworben  wäre  unb  bie  S3rüber  vernünftiger, 
unb  ba|  er  felBft  auf  ben  2ßirtfd^aftäbetrie5  einen  grö^e* 
ren  ©influ^  l^aBen  würbe.  @r  ^atte  ftd§  ausgemalt,  ba^ 
er  abenbS  gemütlid^  mit  @l35c  unb  2öieten  gufammenfi^en 
wollte.     (Bin  feines,  grüneS  Kleeblatt  wollten  fie  fein. 

SllS  er  bann  ungefel^en  unb  unerwartet  in  feine  alt« 
gewol^nte  klammer  gefommen  war  unb  bie  ^rul^e  geöffnet 
l^atte,  unb  feinen  blauleinenen  ©taHanjug  ]^ert)orge!ramt 
unb  einen  neugierigen  SBlidf  in  SittrowS  §immelSs 
wunber  geworfen  l^atte,  fal^  er  ftd^  um  unb  ftaunte  feine 
Sd^wefter  an,  bie  bid^t  l^inter  il^m  ftanb.  „©iel^,"  fagte  er, 
„flein  bift  bu  geblieben ;  aber  runb  unb  voU  Bift  bu.  S)u 
bift  tin  fd^mudfeä  Tläh6)tn  geworben,  fo  wie  e§  fid^  gel^ört." 

Slber  fie  mad^te  eine  gelangweilte,  faft  bittere  3)iiene. 

14* 
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(Sr  fragte  nad^  tl^rem  Seben  unb  nad^  i^rem  Umgang. 
Slber  fie  antwortete  wenig  unb  mißmutig,  ^^x  5lu§fe§en 
war  wie  ba§  eines  jungen,  »ollen  unb  frud^tBaren  Wai- 
morgens ;  aber  i^r  SBef en  mar  Bebrüdft  roie  eines  3Jlenf d^en, 
bem  fd^on  lange  partes  Unred^t  gefd^ie^t. 

3örn  U^l,  üiel  gu  Ilug,  nm  an  eigenem  Urteil  gu 
gmeifeln,  unb  um  t)orfid^tig  unb  befd^eiben  nad^gufel^en,  maS  in 
bem  ©d^mefterl^ergen  oor  fid§  ging,  badete  in  feiner  ©elbft]^err= 
lid^!eit,  er  mürbe  fie  rool^l  gured^tlriegen.  @r  meinte,  fte  märe 
üereinfamt,  unb  feine  ©egenroart  mürbe  fie  mieber  munter 
mad^en.  ©o  fagte  er  an^  gu  2Öieten,  unb  bie  nidfte  i^m  gu. 
2llS  er  aber  auS  ber  M6)e  ging,  marf  fie  i^m  einen  langen 
f8M  mö),  ber  nid^t  gerabe  oon  §od^ad^tung  ^erfam. 

©a  !am  ein  Slbenb,  als  er  etwa  üiergel^n  ^age  lang  im 
§aufe  mar :  ^a  l^atten  Dinner!  unb  §anS  junge  Seute  gu 
ftd^  gelaben,  unb  plö^lid^  erfd^ien  §arro  §einfen  in  ber 
§interftube,  mo  bie  brei  in  langweiliger  Unterhaltung  um 
ben  ^ifd§  fa^en.  @r  §atte  M  ben  Ulanen  in  3Jioabit  ge= 
bient  unb  eine  Unfumme  ©elb  gebrandet.  @r  tarn,  um 
Sürgen  gu  begrüben,  mie  er  fagte.  „3^  wollte  bir  bod^ 
guten  ^ag  fagen.  SBir  finb  ja  nun  mit  bem  ©olbatenfpielen 
fertig,     ^ommft  bu  ein  wenig  mit  nad^  mxmV 

Jjörn  fd^üttelte  ben  ^opf  unb  blieb  fi^en  unb  l^üttte 
fidC;  in  ben  S^taud^  feiner  pfeife. 

5Da  fe^te  §arro  §einfen  fid^  l^in  unb  fing  an,  üon 
feiner  ©olbatengeit  gu  ergäl^len  unb  gu  pral^len,  unb  Sörn, 
ber  über  aUeS,  waS  ber  3Jloabiter  fagte,  eine  anbere  SJleinung 
l^atte,  fagte  fein  SBort.  ^a  bat  er  ©Isbe,  'oi^  er  immerfort 
mit  feinen  fd^önen  Singen  anfal^,  ob  fie  nid^t  ein  wenig  mit 
nad^  oorne  lommen  wollte:  fie  follte  eS  bod^  t^un;  benn 
wenn  fte  !äme,  mürben  nod^  einige  anbere  3]Räbd^en  bagu^ 
fommen,  bie  auf  bem  3Radf;bar^ofe  üerfammelt  wären.   ©Isbe 


—     213     — 

fa^  ha,  al§  tüäre  fte  oon  ©tetn.  ^ann  fa^  ftc  auf  t^ren 
SBruber;  aber  ber  hi^  [\6)  auf  bte  2xt(>]>cx\  unb  geigte  ju 
beutlid;,  ba^  er  biefer  Sage  nid^t  geroad^fen  luar.  ^a 
padte  baä  ^Jläbd^en  t^re  §anbarBeit  gufammen,  atmete  fd^wer 
auf  unb  ging  mit  i^m,  unb  alä  fie  ^erauätraten ,  !amen 
i^nen  fd^on  lärmenbe  5D^äbd^enftimmen  entgegen.  (Sä  war 
fpät  am  5lBenb  unb  eine  finftere  9fiot)embernad[;t. 

5Run  ging  ^övn  in  ber  Stube  §in  unb  §er  unb  fal^  bann 
unb  rcann  auf  2öieten.  5lber  bie  fa^  mit  t)erfdf;Ioffenem 
©efic^t  auf  i^re  Slrbeit  unb  fagte  nid^tä.  T)a  lernte  er  in 
biefen  beiben  ©tunben  ^trva^  ©ro^eö  unb  Sf^eueä:  bittere 
©orge  um  einen  3Jlenfd^en  §aben. 

Sule^t  ging  er  nad^  feiner  Kammer  hinüber  unb 
manberte  bort  l^in  unb  ^er  unb  ftanb  am  genfter  unb  fal^ 
in  ba§  ^un!el  ^inauö.  @r  flagte  ©Ott  unb  alle  Söelt  an, 
ba^  ato,  rva^  ju  biefem  §aufe  gel^örte,  in  ben  ©d^mu§ 
l^inein  mü^te,  rettungslos.  @S  quälte  i^n,  ba§  er  !ein 
©elbftbenju^tfein  l^atte,  unb  ba^  er  nid^t  ben  3Jiut  ^atte, 
mitten  unter  bie  ©efeEfd^aft  gu  treten  unb  gu  fagen:  „(Bthi 
mir  meine  ©d^mefter."  @r  meinte,  er  mürbe  niemals  ein 
3Jlann  merben.  „3^  roerbe  eS  alles  anfe^en,"  fagte  er, 
„id^  merbe  meine  2lrbeit  in  gelb  unb  <BtaU  t^un  unb  roerbe 
jeitlebenS  als  ein  Äned^t  oermenbet  merben  muffen,  gang 
wie  mein  SSater  t)on  mir  gefagt  l^at." 

SllS  er  nod^  fo  traurig  grübelte,  rourbe  eilig  bie  ^^ür 
nad^  bem  §inter^auS  aufgeriffen,  trunfene  Stimmen  er« 
fd^attten,  bie  %f)nv  fd^lug  mieber  ju,  unb  fliid^tige  gü^c 
famen  über  bie  finftere  SDiele.  @r  öffnete  bie  ^ammert^ür, 
ba  fiel  fie  i^m  faft  in  bie  2lrme,  il^r  5ltem  ging  rafd^  unb 
l^örbar:   „3d^  bin  i§m  baoongelaufen,"  fagte  fie. 

„2Benn  bu  eS  fo  mad^ft,"  fagte  er.  „SDaS  ge^t  nid^t 
gut.     ©0  löilb,  mie  bu  bift." 
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„3(3^  l^aBe  a\xä)  gerabe  genug  baüon,"  fagte  fte  unb 
ging  m^  ber  Sabe  am  genfter  unb  fe^te  ftd^  barauf,  wie 
fie  als  5linb  fo  oft  barauf  gefefjen  l^atle. 

„3^  Witt  bir  man  fagen,  ©labe :  e§  bauert  feine  gel^n 
Saläre,  bann  ftnb  bie  §einfeng  atte  miteinanber  t)on  i^ren 
§öfen  l^erunter  unb  l)anbeln  in  Hamburg  mit  §eu  unb 
^aff.     S)a§  fannft  bu  glauben." 

©ie  lief  f eitroärtg  ber  Sabe  unb  lugte  auä  bem  genfter : 
„9Jlid^  foU  ©erlangen,  ob  er  mid^  fud^t  .  .  .  Sßarum  bift 
bu  nod^  nid^t  gu  S3ett?  3^  fagte  gu  i^m,  i^  moEte  g^ 
bir  laufen;  aber  x6)  badete,  bu  märft  im  Sett  unb  l^ätteft 
beine  ^§ür  gu.  ^ann  märe  x(!^  nad^  ber  ©d^eune  gelaufen. 
3$  §atte  fold^e  Slngft." 

©r  ftanb  mitten  im  3^"^"^^^^ '  n^^  fonnte  nid^t  ju 
SBett  gelten;  id^  mu^te  immer  ben!en,  raaä  bu  n)ol;l  triebeft." 

„2ßa3  foU  iiü)  treiben?" 

„®u  l^aft  fonft  immer  ju  mir  gel^ alten." 

©ie  fal^  flüd^tig  nad^  i^m  l^in.  „^D^ein  allerbefter  ^\ix\^^, 
maS  l)ilft  mir  ba§?"  ©ie  ladete,  ^ann  fa^  fie  roieber 
au§  bem  genfter.  „3Jier!n)ürbig,  ba^  er  nid^t  ^interbrein 
fommt.  3^  ^^^  'w^'t  üorfid^tig  auS  ber  ^üd^entl^ür  feigen. 
3d^  glaube,  er  l^at  gebadet,  id^  mürbe  nad^  ber  ©artenfeite 
l^inauglaufen.     ©el^'  man  gu  33ett!   ©d^laf  man  gut!" 

©ie  lief  ^inauS,  el^e  er  ein  Sßort  fagen  !onnte. 

©er  Stiegen  Ilatf c^te  mieber  an  bie  nad^tbunflen  genfter ; 
aus  ber  ^iefe  ber  ^a6)i  fam  mieber  ba§  mäd^tige,  bunfle 
Slaufd^en  ber  Rappeln.  Unb  er  l^örte  auf  bie  ©timmen 
ber  '^a^t,  unb  ^örte  gern  auf  fie  unb  gab  fid^  i^nen  eine 
SBeile  millenloS  l^in. 

Slber  als  er  nod^  fo  in  fd^mäd^lid^em,  unt^ätigem  ©innen 
l^in  unb  ]§er  ging,  fam  ein  ^on  t)on  brausen  burd^  ben 
Siegen,   al§  menn  im  3Jlärj  ein  SSogel  »erlegen  baS  erfte 
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Sieb  proBtert.  ^eutlid^  erfannte  er  bic  ©timme  feiner 
©d^roefter.  3^  felBen  Slugenblicf  raar  er,  wie  mit  einem 
gewaltigen  ©prunge,  au§  bem  2^räumen  l^erauS ;  er  batttc 
beibe  $änbe.  @r  rang  furj  mit  ber  Unentfd^IofJen^eit  ber 
Sngenb,  mit  ber  ©d^üd^ternl^eit,  meiere  bie  langjährige  Unter« 
brüdfung  im  3Sater]^auS  i^m  aufgegraungen  l^atte.  3«  ^ticm 
2lngenblic!,  in  auffal^renbem  S^rn,  l^atte  ber  3Jlann  in  i^m 
bie  ©tunbe  feiner  ©eburt.  ©o  rairb  ein  gutes,  junges 
^ferb,  baS  in  Sträumen,  mit  §ängenbem  5lopf  am  SBalb* 
ranb  fte^t,  t)om  pli)^lic^en  Sljtfci^lag,  ber  im  SQSalbe  miber« 
|attt,  aufgefc^redft,  unb  ift  lauter  2^htn  unb  lauter  Sluge. 

@r  ri^  bie  ^^ür  auf  unb  !am  in  bie  5lüd^e  unb  fa§ 
l^inauä.  S)a  fal^  er  feine  fleine  ©d^mefter  im  ^unfel  neben  ben 
Sßeiben  fteljen,  in  enger  Umarmung  mit  §arro  §einfen.  @r 
legte  feine  §anb  auf  fte  unb  fagte  mit  l^arter,  felbftbemu^ter 
©timme :  „^u  ge^ft  ^inein !  gür  bid^  bin  i6)  oerantmortlid^." 

©ie  mollte  erft  auffahren,  ging  bann  aber  mit  i^m. 
§arro  §einfen  ladete  oerlegen  auf  unb  ging  nad^  t)orne 
inä  §au3. 

3örn  U§1  ^aitt  feine  ©d^mefter  an  bie  §anb  genommen, 
mie  er  e§  oft  getrau  f)atU,  als  er  nod^  ein  5lnabe  mar, 
unb  lie^  fte  mitten  in  ber  klammer  fte^en.  @r  ging  roieber 
§in  unb  ^er  unb  fal^  i^re  ©d^ön^eit  unb  bie  geinl^eit  i^ret 
©lieber,  bie  fic^  tro^  ber  gülle  unb  5llein^eit  fd^lan!  unb 
fd^ön  aufbauten,  fo  ba^  fte  größer  erfd^ien,  als  fie  mar, 
unb  an  einem  fd^önen  2öeibe  in  feiner  erften  SBlüte  nichts 
fehlte.  @r  fal^  aud^  in  i^rer  §altung  unb  in  i§ren  braunen 
Singen  bie  nid^t  oerbedfte  ©lut. 

„2BaS  fott  baS?"  fagte  er. 

„3d^  mu^  jemanb  lieb  l^aben,"  fagte  fie  tro^ig. 

„^aS  §at  feine  @ile.  @S  mirb  ein  anberer  fommen, 
ber  bir  S3rot  geben  fann." 
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„S3rot  ?  §aft  bu  banad;  gefragt,  als  bu  mit  ber  ©anb* 
beern  auSrüdfen  tDoIIteft?  SßoIIteft  bu  roegen  be3  33rote§ 
mit  t§r  geljen  ?  .  .  .  @§  tft  langroeiltg,  fo  ja^raug,  jal^rein 
l^ier  in  bem  großen,  oben  §aufe  gu  fi^en  unb  md;t3  §u 
feigen,  alä  grüne  SBeiben  unb  betrunfene  Srüber.  3)lein[t 
bu,  baj  id)  ^ier  oerfauern  roiH?" 

„©Ott  ben)al)re!"  fagte  er.  „2Ba§  ift  bag  für  ein  3aw= 
mer !  ©o  ge^ft  bu  a\x6)  in§  @Ienb,  unb  id^  BleiBe  gang  attein." 

„2ßenn  i$  felbft  raiE?  ^eä  3J?enf^en  SBitte  ift  fein 
§immelreid§.     3^  ntad^e  bid^  nid^t  »erantroortlid^." 

®a  padfte  i§n  ber  S^^^f  ^^^  ^^  ^^^  ^^^  S^^nen 
!nirfdf;te :  „^ä)  witi  e§  nid^t  bulben ;  \6)  Bring'  bid^  morgen 
^eraug  au§  biefem  $aufe.  ^6)  Bringe  bid^  gu  %\)k^ 
^^ieffen ;  er  ift  ber  einzige  S3ruber  beiner  3Jiutter.  S^ad^l^er 
miE  id^  feigen,  ba^  bu  eine  orbentlid^e  ©teHung  in  einem 
guten,  fremben  §aufe  Befommft,  meit  meg,  ba^  bu  §arro 
§einfen  t)ergi|t  . .  .  §örft  bu  e§  ?  §i)r'  beutlic^  gu !  3^ 
m  i  U  nid^t,  ba|  bu  irgenb  einen  t)on  biefen  ©äufern  jum 
3Jlann  nimmft;  fonbern  bu  fottft  einen  t)on  meiner  ©orte 
^Ben,  einen,  ber  arbeiten  !ann  unb  mag.  3Jiögen  SSater 
unb  bie  Srüber  fagen,  roaS  fte  raotten:  l^ier  laffe  id^  mir 
nid^t  ^ineinreben." 

,,^6)  mitt  nid^t!  3^  miE  il^n  l^aBen!  SieBer  einen 
^ag  Bei  i^m,  al§  gel^n  ^ai)xt  lang  Bei  einem  3D^enfd^en  mie 
bu  Bift." 

SlBer  al§  fie  ba§  gefagt  l^atte,  marf  fte  ftd^  auf  ben 
©tu^l,  üerBarg  ben  ^opf  in  bie  §änbe  unb  legte  il;n  auf 
ben  ^ifd§,  unb  fagte  mit  lautem  Slufmeinen :  „5Da§  fommt 
bat)on,  ba^  id^  feine  9J?utter  ^aBe.  Butter!  Butter!  2öo 
foll  x6)  \>od)  Blo^  l^in  ?  3d^  ^aB'  il^n  fo  lieB,  mag  !ann  id) 
bafür?  SlBer  eg  ge^t  niemals  gut,  baä  mei^  id);  unb  id^ 
mu|  jeitleBeng  bafür  Bü|en." 
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©0  toctnte  fic,  unb  er  ftanb  baBet  unb  ftarrte  mit 
finfteren  2lugen  in  bie  ^a6)t  unb  raupte  nid;tä  gu  fagen. 
@r  wartete,  Bio  fte  ftiller  weinte,  na^m  fte  roieber  an  bie 
§anb  unb  fül^rte  fte  in  i^re  ©tu5e,  in  ber  2ßieten  ^loo! 
fd^on  im  ©d^Iafe  lag. 

2lm  anberen  SJiorgen,  in  ber  bämmernben  grü^e,  ging 
er  nad^  ber  Söol^nftube,  bie  er  fonft  nie  Betrat,  unb  fd;rieB 
bort  am  ©c^reiBtifd^  feineä  33ater§  ben  erften  S3rief  in 
feinem  SeBen  mit  fd^roerer  §anb  unb  fd;n)erfättiger  gorm. 
SlBer  ber  Snl^alt  voax  rid^tig. 

„SieBer  St^ie^! 
^6)  il)n^  ®ir  ju  rciffen,  ba^id^  (SI§Be  I)eute  nadfj* 
mittag  ju  ®ir  fd^idfe,  benn  i^  wiü  nid^t,  ba^  fie  l^ier 
inö  Unglüdf  fommt ;  fie  foll  einen  orbentlid^en  ^erl  l)eu 
raten,  einerlei  maä,  au^  einen  ^ned^t.  ^(i)  mollte  mo^l 
felBft  aufpaffen  roie  ein  §ü^ner^unb ;  aBer  bie  ^aii)t  ift 
lang  unb  fd;n)ar3,  unb  id^  fd^lafe  feft.  Unb  i§re  3^^^ 
ift  gefommen.  $Du  roei^t  ja,  mie  eä  auf  bem  §ofe  l^erge^t, 
menn  eä  na^e  am  3Jlaitag  ift:  ber  gange  ©taH  ift  in 
Unrul^e.  5tlfo  Bringe  id^  fie  lieBer  auf  eine  anbere  2Beibe, 
unb  ^u  Befommft  bie  Sluffid^t.  $a^  gut  auf!  2a^  fxc 
in  ber  ©tuBe  neBenan  fd^lafen  ober  in  deiner  ©tuBc. 
®u  fannft  bag  S3ett  unter  Slfrifa  fteEen. 

Sürgen  U^l." 

3Jlit  biefem  SBrief  ^6)xdU  er  ben  ^ienftjungen  gu  ^ferbe 
nad^  bem  §eeö^of.  2ll§  eä  aBer  5Rad^mittag  rourbe  unb  bie 
anberen  ben  §of  »erliefen,  um  im  2)orfe  go^lenfdjau  gu 
galten,  ba§  ^ei^t:  um  bie  Gelegenheit  ber  go^lenfd;au  ju 
Benu^en,  um  im  2ßirt§^auä  gu  ft^en,  ba  meinte  er,  ^eii  gu 
l^aBen,  unb  ^ielt  eS  aud§  für  rid^tig,  roenn  er  fie  felBer  §ins 
Bräd^te.     (Sr  fpannte  alfo  bie  Beiben  fd^merfäUigen,  Braunen 
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kälten  Dor  ben  altmobifd^en  ilorbraagen,  mit  bem  etnft  feine 
3Jlutter  al§  jungeg  5D^äbc^en  t)om  §eeg^of  gum  Unterrid^t 
in  bie  ©tabt  gefahren  war,  unb  ful^r  mit  ©lobe,  bie  i^n  gut 
unb  freunblid;  unb  ein  wenig  fpöttifd^  anlachte,  burc^g  2)orf. 

2l(g  fie  am  SBirtSl^auä  oorbeüamen,  fa^en  ba  bie  U§len 
unb  bie  ^einfenö  unb  üiele  anbere,  unb  ber  alte  2e§rer 
^eterS,  ber  eine  ©parfaffenfaci^e  befpred;ett  rooUte,  ftanb 
brausen  t)or  bem  offenen  genfter.  3Son  i^rem  ^artenfpiel 
auffe^enb,  erfannten  bie  ©pieler  ba§  gul^rmerf,  unb  gleid^ 
gab  eg  ein  gragen  unb  Sad^en.  ,,2Bal^r]^aftig !  2)ag  ift 
ber  3örn!  ^en  fielet  man  fonft  baä  gange  Sa^r  nic^t. 
2)er  Sunge  ift  altmobifc^,  UljV 

^a  ftanb  ber  alte  Ul^l  auf,  rot  im  ©eftd^t,  unb  wn^ic 
\x6)  feinen  anberen  9lat:  ®r  trat  an§  offene  genfter  unb 
oerfpottete  mit  lauten  Sßorten  feine  eigenen  ^inber. 

^er  ©ol^n  l^örte  bie  SBorte  unb  fannte  ben  Xon  unb 
fannte  auc^  baä  ©eftd^t,  ba§  bagu  gehörte;  aber  er  fa^ 
ttid^t  l^in.  @r  blieb  ftill  fi^en,  ein  wenig  gebüdft,  bie  3^afe 
oorgerüdft  unb  lie^  auf  bem  breiten  3^ücfen  ber  ^ferbe  ge= 
mäd^lid^  bie  ^eitfd^e  fpielen.  ®r  l^örte  nod^,  mie  ber 
SSater  ein  luftiges  2ßort  in  bie  ©tube  rief,  unb  mie  fie 
barauf  atte  ladeten.     2)a  maren  fie  aug  ^örmeite  gefommen. 

„©ie^,  ©lobe!"  fagte  er,  „fo  fte^t  eg  mit  unferem 
SSater !  @r  fürd^tete,  ba^  fie  über  i^n  lad^en  mürben.  S)arum 
manbte  er  fid^  rafd^  unb  geigte  auf  ung  mit  bem  ginger 
unb  forberte  bie  2e\xU  auf,  über  unä  gu  lad^en,  über 
feine  beiben  jüngften  ^inber.  ®u  !annft  beutlid;  fe^en, 
maS  für  einen  SSater  mir  ^aben."  Unb  oon  3orn  über= 
mannt,  ftie^  er  einen  fd^iptren  glud;  au§.  Söenn  fein 
SSatcr  nod^mal  unglüdlic^  mürbe  unb  feiner  §ilfe  bebürfc, 
fo  wollte  er  leinen  ginger  rül^ren. 

3)ag  ift  nad^^er  anberä  gefommen. 
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SllS  er  feine  ©d^roefter  nun  alfo  in  ©id^erl^eit  geBrac^^t 
l^atte,  n)ie  er  meinte,  unb  er  roieber  ber  ©ro^fned^t  auf  ber 
Vi\)i  war,  ba  merfte  er  voo\)l  balb,  ba^  eä  auf  ber  U^l  unb 
auf  mehreren  anberen  §öfen  fd^limm  ftanb  unb  baä  @nbe  oon 
bem  railben  Siebe  nid^t  me^r  fern  war.  ©ä  famen  ©r* 
fd^einungen,  unb  eä  gingen  ©erüd^te,  roeld^e  bie  ©emüter  er« 
regten.  @ä  tarn  eine  Unruhe,  roie  hei  einem  fd^raeren 
©eroitter:  man  ^at  ben  S3li^  einfd^Iagen  fe^en,  unb  man 
fte^t  unb  märtet,  ba^  ber  rote  §a§n  t)om  ©ad^e  auffliegt. 

©in  3Jiann  in  Uniform  befuc^te  einige  §öfe  unb  alleä 
fragte,  mer  baS  märe,  ^ein  3Jienfc^  §atte  biefen  3Jiann  unb 
biefe  Uniform  jemalä  gefe^en.  2llg  bann  ein  kluger  fagen 
fonnte,  e§  !önnte  fein  anberer  fein  als  ein  ©erid^tgoott^ie^er, 
unb  als  eS  t)om  Sßirtö^auS  auS  befannt  mürbe,  ba^  3unge 
6ie!  betrunfen  gefagt  §atte,  er  mürbe  feinen  fd^önen  §of 
Derlaffen  muffen,  eS  jammere  i§n  um  feine  ^inber:  ba 
ftanben  an  biefem  bunflen,  molfenf^roeren  ^J^ooembertage 
unter  ben  !al)len  Sinben  an  allen  §augtl)üren  bie  ^anbs 
merfer  unb  Slrbeiter,  unb  bie  genfter  im  3)orfe  maren  hi^ 
in  bie  S^ad^t  erleud^tet. 

3u  ber  3^^^  ^tim  5luguft,  ber  Sltefte,  mit  feiner  fjrau 
unb  feinen  brei  ^inbern.  @S  mar  ein  feines  ©efä^rt,  unb 
bie  grait,  meldte  in  i§rer  gugenb  bie  l^ö^ere  Stöc^terfc^ule 
befud^t  ^atte  unb  in  §amburg  in  ^enfion  gemefen  mar, 
^atte  einen  großen  Slbenbmantel  an,  ber  mit  bunflem  ^elj 
befe^t  mar.  ©ie  grüßte  3örn  oon  oben  §erab  unb  ging  inS 
Qa\x^ ;  Sluguft  ging  ftiH  ^inter^er.  3örn  fpannte  bie  $ferbe 
aus  unb  ging  mieber  an  feine  Slrbeit.  ^ad)  einer  ©tunbe 
aber  mu^te  er  bod^  in  bie  Sßo^nftuBe  l^inein,  meil  ein 
§änbler  oor  bem  §ofe  l^ielt  unb  mit  bem  S3auern  fpred^en 
moUte.  SDa  fanb  er  ben  SBruber  in  milber  2(ufregung  mitten 
in  ber  ©tube  fte^en,  ^ur  Slbfa^rt  bereit,  im  großen  2öagen= 
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rocf  unb  btc  ^ettfd^e  in  ber  $anb.  (Sr  fd^rie  gegen  feinen 
SSater  an :  „2öa§  ^aft  bn  nn§  gelehrt  ?  ©ag'  e§  bod^ !  5Die 
SBruft  l^erauS,  fd^mudf  gelten,  ©elb  ausgeben,  ben  3Jiäbd^en 
nad;Iaufen.  Sllleg  gang  gute  ^inge !  ^a^t  nur  bein  ©elbfac! 
nid^t  bagu ;  tft  t)iel  gu  Hein !  2llle§,  aUeä  tft  ©d^rainbel :  bein 
en)ige§  Sad^en,  unb  bein  großer  ©elbBeutel,  unb  bag  ©ilber^ 
gefc^irr,  unb  baä  gro^e  ©rbBegräbnig  unb  3Jluttev§  6arg 
mit  bem  ©ammetü6er§ug.  SlEeg,  atteö.  ©e^t  über  beinen 
©taub !  3)u  unb  bie  gange  S3anbe,  bie  mit  bir  fäuft,  i^r  feib  alle 
§alun!en  unb  ©d^rainbler,  unb  mir  5!inber  tragen  bie  Saft." 

^lauS  U^I,  ber  SSater,  fa§  in  ber  @dfe  beg  ©ofag  unb 
fa^  t)or  fid^  ^in.  Unb  gum  erftenmal  fa^  ber  jüngfte 
©ol^n,  ber  vok  ein  eingepflangter  ^fal^l  in  ber  2^I)üröffnung 
ftanb,  ba^  fein  35ater  ein  ernfteä,  ja  fogar  ein  bangeä 
©eftd^t  mad^en  fonnte,  unb  ba^  er  ein  ältlid^er  5D^ann  mar 
Don  ungefunbem  Sluöfe^en. 

„Sßenn  bie  2Jiutter  gelebt  l^ätte,  bann  märe  bod^ 
menigftenS  ein  »ernünftiger  3Jlenfd^  auf  ber  §offteIle  ge^ 
mefen.  Slber  mir  bummen  jungen  l^aben  bie  ^O^^utter  üer= 
ad^tet.  ®ie  3Jlutter!  2(d^,>  bie  mar  ber  @nge(  be3  §aufe§! 
Slber  bu?  ^u  bringft  aEe§  in  ben  ^recf.  ^d)  fe^'  eä 
fommen:  2Bir  muffen  oon  unferen  §öfen,  mie  §anS 
^Jie^er  Don  feines  SSaterS  §offteIIe  ging:  ber  ^atte  einen 
©ac!  2ßeigen  auf  ber  ©d^iebfarre,  unb  fein  ^inb  ging  mit 
einem  falben  S3rot  neben  il^m  ^er.  Mit  redeten  2)ingen 
ge^t  ba§  nid^t  gu :   ®er  ©atan  ^at  feine  §anb  im  ©piel." 

@r  manbte  ftd§  nad^  ber  ^^ür,  um  gu  ge^en,  ba  fa^  er 
feinen  jüngften  Sruber  hinter  fid^  fte^en.  „S)u?"  fagte  er, 
,,bu  bift  ein  gud^ä"  unb  fd^lug  i^n  l^art  auf  bie  ©d^ultern. 
„®u  bift  mit  einunbgmangig  flüger  alä  ber  ba  mit  fed^gig 
unb  als  mir  alle.  Sßir  ^aben  jebeS  5Ding  in  ©eibe  gemidfelt 
unb  mit  2Bein  begoffen,  ba  mußten  mir  nidljt  mel^r,  ma§ 
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roix  tn  ber  §anb  l^atten.  SlBer  bu  ftel^ft  bte  ^ingc,  trte 
fie  ftnb.  Tladf  nid^t  fo'n  rerlegen  ®efid;t :  ^enf  an  mtd^, 
SatibDogt,  rcenn  bu  in  bein  SRcid^  fommft.  ^u  l^aft  ba3 
3eug  bagu,  bir  einä  ju  fud;en.  ©ie  U^l  tütrb  eS  md;t 
fein:  bie  ^at  ber  ba  üerfoffen/' 

©0  ging  ber  ältefte  ©ol^n  t)on  feineä  SSaterS  ftolgem  §of. 
@ä  war  ein  §of,  rcertüoller  al§  mand;eS  fogenannte  Sflitter* 
gut.  2ll3  er  ein  ältlid^er  Ttann  geworben  war,  unb  er  mit 
feinem  fleinen,  fümmerlid^en  gul)rn)er!  gum  ^rautfang  nad^ 
bem  fernen  2ßatt  t)on  9flingelöI)Örn  Eiinunterful^r,  fa^  er 
immer  fo  auf  bem  SSagen,  ba^  er  bie  U^l  nid^t  fa^,  bie  fo 
Breit  unb  ftd;er  unter  ben  gro^mäd^tigen  Rappeln  lag,  beren 
fronen  ber  ewige  SBeftwinb  nad^  Dften  ju  gebeugt  ^atte. 

%vni)  mit  anberen  ging  e3  gu  @nbe. 

^ie  hiticxt  ©orge  bonnerte  mit  fd^werer  §anb  gegen 
bie  St^üren  ber  alten,  ftar!en  Sauern^äufer,  unb  bie  Sn* 
faffen  gingen  bie  langen,  bunÜen  Stielen  auf  unb  nieber 
unb  wollten  bie  %l)ixv  nid^t  öffnen,  unb  brinnen  in  ber 
^inhz  fa^en  bie  grauen  unb  weinten,  unb  bie  ^inber 
waren  voU  fd;werer,  banger  Sl^nung. 

2(uf  einem  §ofe  fd;irrte  bie  grau  felbft  bie  braunen 
Suder  t)or  ben  Sßagen,  unb  tl)at  i^nen  ba§  ©ilbergefd^irr 
um  unb  ful^r  felbft  gur  ©tabt,  unb  !am  gum  2(mt§gerid§t 
unb  verlangte  bie  Xlnmünbig!eit§er!lärung  i§re§  3Kanne3, 
l^eute  nod^.  2)ie  ftarfe  grau  hxcitet^  bie  Rapiere  au§,  bie 
fie  mitgenommen  l;atte,  unb  mkä  nad^,  wieviel  rom  ein« 
gebrad^ten  grauengut  verloren  gegangen  war.  Sie  ftellte 
i^ren  fleinen  Sungen,  ben  fie  mitgebrad^t  ^atte,  auf  ben 
grünen  %i\^,  gog  i§m  bie  §ofe  herunter  unb  geigte  bie 
fd;were  $anbfläd^e  i^reä  trunfenen  HJlanneg,  unb  fte  ents 
blökte  iljren  üoEen,  weisen  §alg  unb  geigte  bie  ©pur 
feiner  ginger,   unb  verlangte  ^urateU,   unb  fie  5!urator. 
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3)er  SlmtSrtd^ter  wax  nod^  jung,  l^atte  fd^on  neBen  manchem 
2Bcibc  geftanben,  aber  nod^  niemals  einem  gegenüber.  @r 
griff  nad^  ber  5llingel  nnb  fagte :  ba§  wäre  nad^  bem  ®efe^ 
nid^t  fo  einfach;  nnb  er  fing  an,  i§r  gu  fagen,  voa^  baju 
nötig  roärc.    IXnb  baS  mar  üiel. 

®a  ]§at  ftc  über  9led^t  im  35aterlanb  ein  ftarfeg  3Bort 
be^uptet:  ba^  eä  fo  fd^merfättig  märe  mic  'ne  alte  Siu^ 
nnb  fo  meiberfeinblid^  mic  ein  alter  oerbiffener  3«nggefcll. 
@§  fd^allten  il^re  2öorte  U^  in  ben  5lorribor.  3"'^^^*  f^Ö^^ 
fte,  es  gäbe  ja  ©Ott  fei  ^an!  no^  ein  anbereS  9fle^t,  baS 
merbe  fie  t)on  nnn  an  anmenben.  IXnb  fte  l^ob  bie  §anb 
gnm  ©d^lag.  ©ie  merbe  gang  ol^ne  SlmtSgerid^t  fertig 
merben,  bittiger  fei  e§  and^.  2Benn  aber  in  ßw^wt^f^  ^^^ 
SJlann  ^ierl^er  !äme,  nm  fid^  über  fie  gn  befd^meren,  fo 
folle  ber  SlmtSrid^ter  il^n  bod^  ja  abmeifen;  fonft  mürbe 
fte  il^ren  Wtann  fo  gnrid^ten,  ba^  er  oierje^n  5Cage  lang 
m^ber  ftel^en  nod^  gelten  fönnte. 

©0  fagte  bie  bnrd^  baS  jahrelange  ©lenb  milb  ge^ 
morbene  gran  nnb  fn^r  unbel^elligt  nad^  §anfe;  nnb  ift 
nod^  oft  bnrd^S  Xiorf  gefal^ren,  immer  mit  gmei  flin!en 
$ferben.  ®a§  ©efd^irr  üon  ©ilber  l^atte  fte  am  anberen 
2^age  oerfanft ;  bie  ^ferbe  gingen  nnb  gelten  ttod^  l^ente  in 
l^ellen,  l^anfenen  ©iel^len ;  nnb  fte  fte^t  meber  nad^  red^ts, 
nod^  nad^  linfs.  ©ie  ift  eine  l^arte  gran  gemorben.  ©ie 
5lned^te  nnb  bie  §änbler  l^aben  Slngft  oor  i^r ;  il^re  Äinber 
ftnb  tüd^tige  3Jlenfd^en  gemorben,  bie  Snngcn  ein  menig 
üerfd^üd^tert,  bie  3D^äbd§en  §errinnen  i^rer  Tlmmx;  ber 
3Jlann  fd^ob  fid^  eines  S^ageS  anS  bem  Seben,  nad^bem  er  ftd^ 
jal^relang  im  §anfe  an  ben  2Bänben  entlang  gebrüdft  l^atte. 
@r  liegt  im  oernad^läfftgten  ®rabc  lin!s  vom  §anptfteig 
neben  bem  ©rabe  feines  Xagelöl^ncrS,  beS  alten  $eter  Sadf, 
baS  immer  fo  fanber  im  ©tanbe  ift.     2llS  eine  ©ol^neSfrau 
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ba§  ®raB  beS  SBattcrn  ctnjl  fttllft^roetgcnb  gcretntgt  l^attc, 
fagt  man,  ^at  bte  Sßittoc,  bic  gufäHig  t)orüber!am  unb  einen 
ftolgen  35lt(f  l^tnroarf,  S3rennef[elfamen  t)om  ©raBenranb  ge« 
^olt  unb  barauf  gefät.  3)aBei  raupten  bann  ältere  2eute  ju 
beraten,  ba^  fte  wetlanb  an  i^rem  So^jeitStagc  vox  ©lue! 
ftd^  nid^t  ^ttc  Italien  fönnen  unb  t^retn  jungen  @^cmann 
gleid^  m6)  bem  Saroort,  vor  allen  Seuten,  roeinenb  unb 
lad^enb  gugletd^,  um  ben  §als  gefatten  war.  2(u8  fo  l^et^er 
Siebe  raar  fo  l^ei^er  §a^  geworben. 

gn  btefem  SOßinter  mad^tc  aud^  Sßill^elm  Sfermann  feine 
le^te  gal^rt  burd^S  ^orf ;  fein  ®ef d^lec^t  rool^nt  am  Querroeg 
gegenüber  bem  neuen  Äird^l^of  auf  ^ol^er,  ftolger  SGBurt^. 
^a^  bem  ©runbbud^  ber  Äird^e  l^aben  bort  3fcrmannen  feit 
über  400  gal^ren  gewol^nt.  2)a3  breiecüge  §interpflugeifen, 
nac^  bem  fte  genannt  ftnb,  l^ängt  noci§  l^eute  über  ber  ^l§ür 
feines  §aufeS  unb  fte^t  nod^  in  ber  SBange  feines  ^lird^en« 
ftul^IeS.  @ineS  SlbenbS,  !urj  t)or  SBeil^nad^ten,  !am  fein 
S3ruber,  ber  als  ein  ernfter  unb  angefel^ener  Slrgt  in  §ams 
bürg  wol^nt,  in  fein  §auS.  ©ein  greunb,  ber  Sanbrat, 
l^atte  il^m  gefd^rieben :  2ßenn  er  ben  S3ruber  jur  Umfe^r 
mal^nen  raotte,  fo  würbe  eS  geit.  (Sr  erful^r  mit  tjieler  3Kü]^e 
bie  2öal§r]^eit  unb  fal^,  ba^  er  ju  fpät  fam.  @r,  ber  mit  fo 
großer  greubc  jäl^rlid^  einmal  aus  ber  großen,  engen  ©tabt 
in  bie  §eimat  gefal^ren  mar,  um  fid§  ber  fd^önen,  freien 
Sugenb  ju  erinnern  unb  nod^  einmal  burd^  alle  Sfläume  unb 
über  jebeS  ©tüdf  Sanb  ju  gelten :  er  ging  biefen  Slbenb  jum 
le^tenmal  bie  §offtelle  auf  unb  nieber,  unb  fal^  in  jjeben 
©raben  unb  fal§  an  jebe  (Sfd§e  hinauf,  unb  legte  jule^t 
ben  5lopf  an  ben  ^^foften  ber  §auStl^ür  unb  meinte. 

Unb  ©tar!  SSel^renS,  ber  immer  flüger  mar  als  alle 
anberen,  mu^te  aud^  vom  Sßagen  fteigen  unb  ju  gu^  meiter* 
ge§en.     ©eine  ^inber   maren   fd^on   gro^   unb  fein  §aar 
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fc^on  grau.  (Sr  l^atte  fünfunbbret^tg  ^ai)xz  lang  auf  bem 
fd^önen  §of  gefeffen,  unb  §atte  immer  mie  ein  kluger  gerebet 
unb  mand^em  9lat  erteilt,  unb  l^atte  über  bte  ^umml^eit  ge= 
fd^olten,  bte  fo  mdt  im  Sanbe  üerBreitet  märe.  „2ßag? 
SÖirtfd^aften ?  ©ag  !ann  ein  jeber/'  fagte  er;  „aber  oor* 
n)ärt§  fommen  Beim  Sßirtfi^aften,  baS  ift  bie  ^unft."  ®ie 
gange  ©egenb  glaubte,  n)a§  er  pral^lte.  @S  maren  nid;t  brei 
in  ber  ©egenb,  bie  e§  nid^t  glaubten.  @3  rcar  bte  att* 
gemeine  Überzeugung,  ba|  er  ein  fd^lauer  gud^ä  märe. 

Slber  nun  ftellte  e§  fid^  l^erauS,  \>a^  er  in  aU  ben  fünf« 
unbbrei^ig  S^l^ren,  oon  Stnfang  U^  gu  @nbe,  überhaupt 
niemals  gemußt  l^atte,  mieüiel  SSermögen  ober  ©d^ulben  er 
gel^abt  l^atte,  unb  feine  5l§nung  baüon,  ob  fte  abnahmen 
ober  mud^fen.  ®r  mar  nid^t  ein  gud^§  geme[en,  fonbern 
ein  D^^.  ©eine  SSer^ältniffe  maren  oerteffelt  mk  ^Jiäbd^en^ 
l^aar,  in  baä  lofe  Suben  Kletten  gemorfen.  @r  mu^te 
üom  §of  unb  ging  ^ti  feinen  fieben  ^inbern,  bie  er  arm 
unb  läd^erlid^  gemad^t  l^atte,  t)on  §au§  gu  ^avi§,  unb  fte 
miefen  i§n  ab.  3"'^^^^  f^"^  ^^  ^^"^  ®^^  5"^  ©i^en  unb 
^um  Sterben  Ui  feiner  alten  ©d^mefter,  beren  3Jlann  in 
ber  ©tabt  ein  fleineö  Slmt  ^atte. 

IXnb  ^an  2öie!,  ber  lange  S^l^re  Sauernoogt  unb 
^eid^graf  gemefen,  ging  Don  feinem  §of  nad^  Hamburg 
l^inter  feinen  brei  ©ö^nen  l^er,  bie  il^m  ooraufgegangen 
maren.  ©ort  fa^  er  taggüber  in  einer  fleinen,  fd^mu^igen 
©tube,  bie  nad§  bem  §of  ^tnauSging,  unb  teilte  ba§  bürftige 
SBrot  feiner  ^inber,  bag  fte  i^m  mit  §ol^n  unb  l^arten 
2Borten  falgten ;  abenbS  ging  er  ^in  unb  fe^te  im  ^lubl^auS 
ber  ^effelfd^miebe  ^egel  auf,  um  ein  paar  ©rofd^en  für 
einen  ^run!  gu  geminnen.  5lm  3Jlontage  aber  gog  er  ben 
langen,  gelben,  gerfd^unbenen  2Bafferrodf  an,  ben  er  einft  in 
feinen  großen  unb  l;errlid^en  wtagen  getragen  ^atU,  unb  ging 
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md)  bem  SSiel^marft  unb  rebete  mit  ben  Sanbleuten,  bte  a\i^ 
ber  §eimat  gum  3Jlar!te  gefommen  raaren,  unb  rebete  laut  unb 
!lug  unb  ladete  frö^lid^  unb  fagte,  er  wäre  gern  in  §am6urg, 
unb  rebete  t)on  bem  gemütlichen  SeBen,  baä  er  ^ier  fül^rte, 
unb  begleitete  bie  §eimatgenoj|en  nad)  bem  33al^n]^of  unb 
minite  nod^  unb  ging  md)  feiner  fonnenlofen,  üermal^rloften 
6tu5e  gurüc!  unb  fci^lug  \id)  t)or  ben  5lopf  unb  meinte: 
„SBenn  id)  nod)  einmal  mieber  unter  ben  breiten  Sinben 
fi^en  bürfte  auf  meinem  fdjönen,  fd^önen  §of!  '^od)  ein 
einzig  3Jlal!  2öie  mollte  xd)  forgen  unb  arbeiten  unb 
fparen!  Unb  nie  mieber  follte  ein  einziger  2^runf  über 
meine  Sippen  fommen,  nie  mieber!" 

Unb  ^laug  U^l  !am  burd^S  5Dorf :  ber  fd;ien  nod^  nid^t 
in  9f^ot.  S^r  ^^  ^f^  "^^  l^od^mütiger  gegen  Heine  2e\xU  ge^ 
mefen,  als  in  biefer  legten  ^eit,  ba  i^m  t)on  ber  U^l  fein 
93rett  unb  fein  ©tein  mel^r  gehörte.  @r  l^atte  nod^  immer 
ben  meid^en,  fd^elmifd^en  gug  um  ben  SRunb ;  wenn  er  aber 
burd)§  ^orf  fu^r,  mo  fo  oiele  ^inber  unb  f leine  Seute 
fein  bli^enbeS  ©efäl^rt  anftaunten,  bann  fal^  er  tiefernft 
a\x^:  bann  mürbe  er  t)on  feiner  eigenen  2Bid^tigfeit  er« 
brüdft,  xvk  ber  Hofnarr,  menn  er  burd^  bie  SSolfSmenge 
gum  ^önig  fäl^rt. 

Unb  §innerf  unb  §an§  Ul^l  unb  anbere  junge  Seute 
famen  burd^g  ^orf  gefal^ren,  gegen  3Jiorgen.  3!)ie  famen  oon 
ben  Qa^rmärften  unb  ^anjgelagen.  Sßon  ben  unruhigen, 
abgejagten  $ferben  l^in  unb  ^er  geriffen,  fdjlugen  bie  2Öagen 
i^art  auf;  bie  ga^rer  fd^liefen  ober  grollten. 

2lm  Slbenb  in  ben  ©tuben  Ratten  bie  ^anbmerfer  unb 
bie  Slrbeiter  mieber  ©toff  jum  SReben.  ^ie  jungen  fagten 
leic^t§in :  „®ie  @rbe  brel;t  fxd),  alfo  gleiten  bie  aJlenfd^en 
au§.  3)iefe  rutfd^en  tjon  ben  SBurt^en  l^inunter  unb  anbere 
rutfd^en  l^inauf.    2ßarum  ^aben  fte  gelebt  rok  bie  2öilben?" 

%vtn\\tn,  3[ötn  U^l.  15 
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^ic  Sllten  fprad^en  oon  ben  SSätern  unb  ©ro^üätern  bcr 
©türjenben,  roaS  ba§  für  arBeitfamc,  fc^ltc^te,  e^renfefte  unb 
l^arte  ^Jlenfd^en  geroefen  roären.  ©tc  fud^ten  aber  auö)  W\ 
ben  3Sorfa^ren  nad^  fc^raeren  3Serge^en,  bie,  ungeräd^t  ge= 
biteben,  nun  an  ben  ^inbern  §eimgefud^t  würben.  Unb 
man  fanb  folc^e:  Tlan  raupte  üou  graufamer  §ärte  ju  er^ 
jä^len,  t)on  fc^lauem  ©rbbetrug  unb  üon  rafc^er,  luilber 
^^at.  SStele,  ba  fte  bie  Sßerbtenbung  fal)en,  mit  ber  biefe 
alten ,  ftolgen  ©efd^led)ter  fid;  felbft  ju  ©runbe  rid^teten, 
liatten  baö  ©efü^l,  ba^  biefe  3J^enfd^en  untergeben  foHten 
unb  müßten,  roiber  i^ren  SöiEen,  nad§  einer  mitleibölofen 
SSor^erbeftimnmng.  @3  !am  eine  ftumme  5lngft  auf  üiele 
©emüter,  alä  ginge  eine  übermenfd^lid^e,  furd^tbare  @r- 
fd^einung  burc^  bie  Strafen  unb  SÖBege,  unb  rüfjrte  bie 
3)ienfd)en  an  unb  jerrüttete  il^re  ©e^irne. 

Sörn  U^l  ^atte'  fc^on  t)or  feiner  ©olbatenjeit  einfam 
jur  ©eite  geftanben  unb  ^atte  auf  all  baö  unfinnige  treiben 
gefeiten,  \t)k  ein  Slrbeiter  im  ^leigraben  mitten  im  gelbe 
bie  luilben  Sßagen  auf  ber  Strafe  oorüberfa^ren  fie^t  unb 
ftc^  lüieber  über  feinen  Spaten  büdt.  Slber  eö  l^atte  i§m 
bamalg  nod^  an  ©rlenntnia  unb  Überfielt  gemangelt:  ju^ 
raeilen  l)atte  er  bie§  gange  roilbe  treiben  ^art  üerbammt  unb 
ein  böfeS  @nbe  üorauägefe^en ;  guroeilen  aber  l)atte  er  ge^ 
jraeifelt,  ob  er  aud^  rid;tig  urteilte.  3flun  aber  raar  er  burd) 
bie  Sttljre  im  @r!ennen  reifer  geworben.  @r  ftanb  für  fidj 
unb  fal)  fte:  „^a  fal^ren  fie!  ^a  jagen  fte!  ^m  faHen 
fie!"  Unb  e3  bämmerte  in  i^m  auf:  „®ein  2öeg,  3örn 
U^l,  roar  burd)  ©d^idfaläfügung  bi§l)er  ein  anberer  uttb 
foll  nad§  beinem  eigenen  Söitlen  immer  ein  anberer  bleiben." 

5Ri(^tS  bilbet  im  3JJenfd;en  mel)r,  al0  BJlenfc^enfc^idfal 
feigen. 


S)retäe^nte§  Samuel 


^oppelt  etufam  raar  3örn  U^l,  einmal,  roetl  SSatcr 
unb  trüber,  3((terS=  unb  ©tanbeögenoffen  anbere  Sßege 
gingen,  gum  gn)eiten,  weil  im  ^nnerften  feiner  ©eele 
eine  gro^e,  feine  ©onntagSftube  wav  ober  eine  Äird^e. 
(Sr  begeljrte,  biefe  ©tuBe  ober  ^ird^e,  bie  leer  wax,  augs 
juftatten  unb  fd^öne  gefte  barin  gu  feiern.  (Sr  raupte 
aber  nid^t,  mie  er  baö  anfangen  follte.  @ä  raar  fein 
üuger  unb  guter  3Jlenfc^  ba,  ber  i^m  bie  2öege  roieä. 

©a  fam  ein  ^^^ad^mittag,  ba  raaren  atte  ^auägenoffen 
ausgeflogen  unb  nad^  2Jlelborf  gu  Wlaxlt  gefal)ren,  bi§  auf 
2Öieten,  raeld^e  in  ber  ©tuBe  fa^  unb  nä^te.  ®a  ging  er, 
als  ber  SlBenb  fam  unb  eS  bämmerte,  bie  ^iele  entlang,  fo 
red^t  in  jener  ©timmung,  mo  bie  ©ebanfen  fogar  feine 
©pi^e  l)aBen,  fonbern  fo  weit  unb  Breit,  fo  eBen  unb  enbloS 
baliegen,  raie  bie  roeite  unb  Breite,  enblofe  unb  ftitte  5D^arfd^. 
©S  ift  aber  frud)tBareä  Sanb.  ^a,  mie  er  fo  über  bie  lange, 
l)o^e  ^iele  nad^  ber  offenen  §alBt^ür  guging,  lag  auf  ber 
^iele  vok  ein  ^eppid^  oon  ©olb  unb  ©ilBer  ber  5Ronbfd^ein. 
@r  trat  i^eran  unb  fa^  nad^  bem  5Konb,  ber  im  britten 
SSiertel  ftanb :  loie  er  über  9iingelS§örn  §erauffam  unb  in 
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fetner  (janjen  golbenen  §errltd^!eit  auf  ber  @rbe  lag,  auf 
ber  fc^raarjen  §eibe  im  ©ic^engeftrüpp  am  ©olbfoot. 

3örn  U§1  ftanb  unb  fa§  auf  i^n,  unb  feine  Itegenben 
©ebanfen  richteten  fic^  auf,  langfam  unb  mit  fteifen  ©liebem, 
unb  fpi^ten  fid§  ju.  „Mare  nubium,"  fagte  er  leife,  unb  eS 
^ufd^te  ein  roenig  ©d^elmerei  üBer  fein  ©efid^t,  al3  roenn 
man  nad§  langer  Trennung  h^i  einem  alten  greunbe  bie 
©onberbarfeiten  feiner  3wg^«b  entbecft.  ^Zad^bem  er  nod^ 
eine  Sßeile  l){ngefe^en  ^atte,  fe^rte  er  ftd^  bebäd^tig  um,  ging 
nad^  feiner  Kammer  unb  !ramte  au§  ber  2abe  ein  langeä 
gernro^r  mit  ftarfen  33eulen.  ^a§  §atte  er  im  erften 
©olbatenja^r  in  ^lenbeburg  um  ein  Sillige^  erftanben  unb 
nod^  nie  gebrandet.  @r  ftanb  mieber  in  ber  §albt^ür  unb 
fa§  nad^  bem  5Df?onb  l^inauf ;  unb  alle  bie  guten  ©eifter,  bie 
il^n  ba  in  feiner  furgen,  blauleinenen  Qadfe  ftel^en  fallen,  bie 
^auägeifter  ber  Ul^l,  bie  auf  ben  33al!en  reiten,  unb  jeneä 
@ejeug,  baä  in  ber  3Rad^t  auf  ber  §au§firft  ^odft  unb  fid^ 
auf  ben  ^appelgioeigen  miegt,  unb  auf  ber  alten  §eibe  bie 
bunflen,  liegenben  ©eftalten,  bie  an  Körper  unb  Seele 
jmijd^en  Xier  unb  ^enfd^en  ftel^en,  meitfe^enbe,  fd^mer  be^ 
meglid^e,  ru^eooE  träumenbe  2Befen,  unb  alle§,  mag  fonft  in 
ber  3Rä§e  mar,  t)on  jener  Slrt,  Uc  ber  2lftronomie  unb  jeglid^er 
anberen  SBiffenfd^aft  fpottet,  ber  3^atur  verfippt  ift  unb  an 
i^ren  33rüften  glucffenb,  fd^nalgenb,  lad^cnb,  me^enb  unb 
meinenb  fid^  näl^rt,  ba§  alleS  freute  fid^  über  3örn  Uljl: 
„©lüdf  auf!   3e^t  l^at  er  mieber  eine  Siebe." 

3örn  U^l  ftarrte  nad^  bem  3JJonb  l)inauf  unb  nannte 
bie  einzelnen  3Jleere  mit  iljren  S^amen  unb  erfannte  bie  ®e= 
birge  unb  freute  fid^,  ba^  er  aud^  il)re  3^amen  nod^  raupte. 
Unb  plij^lid^,  mäl)renb  er  genau  l;infttl^,  fa^  er  fraft  beä 
gernroljrS  jum  erftenmal  beutlid^  bie  einzelnen  Krater  unb 
fd;rie  leife  auf,  alä  er  llar  unb  leud{)tenb  fa^,  mot)on  ba§ 
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alte  35ud^  gerebet  l^atte,  ba§  er  in  ber  Sabe  l^atte :  ®r  fal^ 
ba  ü6en  am  blauen  §immel,  rate  bie  S3erg^ö()en  am  mare 
nektar  in  ber  ^D^orgenfonne  glühten. 

®a  blieb  er  lange  fo  fielen.  Unb  aHmä^lid^,  um  bie 
greube  in  Stulpe  red^t  aug^ufoften,  traten  feine  ©ebanfen  ein 
wenig  gur  ©eite  unb  unterl^ielten  ft^  am  Sßege  barüber, 
wie  er  ho6)  ein  gang  anberer  5lerl  märe,  alö  bie  anberen 
jungen  Seute,  bie  je^t  auf  bem  3)ielborfer  Wlaxtt  tranfen  unb 
l^inter  ben  3Jläbd^en  l)erliefen.  @r  bagegen  l^atte  ben  gangen 
5Cag  gepflügt  unb  fal^  abenbä  noci§  nad^  bem  3Jlonb  unb 
trieb  ^o^e  2öiffenfd^aft. 

UnterbeS,  mä^renb  U^lä  ©ebanfen  fo  ]§ol)e,  l^alSs 
bred^erifd^e  2ßege  gingen,  lebte  e§  ringS  um  i^n,  überall, 
in  ber  Suft,  in  ben  Säumen  unb  am  §eibeab^ang,  unb 
er  raupte  unb  fa^  eg  nid^t. 

Dben,  unmeit  beö  ©olbfoots,  mo^in  Sörn  tll^l  fein 
gernro^r  in  ben  Tlonh  rid^tete,  in  einer  fleinen  3}Iulbe,  t)on 
@idf)en!ratt  umgeben,  auf  altem,  Dorjä^rigen  ©id^enlaub,  ge« 
fd^ü^t  t)orm  Sßeftminb,  lagen  fxeben  t)on  fd^öner  2lrt  hti 
einanber,  ^inber  ber  §eibe,  immer  jung,  mit  brauner  §aut 
unb  bunflem,  fd^lid^tem,  langem  §aar  unb  unergrünblid^ 
tiefen  Singen,  bie  nad^  3Jlenfd^enurteil  ein  menig  bumm  unb 
glafig  glängen,  auc^  gu  langroimperig  ftnb.  SBer  fie  gefe^en 
l)at,  ber  mei^  eä.  ©ie  ergäl)len  \\^  von  ben  3Jläbd^en,  bie 
§eute  nad^mittag  mit  finnigen  unb  mit  luftigen  Singen  ben 
§eiben)eg  entlang  gu  3Jlar!t  gegogen  maren,  unb  famen  auf 
©Igbe  U^l  gu  fpred[;en.  ^enn  fte  fprad^en  gern  von  @l§be 
U^l,  meil  biefe  i^nen  ä^nlid^  mar  unb  na^e  ftanb,  barum, 
rceil  fie  fc^mac^  an  äßillen  mar,  fid;  ber  ©egenmart  l^ingab 
unb  i^re  2khe  für  il)r  S^ted^t  ^ielt.  ^ie  ©ieben  l^atten  ge- 
fe^en,  ba^  §arro  §einfen  oor  einigen  3^äd^ten  auf  feinem 
blanlen  braunen  quer  über  bie  §eibe  geritten  war,  unb  ba^ 
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er  ben  Staunen  an  btc  9Bei^Bii!e  geBunben  l^atte,  bte  oonn 
^eeg^of  unter  %\)ki  ^^ieffenS  genfter  ftanb,  unb  ba^  %\)k^ 
%f)k^tn  gefd^Iafen  unb  ntd^tö  gehört  ^atte,  gar  ntd^tö,  unb 
wußten,  ba^  Kein  6l3be  §eute  mit  $arro  §einfen  auf  bem 
3)Zar!t  gufammentreffen  tübttte;  unb  fie  fagten:  „§eute  na^t 
fommt  fte  l^ierl^er  unb  ^eute  nad^t  fällt  fte  ^ier  am  ©olbfoot 
in  feine  §änbe."  Unb  barum  waren  fte  jufammengefommen. 
Unb  mie  fie  baran  badeten  unb  baä  befprad^en,  oeränberten 
fid^  i§re  ©eftd^ter  nid^t:  fte  blieben  langroimperig  unb 
fd^Iäfrig,  gleid^gültig  unb' traurig  träge  toie  immer,  ^ie 
lagen  alfo  unb  warteten,  benn  fxe,  unoerfälfd^te  ^inber  ber 
S'iatur,  fe^en  gern  an  3Jienfd^en  natürlid^e  Gräfte. 

Unb  fie  t)ertrieBen  fid^  bie  3eit  unb  erjä^Iten  von  alten 
unb  neuen  ©efd^ic^ten:  3Son  jenem  alten  unb  fc^mu^igen 
unb  geijigen  S3auern,  ber  t)or  brei^ig  S^^^^^"  einmal  mit 
©paten  unb  §e5ebaum  gefommen  mar  unb  mit  rollen, 
falfd^en  Sßorten  terfuc^t  ^atte,  bem  ©olbfoot  feine  ©d;ä^e 
5U  nehmen.  2)en  l^atten  fte  erfd^redft.  ®ie  roilben,  braunen 
2eiber  l^od^geredft  unb  'ök  Singen  mie  augge^enbe  ^o]^len= 
glut,  maren  fte  über  ben  S^anb  be§  ^l^aleö  erfd^ieuen,  ba^ 
er  auflreifd^enb  unb  mit  gefträubtem  §aar  baüonftürjte  unb 
am  brttten  2^age  nad^  milben  2^räumen  ftarb.  Unb  oon 
jenem  fd^mudfen  3«n9^"/  ^^^  ^^^  W^  S^^E)^^«  ß"  einem 
tauigen  grü^lingSabenb  in  ben  ©oot  ftieg  unb  bann  über 
alle  93erge  ging.  Unb  fte  badeten  baran,  ^eute  nad^t  mieber 
einen  3)ienfd^en,  ber  beä  SBegeö  !äme,  nad^  i§rer  ®en)ol^n= 
^üt  gu  bezaubern,  ba^  er  3Sorftd^t  unb  Sebad^tfamfeit,  unb 
roaö  i^m  an  Ziererei  anl^aftete,  fahren  lie^,  unb  ber  9?atur, 
bie  in  t^m  mar,  i^ren  Söitten  lie^,  fomie  einft  giete  ^re^ 
getrau  l^atte  unb  in  berfelben  ^a6)t  jeneä  3Jläbd^en,  baS 
itjol^l  lieben,  aber  nid^t  heiraten  fonnte. 

Unb  aU  ber  5lbenb  uergangen  unb  bie  9^ad;t  gefommen 
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rcar«  unb  fi€  nod^  Berebeten,  tra§  unb  rote  e§  gefcJ^e^cn 
würbe  —  benn  biefe§  ©efc^led^t  tft  fd;roan!enb  unb  fd^roer= 
fällig  tm  Sßillen,  fc^roer  unb  breit  in  ber  SluSfülirung ; 
träumen  ift  feine  ©tärfe,  Seiben  feine  2Bonne  —  ba  famen 
jroei  junge  3Jienfd)en  beg  SBegS  unb  gingen  §anb  in  §anb 
ben  gu^fteig  md)  bem  ©olbfoot  I;inunter,  ber  im  5)lonb5 
fd^ein  roei^lid^  glänjte.  3n  i^ren  jungen  ©efid^tern  lag  jene 
l^eilige,  ernfte  greube,  mit  roelci^er  ein  2Renfc^enantli§  ge« 
fc^mücft  roirb,  roenn  inroenbig  in  ber  ©eele  aUeS  ©ute  auf^ 
geftanben  ift  unb  mobil  gemad^t  ^at.  SSon  bem  §eiligften 
unb  ©djönften,  roa§  in  i^nen  mar,  von  SSertrauen  unb 
Siebe  unb  gutem  SßiHen  ftra^lten  i^re  jungen,  unfc^ulbigen 
©efid^ter,  unb  in  t§ren  Slugen  bli^te  e§  roie  üon  golbenen 
äöaffen,  gegen  alles  S3öfe  ju  ftreiten. 


SBor  etroa  jroanjig  S^^ren,  balb  md)  ber  2ßaffen= 
ftredfung  be§  ^eimatlid^en  §eere3,  mar  eine  gamilie  von  ben 
Sßentorfer  dreien  nad)  ©übafrifa  auSgeroanbert  unb  mar 
fpäter  mit  einem  3"9  treüenber  33uren,  unter  benen  fid^ 
^eutfc^e  befanben,  big  an  ben  ^rofobilftu^  hinaufgezogen, 
unb  Ratten  bort  i^x  niebrigeö  ©tein^aug  mit  langem  ©ra§ 
gebecft  unb  roaren  nad^  S3urenroeife  gu  befd^eibenem  2Bo^l= 
ftanb  unb  etroaö  fd^läfriger  33e^äbig!cit  gefommen.  ©ie 
Ratten  einige  ^inber  auö  äöentorf  mit  (jinübergenommen, 
oon  benen  aber  nur  ein  ©o^n  unb  eine  ^od^ter  am  Seben 
geblieben  roaren.  ^ie  Stod^ter  roar  an  einen  jungen 
§oIlänber  t)erl)eiratet  roorben;  ber  ©ol^n  roar  nod;  lebig. 
©r  roar  etroag  tiefben!erifc^  oon  5^atur  al§  ein  ^rep  unb 
fd;ien  fid;  nti^t  entfd;lie^en  gu  fönnen,  eine  §olIänberin  gu 
nehmen.  @r  pflegte  feinen  (Eltern,  bie  i§n  gur  6§e  brängten, 
ju  fagen :   „Qd^  bin  ju  alt  geroefen,  al§  id)  bie  §eimat  vex- 
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Ite^;  i^  wax  fd^on  gcl^n  Saläre.  ^\xx\  fann  x^  mi^  an 
biefe  fremben  3Jläbd^en  nid^t  geraöl^nen.  2öenn  xä)  eine 
©eutfd^e  fänbe,  fo  tDoUte  ic^  eg  fd^on  wagen." 

S)a  machten  fie  t^m,  nad^bem  fie  bie  fd^roiertge  Ba^t 
im  geheimen  forgfältig  Berebet  Ratten,  eines  ^ageg  ben 
SSorfd^lag,  er  möge  nad^  §oIftein  l^inüBerreifen  unb  bie 
3)^äbd^en  ber  SSerrcanbtfd^aft  Sefe^en,  banad^,  roenn  i^m  oon 
biefen  feine  gefiele,  bie  anberen  ^inber  ber  §eimat,  unb 
möd^te  bie  ©efunbene  bort  gleid§  ju  feiner  grau  mad^en  unb 
bann  ^ier^er  gurüdffommen.  @r  ging  barauf  ein,  nad^bem 
er  feiner  MntUx  läd^elnb  mit  bem  ginger  gebro^t  ^atte; 
benn  biefe  ^atte  ben  $lan  erfonnen.  ©o  reifte  er  alfo 
nad^  faft  gmangig  Qa^ren  nad§  ber  §eimat,  raie  roeilanb 
ber  ©rgoater  3^!ob,  ber  aud^  auf  grauenfud^e  ging. 

@r  !am  nad^  ©anft  SJlarienbonn ,  ging  t)on  ^an^  gu 
§aug,  Beftellte  ©rü^e,  mürbe  ausgefragt  unb  ergä^Ite  gern 
unb  offenl^ergig  t)on  hzm  unbefannten  2anbe  unb  t)on  ber 
Sage  ber  ©Item  unb  üer^e^lte  gule^t  aud^  nid§t,  gu  meiern 
gmedf  er  bie  voexte  Steife  gemad^t  ()atte.  2l6er  baburd§  mürbe 
feine  ©teHung  eine  fd^iefe  unb  bie  Slbfid^t  burd^gufü^ren 
fd^mer;  benn  nun  fa^en  xf)n  aEe  3Jtenfd^en  als  einen 
greierSmann  an.  ©inige  Altern,  bie  fürd^teten,  er  fönnte 
i^re  ^eiratSfäl^ige  STod^ter  burd^  fein  fd^mucfeS  SluSfel^en 
Überreben,  mit  i^m  gu  gelten,  be^anbelten  i§n  unfreunblid^. 
^ie  beffer  ©efteEten  unter  ben  SSermanbten  famen  nad^  ber 
Sage  ber  ®inge  auf  ben  (55eban!en,  ber  grembling  l§abe  eS 
auf  i§r  ^inb  abgefe^en  unb  moUte  mit  i^rem  33ermögen 
gerrüttete  unb  milbe  SSerl^ältniffe  aufbeffern.  Einige,  bie 
rcag^alfiger  maren  ober  mel^r  SSertrauen  l^atten,  ober  bie 
einige  Stöd;ter  an  ben  Sßänben  ber  <Btnhi  fi^en  Ratten, 
mad^ten  ungefd^idfte  33erfud^e,  ben  jungen  5D^ann  mit  i^rem 
^inbe  jufammengubringen,  bie  beiben  Xeilen  peinlid^  maren. 
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3ule^t  famen  gar  gwet  alte  Seute,  bie  ein  Bind  ©elb  t)er=» 
bienen  tooEten,  unb  erüärten  fid^  Bereit  unb  befähigt,  i^m 
ein  3Jläbd^en  mit  einem  beftimmten  SSermögen  gu  üerjc^affen. 
^urd§  alle  biefe  ©rlebniffe  rourbe  ber  junge  3Jlann  fo  ab= 
geftofeen,  ba^  er  mißmutig  befd^loj,  feinen  .^lan  aufzugeben 
unb  mit  bem  näd;ften  fäÖtgen  ©d^iff,  baä  nad^  fec^S  ^agen 
nad^  ^apftabt  abfuhr,  mieber  baoongureifen. 

S)a  rourbe  er  oon  einem  ©d^elmen,  ber  il^m  t)on  §ergen 
gute  SSerrid^tung  feiner  Slbfid^t  münfd^te,  auf  ben  5!Jiar!ttag 
§ingemiefen,  ber  am  folgenben  SCage  in  9Jlelborf  abgel^alten 
unb  oon  ben  ^öd^tern  ber  gangen  Umgebung  befud^t 
mürbe,  tiefer  3}lenfd^enfreunb  mar  ein  ©tubent  ber  ^]^eo= 
logie  auö  ber  naiven  3Jlarfc^,  eines  §anbmer!er§  ©o^n,  ber 
al§  ein  lebenSfrifd^eö  ©emüt  unb  ein  ^inb  an^  bem  2Sol!c 
unb  beftimmt,  mitten  im  3Sol!e  gu  fte^en,  mit  feinen  ^ame« 
raben  au§  ber  3SoI!gfd^ule  greunbfd^aft  unb  Umgang  forts 
fe^te  unb  mit  i§nen  bie  attbefannten  2öege  ging,  mie  junge 
Seute  fie  lieben.  Dbmol^l  er  in  biefer  ©efedfd^aft  manche 
frö^lid^e  3^ad^t  erlebt  ^at  unb  mand^en  $Ritt  in  ber  3Rad)t 
auf  geliel^enem  SBauerngaul  gu  Xanje  gemad^t  ^at  unb  man- 
d^em  3Jläbd^en  in  bie  luftigen  Slugen  gefeiten,  ift  er  bod^  — 
(Sotteä  SBunber  —  feine  ©d^anbe  feinet  ©tanbeg  gemorben. 

Dbroo^l  fd^on  mißmutig  unb  faft  fd^eu  geroorben  —  ba 
eS  immer  be!annter  geroorben  mar,  raaä  er  üor^atte,  aud; 
fd^on  ^Briefe  ol^ne  9^amen  an  i^n  gelangten  — ,  entfd^lo^  er 
fid^  bod^,  biefen  legten  SSerfud^  gu  mad^en,  ben  er  für  au§= 
fid^tsloö  ^ielt.  25enn  mie  follte  fid^  ein  junget  3Jläbd§en 
nad^  faum  roöd;entlid^er  Sefanntfd^aft  entfd^lie^en,  mit  i^m, 
bem  gremben,  in  ein  Sanb  ju  gelten,  baä  burd^  beibeS  er=: 
fd^redte,  bur^  feine  Entfernung  unb  burd§  feine  Sßilbl^eit  ? 
Slber  er  mollte  feinen  Eltern  gar  gu  gern  bie  greube  einer 
gelungenen  ga§rtmad^en;  aud^  fe§nte  er  fid^  nad^  einem  '^^iW. 
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^m  war  ba  ein  junget  Tläb^en  gu  %Oin^  gefommen, 
bie  war  gro^  unb  blonb  unb  r>on  fd^Iid^ter  ©d)ön§ett,  vom 
frieftfd^en  ©efd^Ied^t,  tm  Slnfang  ber  ßtüangiger.  ©ie  war 
bie  %oö)tex  eines  Sanblel^rerS  ber  3^aci^5arfc^aft,  ber  üiele 
^inber  ^atte,  unb  l^atte  nun  fd^on  jahrelang  in  bem  großen 
^augl^alt  eines  ftoljen  5D^arf(^Bauern  Bei  (San!t  Tlaxkn= 
bonn  eine  arBeitSreid^e  unb  freublofe  ©teHung  atö  6tü^e 
ber  §au§frau.  ©ie  wax  eine  tieffinnige  5^atur,  t)on 
raeid^er  ©mpfinbung  unb  mit  allerlei  eigenen  ©ebanfen  im 
^opf,  bie  um  fo  eigener  unb  um  fo  garter  unb  fc^euer 
mürben,  alg  fte  gar  feine  ©elegenl^eit  l^atte,  ftd^  anberen 
3Jienfc^en  gu  äußern. 

©ie  ^atte  nid^t  bie  SlBfid^t  gel^aBt,  ben  3Jlar!t  gu  Befud^en. 
2öeil  aBer  il)re  §errin  etma§  t)on  oBen  ^eraB  gu  i^r  ge- 
jagt l^atte :  fie  foEte  nur  §u  §aufe  BleiBen,  fie  mürbe  bod^ 
fd^merlid^  gum  2:;angen  geBeten  merben,  ba  fie  nid^t  S3auern= 
tod^ter  märe,  !am  i^r  ber  %xo1^;  e§  brängten  fid^  aud^ 
Bunte  S3ilber  munberlid;er  Hoffnung  t)or  i^re  ©eele,  burd^ 
ben  §od^mut  ber  grau  ^erBeigerufen.  Sllfo  Beftanb  fie 
barauf,  nad^  bem  Maxtt  gu  motten,  unb  !am  ba  an  unb 
fam  in  ba§  Slang^auS,  unb  eS  mar  \1}X  mie  ein  ^^raum. 
©ie  mn^ie  aBer  t)on  nidjts. 

©ie  mürbe  anfangs  t)on  niemanbem  gum  ^anj  ge= 
forbert  unb  fa^  mit  ftittem  ©efid^t  ba,  gleid)  bem  9Zad§t= 
l^immel,  ber  t)on  leidstem  5fleBel  üBergogen  ift;  nur  einige 
iiette  fünfte  ftnb  l^ier  unb  ba,  leud^ten  fd;mad^  unb  matt 
unb  beuten  üiel  üerBorgeneS  geuer  an.  SBenn  fie  bie 
5lugen  ^oB,  fa§  fie  auf  ber  anberen  ©eite  beS  ©aaleS  un= 
meit  ber  X^ixx  einen  jungen  3Jlann  fielen,  ber  mit  feiner 
bunüen  §autfarBe  unb  Blauer,  feemännifd;er  ^leibung 
frembartig  auSfal).  ®r  l^atte  ein  fd;mudeS,  ernfteS  unb 
ein  menig  finftereS  ©efid^t. 
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Unb  Balb  barauf  Bemerfte  fie,  ba^  er  fie  au[a^.  Unb, 
t)on  einer  2Rad;t,  bie  fie  nid^t  !annte,  gegraungen  —  fie  meinte, 
eö  it)äre  ber  Sßunfd^  jum  fangen  —  fa§  fie  i§n  mit  ruhigen, 
füllen  Slugen  mieber  an  unb  l^atte  2Bo§lgefaIIen  an  i^m. 
^a  fam  er  burd^  ben  ©aal  auf  fte  gu,  machte  feine  SSer= 
beugüng  unb  ftellte  fid^  in  bie  9lei^e  ber  ^anjenben,  bie  fic^ 
langfam  t)ormärt§  beraegte,  unb  fagte  mit  einiger  SSerlegens 
l^eit,  inbem  er  i^re  §o^e  ©eftalt  unb  i^ren  ©ang  mufterte: 
,,^6)  l^atte  nid^t  gebadet,  ba^  ©ie  fo  gro^  unb  ftattlid^ 
tüären,  fo  wie  ©ie  ba  fa^en.  2öenn  ein  5D^ann  gu  ^ferbe 
fi^t,  !ann  man  mol^I  feine  ©rö^e  merfen,  aber  nid^t,  menn 
eine  grau  fi^t."  ©ie  munberte  fid^  über  biefe  3flebe,  fagte 
nidf)tä,  fal^  i^n  nur  an  unb  nidfte  i§m  gu.  2)ann,  al3  baä 
fangen  angeben  foEte,  fagte  er:  „3^  hüte  um  @nt= 
fd;ulbigung,  gräulein,  't>a^  id^  ©ie  aufgeforbert  I)abe ;  i^  ^aSe 
baö  fangen  nidjt  gelernt  unb  niemals  geübt.  @ö  ift  ba^er 
meine  3}^einung,  ba|  wir  un§  nid^t  gum  ©pott  mad^en, 
inbem  mir  fd)(ed^t  taugen.  3d^  l^aBe  eine  anbere  S3itte  an 
©ie.  SSor^er  aber  mu^  idj  fragen,  ob  ©ie  miffen,  mer  id^  bin." 

Sie  fd^üttelle  ben  ^opf,  ba^  bie  gellen  Soden  an  ben 
©d^läfen  taugten,  unb  fagte,  üon  feinem  fd^lid^ten  ©ruft  nal^e 
gu  i^m  ^ingegogen:  „©ie  braud^en  mir  nid^t  gu  fagen,  mer 
©ie  finb.  ©agen  ©ie  mir  nur,  maS  ©ie  oon  mir  motten. 
Sßenn  e§  nid^tg  Unred^te^  ift,  mitt  \6)  e§  mo^l  t^un." 
^a  fagte  er:  „©ie  Ijaben  moljl  gemerft,  ba^  x<3^  ©ie  üorl^in 
längere  3^^^  angefeljen  l^abe,  unb  ©ie  l^aben  mid^  aud^ 
angefeljen.  SSiele  3)lenfd;en  merben  fagen:  ba§  ift  gar 
nid^ts.  3<^  glaube  aber:  für  ung  beibe  bebeutet  eö  etma^, 
nämlid^,  ba^  mir  ©efatten  aneinanber  l^aben.     ^\i  baö  fo  ?" 

©ie  fal),  baj  atte  5lugen  auf  fie  unb  i^n  gerid^tet 
maren,  unb  ^inter  fid;  l;örte  fie  eine  ©timme  laut  fagen : 
„3Jienfd;,  meijjt  bu  ba§  nid^t?    ^a§  ift  ber  Slfrüaner." 
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©leid^  barauf  !am  eine  fleine,  bunfle  ©(j^öne  mit  ü6ert)oIIem 
bergen  unb  l^ei^en  Slugen  an  ba§  9)läbci§en  ^erangefprungen, 
legte  ben  2lrm  um  fie  unb  fagte  leife  unb  rafc^:  „^u! 
2ßenn  bu  il^n  lieb  ^a\t,  bann  fümmere  bici^  um  weiter 
gar  nid^tS  in  ber  gangen  2ße(t!  ©el^  mit  i^m,  mo^in  er 
bid^  mitnimmt.     ^enn[t  mid^  nid^t?   ^ä)  bin  ©ISBe  Hl)!." 

@r  nidEte  ber  fleinen  @l§5e  lebhaft  unb  freunblid^  gu, 
trat  mit  feiner  ©enoffin  au§  ber  3lei^e  unb  (teilte  fid^  fo, 
ba^  er  mit  i^r  reben  fonnte,  ol^ne  oon  anberen  gehört  gu 
merben.  5Da  ergä^lte  er  iljr  in  furgen  Söorten,  o^ne  irgenb 
eine  SSerl^eimlid^ung,  non  feiner  Steife,  t)on  i^rem  ßwJedf  unb 
i^rem  TOJerfolg,  unb  t)on  feiner  fd^on  feftgefe^ten  Slbreife 
unb  fd^lo^:  menn  fie. nun,  nad^bem  er  i^r  bieg  geoffenbart 
l^ätte,  nod^  meiter  mit  i^m  reben  moUte  ober  t)t eEeid^t  gar 
mit  i^m  l^inauSge^en  mollte,  fo  mürbe  er  ba§  als  einen 
ftarlen  unb  beutli^en  SemeiS  auffaffen,  ba^  fie  i^m  t)er= 
traute,  unb  mürbe  i^r  meiter  jebe  9lebe  unb  Slntmort  fte^en. 

©c^merlid^  ift  ein  3}läbd^en  in  unferen  Stagen  in 
einer  fo  eigentümlid^en  Sage  geroefen.  ^enn  maä  fie  beibe 
üerl^anbelten  —  ba§  fallen  fie  mo§l  —  ba§  mar  allen 
be!annt,  hk  im  ©aal  maren.  @g  taugten  nur  ein  ober  ^rüd 
55aare ;  atte  anberen  berebeten  unb  beobad^teten  bie  beiben 
5D^enfd§en,  fo  ba^  ein  ©efumm  im  gangen  ©aale  mar.  Unb 
e§  mar  jebem  gu  3D^ute  nad§  feiner  Slrt.  SSiele  Dberflädf^lid^e 
mi^elten  miteinanber ;  t)iele  ©rufte  bebad^ten,  ba^  bort  gmei 
SDlenfd^enf^idffale  entf^ieben  mürben;  einige  ^Qiäbc^en 
mad^ten  ein  finftereg  ©efid^t.  2ßenn  fie  je^t  mit  bem 
gremben  l^inaugging,  unb  fie  lehnte  i^n  nad^^er  ab  ober  er 
täufd^te  fte,  bann  haftete  l^ier  in  ber  §eimat  geitlebenS 
ÜJlalel  unb  Sä^erlid^feit  an  i^r.  5Der  ©eban!e  an  i^re 
cl^renmerten,  frommen  ©Item  mad^te  fie  gaubern ;  unb  alle 
il^re  t)ielen  ©efd^mifter,   aEe  blonbl^aarig  unb  blauäugig, 
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ftanben  oor  i^ret  ©eele.  216er  baä  ®ute  in  t^r  ftegte,  unb 
bte  falfc^e  ©d^am  »erf d^roanb.  ©ie  fagte :  „Sd^  l^aBe  3Ser* 
trauen  gu^^nen.  3d^  bin  Bereit,  weiter  mitS^nen  ju  reben." 

2öie  burd^  eine  ©äffe  gingen  fte  groifd^en  3)lenfd^en  unb 
Slidfen  burd^  ben  ©aal.  §inter  i^nen  fd^lo^  ftd^  bie  aufä 
^öc^fte  geftiegene  Slufregung  ber  3Jlenfd^en  raie  gufammen= 
ftürgenbe  SBeEen.  $Drau^en  oor  ber  %l)ixx,  im  Slngeftd^t  ber 
ftillen,  einfamen  5Rad^t,  atmete  bag  2Räbd^en  ^od^  unb  fd^roer 
auf,  unb  aU  er  fragte,  roo^in  fie  ge^en  n)oIlten,  antwortete 
fie  nid^t,  ging  aBer  porroärtä.  @r  ging  ftumm  neBen  i§r, 
unb  fie  !amen  au3  ber  ©tabt  auf  bem  Sßege  nad^  ©anft 
?!Jlarien,  Beibe  mit  fd^roeren  ©ebanfen  fo  Befd^äftigt  unb  von 
bem  Bitteren  ©ruft  unb  ber  Sßunberlic^feit  ber  ©tunbe  fo 
Eingenommen,  ba^  fie  raillenloä  gingen,  als  mürben  fie  geführt. 

gule^t,  als  bie  §äufer  ^inter  i^nen  maren,  unb  fie  auf 
eBenem,  grauem  2Öeg  eine  2öeile  ftill  neBeneinanber  gegangen 
maren,  nun,  mo  ber  ®rang  beö  2(ugenBlic!s  nid^t  fo  ftar! 
mar  unb  bie  ©egeniuart  frember  ^Jlenfc^en  ben  Tlnt  nid;t 
Benahm,  fingen  fie  an,  mit  fc^üd^ternen,  jag^aften  Söorten 
einer  bem  anberen  oon  feinen  33ert)ältniffen  ju  offenBaren. 
^aBei  Beroirfte  bie  ©rregung  unb  bie  ÜBerfüHe  beS  ^erjenS, 
ba&  eine  Kare,  oBjeftioe  ^arftellung  nid^t  ju  ftanbe  !am, 
fonbern  maä  i^nen  lieB  unb  (eib  mar,  barüBer  fprad^en  fie. 
©ie  fprad[;en  üBer  ^inge,  bie  gegenüBer  ber  SBic^tigfeit 
biefer  ©tunbe  läd^erlic^  Hein  maren;  baburd^  fam  aBer 
ber  Befte  ©rfolg  ju  ftanbe.  ^^^ämlic^  fie  Ratten  (Se(egen§eit, 
einer  bem  anberen  nic^t  in  ben  ©elbfaften,  aud^  nid^t  in 
ben  ^opf,  fonbern  in  baä  ^erj  ju  fe§en,  unb  mürben 
einanber  rafd^  na^e  geführt,  roie  frembe  ^inber,  bie  Beim 
©pielen  jufammenlommen. 

5^ad)bem  "oa^  3}Iäbd§en  juerft  aUerbingg  mit  einer  ge= 
miffen  §äite  gefagt  l^atte,  ba^  fie  gar  fein  35ermögen  Befä^e 
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uttb  ba^  fte  bic  fieBen^unbert  Tlaxt,  \)k  fie  fid^  oerbient 
\)ätte,  für  il^ren  Sruber  Beftimmt  l^ätte,  ber  2e§rer  roerben 
raolle,  er  aber  geantwortet  l^atte,  ba§  rooEe  er  nid^t  raiffen: 
ba  ergä^Ite  jie  t)on  il^ren  (Sltern,  ba^  ber  3Sater  n)eid;er 
rräre  al§  bie  9Jlutter,  ba^  \)k  3JJutter  aber  Beffer  mit  bem 
©etbe  umgugel^en  roiffe  unb  fel^r  tüd^tig  unb  fing  l^auSl^alte. 
S)ann  !am  fie  auf  i^re  ©efc^raifter ,  auf  bie  $läne  ber 
großen  jungen  unb  bie  2lrt  ber  Keinen  3}läbd;en :  baj  bie 
graeitjüngfte  ein  ^ä^d^en  fo  gern  ^ätte,  baj  fie  e§  eineä 
^ageö  mit  in  bie  ©d^ule  genommen,  unb  mie  ber  SSater 
erft  fpät,  ba  er  gufäEig  an  ber  33an!  vorübergegangen  märe, 
ba§  2:ier  entbedt  ^ätte,  baä  gang  !(ug  auf  ben  %i^^  ge« 
feigen,  unb  xok  bie  Merüeinfte  gu  fagen  pflegte :  fte  motte 
Königin  merben.  Unb  mürbe  eifrig  unb  ergäl^lte  mit  ^ei^en 
SBangen  unb  baute  Suftfd^löffer,  mag  au§  \>en  ^inbern 
merben  fotte.  Unb  mürbe  gang  berebt;  benn  gum  erftenmal 
nad^  langer  geit  mar  i^r,  als  l^ätte  fie  einen  ©efinnungäs 
genoffen  neben  fid^.  S^r  §erg  mar  geöffnet  unb  i§re  ^nna^z 
gelöft.  S^Ui^t  erfd^ra!  fie  unb  fagte:  „3'^un  ergä^l'  bu. 
2ßag  ift  beine  3Jlutter  für  eine  grau?" 

^a  fing  er  an,  ba|  feine  MuiUx  nid^t  attgu  ftar!  märe, 
aud^  ctma^  gu  meid^lid§  für  ba§  einfame  unb  ein  menig 
rau^e  2then,  fie  mürbe  mo^l  beffer  in  eine  ftitte,  freunblid^e, 
l^olfteinifd^e  ©tabt  paffen,  nad§  feiner  3Jieinung,  al§  auf 
bem  3Selbt  am  ^rofobilflu^.  Slber  unglüdlid^  märe  fie  bod^ 
nid^t;  benn  e§  märe  nun  feine  unb  feineg  3Saterg  ftitte 
Übereinfunft,  bie  50^utter  gu  oer^ätfd^eln  unb  gu  nedfen, 
überljaupt  ein  menig  wk  ein  ^inb  gu  bel^anbeln,  voa^  fe§r 
brottig  märe.  60  gum  Seifpiel  nennten  fie  bie  3Jiutter 
nid^t  anberS  als  „Unf'  Süttje"  unb  ruhten  nid^t  el^er,  als  bis 
fie  täglid^  breimal  ^erglid^  gelad^t  [)'dtU;  unb  menn  fie  baS 
nid^t  §ätten  burd^fe^en  fönnen,  menn  aud^  ber  alte  Gaffer, 
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bcr  §trtc,  baS  ni^t  l^atte  errcid^cn  fönnen,  bann  ritte  er 
©onnabenbS  gu  feiner  ©d^roefter  hinüber,  unb  bann  !äme 
bie  am  Sonntag  famt  il^rem  3Jlanne  nnb  i^ren  fünf  ©ö^nen, 
aKe  fieben  gn  ^ferbe  nnb  alle  fieben  bie  J&aare  in  ber 
©tirn,  unb  bann  mü^te  fie  lad^en. 

®a  lachte  fie  l^ell  auf  unb  fac3te:  „®a8  ift  ^nt;  ba§ 
mag  id^  alles  feljr  gern  leiben.  ®enn  id^  bin  feit  ^ö^ren 
in  einem  großen  33auern^aufe,  roo  eä  an  ©efunb^eit  unb  an 
S3rot  nid^t  fel)lt.  5(ber  baS  greunblidf;fein  unb  ba§  Sad^en 
finb  ba  groei  t)eräd)tlid^e  unb  faft  fünbige  ©inge.  ^^  meine 
aber :  ^a§  ift  baS  S3efte  auf  ber  2Belt,  ba^  man  freunblid^ 
unb  lieb  miteinanber  ift  unb  mit  allen  ^J^enfd^en." 

@r  nidfte  unb  gab  i§r  lebhaft  red^t  unb  fagte:  „^u 
pa^t  fe^r  gut  gu  ben  3Jieinen.     ®u  mu^t  mit  mir  gelten." 

3^un  mar  fie  roieber  ftitl. 

'iRa^  einer  2öeile  fing  fie  mieber  an,  mit  gurüdf^altenber 
©timme  ju  fpred^en  von  ben  ©rojeltern,  meldte  Sanbleute 
geroefen,  unb  t)on  bem  5lnfef)en  beä  35aterä  im  ^orf,  unb 
üon  bem  fingen  ©ruft  ber  trüber,  in  bem  ftillen,  un= 
fd^ulbigen  2Bunfd^,  il^rem  ^Begleiter  flar  ju  mad^en,  ba^  fie 
ein  ^inb  guter  gamilie  märe,  ba^  er  nid^t  glaube,  er  §ätte 
fte  §ier  auf  ber  ©tra^e  gefunben. 

^a  fagte  er  i^r,  ba&  i§re  (Srfd^einung  unb  il^r  Söefen 
ben  ©inbrudf  auf  i^n  gemad^t  l^ätten,  ba^  eine  oon  ben 
beften  ^öd^tern  be§  Sanbeä  neben  xf)m  ginge,  unb  ba^  er 
üon  Sergen  fro^  märe,  i§r  SSertrauen  gewonnen  ju  l^aben, 
unb  nun  neben  i^r  ge^e.  ©ie  ^ätte  i§n  nid^t  enttäufdfjt, 
im  ©egenteil,  fie  gefalle  i^m  immer  beffer,  fie  märe  i^m 
fd^on  roie  ein  guter  ^amerab,  unb  er  möd^te  gern  fo  weiter 
mit  i^r  manbern,  raenn  fie  roollte. 

©ie  fagte  nid^ts.  Slber  mie  fie  meiter  ging  unb  fie 
einmal  in  ber  ^un!el§eit  ben  gu^fteig  am  2Öege  nid^t  fal^, 
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nal^m  er  i^rc  §anb  unb  legte  fte  auf  feinen  Slrm  unb  l^ielt 
bie  §anb  feft,  unb  fte  bulbete  e§.  60  gingen  fie  eine  2öeile 
fd^roeigenb  nebeneinanber,  wä^renb  er  guweilen  il^re  §anb 
ftreid^elte,  unb  il^re  §er§en  mit  immer  größerer  gutraulici^s 
feit,  langfam,  ol^ne  Sßorte,  einanber  entgegenfamen. 

©0  manberten  fte  fd^on  geraume  ^eii  auf  bem  §eibe= 
meg  unb  näherten  ftd^  bem  ©olbfoot.  ^n  unbeutlic^em 
3JlonbIi4)t  fafien  fte  bie  ^^atmulbe  unb  ben  Üeinen,  runben 
©piegel  ber  £lmUe.  ©ie  gingen  §anb  in  §anb  gum  ©00t 
l^inunter.  SSor  bem  äöaffer  blieben  fte  ftel^en  unb  fa^en 
l^inein.  Unb  fallen,  ba  bie  SSoKen  t)orm  3Jlonb  t)orüBer= 
ful^ren,  im  flaren,  Blauen  2i^t  i^v  bun!le§  Slbbilb.  Unb 
fallen  mieber  herauf  unb  fa^en  ftd^  an.  „3^  ^^^  burftig/' 
jagte  ba§  3)Zäbd^en  unb  ladete  leife.  @r  bücfte  ftd^,  fd^öpfte 
Sßaffer  in  feine  gufammengelegten  §änbe  unb  l^ielt  fte  §in, 
unb  fie  trau!  mit  fpi^em  5Runb  au§  feinen  §änben  unb 
ni(!te  ii^m  ban!enb  ju.  ©a  na^m  er  bie  ©elegenl^eit  ma^r 
unb  legte  feine  beiben  naffen  §änbe  an  i^re  SBangen  unb 
fü^te  fie  t)orftd§tig.  Unb  als  er  merlte,  ba^  fte  il^m  ben 
3Dflunb  barbot  unb  i^re  §änbe  fid^  miHig  auf  feine  Slrme 
legten,  umfaßte  er  fie  unb  fagte :  „3Run  mei^  id^,  ba^  bu 
mit  mir  ge^ft." 

3flun  gab  fte  ftd^ere  unb  ernfte  Slntmort.  „ga,  i6)  mitt 
mit  bir  ge^en ;  i6)  l^abe  hiä)  fo  lieb  unb  fenne  hifi)  fo  gut, 
als  märeft  bu  gelin  ga^re  lang  mein  ©d^a^.  SSater  unb 
3Jlutter  werben  mid^  gießen  laffen,  fo  fd^mer  e§  i^nen  mirb; 
benn  fte  ^aben  immer  erwartet,  baj  id^  ein  befonbereS 
©efd^icE  l^aben  mürbe;  unb  i^  fann  bir  fagen,  ba^  i^ 
mit  befonberer  Sllinung  unb  Hoffnung  gu  5D^ar!t  gegangen 
bin,  als  ob  i^  etmaS  erleben  ober  bod^  etmaS  S3efonbereS 
fe^en  fottte." 

©omeit    ^atU   fie   gefprod^en,    ba   fd^rie  fte  plö^lid^ 
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leidet  auf:  „0 /'  fagte  fte,  „ba  oBen  im  ®td^engeftrüpp 
flo^  eg  rate  ^lut." 

(Sr  Serul^igte  fie  unb  fagte:  „@ä  tft  ber  3}^onbfd)ein, 
man  fielet  eS  beutlid^." 

,,Ober  mar  eg  bein  3Jlunb?"  fagte  fie  unb  ladete. 
„@r  tft  gang  rot." 

@r  fü^te  fie  oielmat,  mag  fie  ftill  bulbete,  unb  fragte, 
ob  fie  nun  fatt  märe. 

„^od)  lange  ntd^t/'  fagte  fie  lad^enb.  „^^  bin  fe§r 
l^ungrtg  gercefen." 

S)a  fü|te  er  fte  mteber. 

^ann  na^m  er  fie  in  feinen  2lrm  unb  ging  mit  i^r 
in  bie  9}larfci^  l^inunter  unb  beruhigte  fie,  unb  brad^te  fie 
hi^  oor  bie  %l)ixv  beg  93auern§ofeg,  in  bem  fie  biente. 

2(m  anberen  ^age  oerlobte  fie  fid^  mit  i^m  in  il^rem 
elterlid[;en  §aufe;  unb  bie  ©Itern  unb  bie  l^ell^aartgen  ©e= 
fd^mifter  fa^en  ernft,  aber  freunbltd^  barein,  unb  gmei  von 
ben  Knaben  bel^aupteten  nod^  am  felben  ^^age,  fie  moUten 
einft  nad^  ©übafrüa  augmanbern.  ßiner  oon  t{)nen  (;at 
eg  aud^  getrau;  ber  anbere  ging  frü§  ing  ©rab. 

2)ag  junge  ^aar  ging  am  fed;ften  2;age  an  S3orb. 
3n  ^apftabt  mürben  fie  2)Iann  unb  grau.  @g  tft  ein  glüdfs 
Itd^eg  gufammenleben  gemefen.  ©ie  l^at  in  feiner  ©tunbe 
bereut,  ba^  fte  mit  bem  fremben  3Jiann  in  bag  frembe  Sanb 
ging.  6ie  l^at  eg  aud^  bann  nid^t  bereut,  alg  man  i^r 
brei^tg  ^a^xe  fpäter  bie  5Rad^rtd^t  hvad)te,  ba^  i§r  britter 
©oI)n  bei  ßolenfo  im  SSorrüdfen  gefallen  mar.  <Sie  l^at 
bamalg  auc^  nid^t  an  bag  33lut  gebadet,  bag  i§r  hk  Äinber 
ber  §etmaterbe  am  ©olbfoot  gegeigt  Ratten. 


gtenffen,  3fir»  UW-  16 
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2ltt  jenem  SlSenb,  Balb,  ttad^bem  ber  Slfrüaner  unb  feine 
Siebe  bie  ^^almulbe  üerlafjen  Ratten,  ^telt  oben  am  §e{be= 
weg  ein  2ßagen  ftill,  unb  §arro  §einfen  fagte:  „^omm, 
mx  rcoEen  ein  menig  nad^  bem  (Solbfoot  hinuntergehen! 
2llle§,  mag  U§1  l^ei^t  unb  mit  i^nen  oermanbt  ift,  ^at  je^t 
@olb  nötig;  üielleid^t,  ba^  voiv  etmaS  finben."  „SBie  bu 
millft/'  fagte  (Sl^Be.  ©ie  fprang  t)om  2öagen  in  feine 
Slrme,  unb  er  l^ielt  bie  Heine,  gefc^meibige  ©eftalt  feft  unb 
trug  fie  ben  gu^fteig  hinunter.  Unb  am  ©olbfoot,  im 
grauen  ©rafe,  mürbe  fie  fein  ©igen. 


Sörn  lll^I  ftanb  in  feiner  blauleinenen  Sadfe  unb  ftarrtc 
nad^  bem  3Jionb  l^inüber,  nad^  biefem  alten,  üerrofteten  unb 
t)erborrten  unb  unfrud^tbaren  ©efeHen,  unb  a(Ü)Uie  nid^t 
auf  alleg  ba§,  maä  ba  ringS  um  il^n  in  ben  33äumen  unb 
auf  ben  gelbern  unb  oben  auf  ber  §eibe  lebte  unb  liebte. 
®r  trieb  l^ol^e  Sßiffenfd^aft.  2llä  er  aber  nod^  fo  nad^  ben 
leudfjtenben  S3ergfpi^en  fal^,  bie  am  3flanb  be§  mare  nektar 
in  ber  motten  ©onnenglut  ftanben,  gingen  plÖ^lid^  gmei 
SD^enfd^engefid^ter,  Sßange  an  9öange,  burd^  ben  3Konb. 
®a  lie^  er  oerblüfft  baä  ^o^x  finfen  unb  fal;  unb  ^ord^te 
in  'ok  ^a^i  ^inauS.  5Dann  fd^lo^  er  bie  ^^üren  unb 
ging  in  feine  Kammer  unb  'oa^U  an  bie  Slrbeiten,  bie  er 
morgen  gu  t§un  l^atte. 


©0  »ergingen  Sßinter  unb  grü^ling,  unb  e§  ging  bem 
©ommer  entgegen,  unb  ^öxn  U^l  forgte  um  bie  Slrbeit 
be§  Xageä  unb  martete  auf  ben  ©d^icffaläfd^lag,  ber  feine 
gamilie  »ernid^ten  mürbe.  Slber  eä  gefd^al^  nid^tS.  @ä 
fd^ien,  alg  menn  bie  SSer^ältniffe  ber  tl§l  nod^  gut  maren. 
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®§  !am  groar  ein  ©d^lag  für  görn  UI^I;  bcr  fam  aber 
t)on  einer  anberen  BdU. 

@ä  trar  im  3uli  in  ber  §euernte ;  ba  flog  ein  ©erüd^t 
Don  SSölferunru^e  unb  ^rieg  burd^  baS  2anb.  Unb  ba§ 
Sanb  unb  bie  5!Jienfci^en  ^oben  bie  ©tnne  unb  l^ord^ten  mit 
©ier  auf  ba§  bumpfe  3flaufd^en  unb  ^ofen.  ®te  35o(!sfeeIe 
jog  ben  2ärm  in  pd^.  ®enn  eä  war  ba  eine  alte,  fülle, 
lange  fd^on  fd^lafenbe  §offnung,  bie  fonnte  nun  erfüllt 
werben ;  unb  eS  voav  ba  ein  alter  ©treit,  eine  lange  SRei^e 
von  alten,  böfen  0agen  unb  ^rogeffen,  bie  fonnten  nun 
gefd^lid^tet  werben.  i)er  einzelne  3Jienfd^  badete  an  biefe 
^inge  nid^t;  ber  einzelne  3Jlenfd^  war  in  ©orge  unb  ^'Zot 
unb  fal^  mit  S3angen,  wag  ba  in  ber  gerne  wühlte  unb 
tofte.  215er  in  ber  gemaltigen  SSolföfeele,  einem  ^ing  ol^ne 
3flaum  unb  ^eit,  o§ne  SSergeffen  unb  ©terben,  mü^lten  unb 
grübelten  biefe  ©ebanfen  einer  alten  SSergangenl^eit  unb  einer 
§offnung,  mit  ber  fte  mo^l  taufenb  S^^re  fd^manger  ging. 

2)er  Süngfte  auf  ber  U^l  ^örte  ntd^t  üiel  bacon;  e§ 
ging  i^m  aud^  nid^t  §u  bergen,  ©g  mar  nod^  nid^t  bie 
3eit  für  i^n  gefommen,  meiter  ju  fe^en ;  er  fa^  nid^t  rceiter, 
als  hi^  gum  legten  ©raben  ber  Ul^l. 

^a  !am  ein  ^ag  im  ^nli,  ba  gab  eS  ein  l^ilbeS  Sir« 
beiten  im  §eu  am  ^eid}.  ©eert  ^ofe,  ber  fid^  al3  (55ro^= 
fned^t  auf  ber  U^l  Werbungen  Ijatte,  ftad§  mit  ber  gor!e  tief 
in  bie  Giemen  unb  fagte :  „^iefe  grangofen  foHen  ja  ^od^= 
nafige  Seute  fein.  2llfo  ift  eS  rid^tig,  ba^  mir  i^nen  geigen, 
maS  'ne  gor!e  ift.  Unb  xva^  benn?  @ä  ift  'mal  'mag 
anbereS."  ^er  ^leinfned^t  fragte,  ob  er  alt  genug  märe, 
um   als  greimilliger  mitgugel^en.     @r  mar  eben  ad^tgel^n. 

Sörn  U§1  f^üttelte  ben  ^opf :  „©eib  man  ftiE,"  fagte 
er,  „ba  fommt  nid^ts  banad^." 

2lm  anberen  3Jiorgen  ma^U  er  frü^  auf  unb  fa^  feine 

16* 
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5lammer  I^elT  Don  5!Jlonbf(^etn  unb  ba^te:  „@§  ift  nod^  ju 
frü^,  bie  anbeten  §u  roecfen;  aber  16)  miü  auffte^en  unb 
rotH  einmal  nad^  bem  5!Jionb  fe^en."  @r  ^atte  ben  2Btnter 
über  eifrig  in  Sittroro  gelefen  unb  an  ber  S3eoBad^tung 
ber  ©terne  befto  me^r  greube  gewonnen,  je  größer  feine 
@r!enntni§  n)urbe.  @r  l^atte  fic^  3^^"""96«  ^^^  ^cm 
3Jionb  unb  oon  ben  ©tettungen  ber  ©eftirne  gemad^t  unb 
ftd^  gefreut,  ba^  fie  mit  SittromS  3^^"it"9^i^  überein* 
ftimmten,  unb  §atte  mehrere  33ogen  Rapier  mit  gemaltigen 
SJleilenred^nungen  gefüllt.  ®iefe  gange  33efc|äftigung  ftiEte 
feinen  2)rang  nad^  Söiffen  unb  füllte  bie  freublofe  Seere 
feiner  ©eele. 

@r  nalim  alfo  ba§  gernrolir,  ba§  nun  immer  Bereit 
oben  in  ber  Sabe  lag,  unb  ging  au§  ber  Kammer  über  bie 
2)iele  unb  öffnete  bie  2:^^ür  unb  wollte  hinaustreten,  baä 
blanfe  Slol^r  in  ber  §anb,  ba  !am  ber  alte  2lmtgbiener  im 
blauen  ^oä  mit  blanfen  knöpfen,  fa^  i§n  ein  menig  »er* 
munbert  an  unb  fagte  bann :  „^(^  ^atU  mir  mol^l  gebadet, 
Sörn,  'oa^  bu  fd^on  aufgeftanben  märft;  i(i)  ^abe  l^ier  groei 
Rapiere,  ein§  für  'oiä)  unb  ein§  für  ©eert.  S^r  follt 
morgen  frül^  um  ge^n  Ul^r  in  S^lenbäburg  fein,  e§  mirb  mobil 
gemad^t.  gd^  mu^  gleid^  meiter.  ^ommgefunbmieber,  görn!" 

3örn  U^l  fan!  ba§  gernro^r  nieber,  unb  er  atmete 
l^od^.  „^a  fo!"  fagte  er  unb  fe^rte  fid^  um  unb  ging  über 
bie  2)iele  in  feine  Kammer,  legte  baS  gernro^r  an  feinen 
Drt  unb  fe|te  fid^  auf  Ut  2a't>Q. 

„^a§  !ann  lange  bauern,"  badete  er.  „(gg  ift  ein 
mäd^tigeS  unb  tapfereä  3Sol!,  unb  eg  mirb  ^art  ^erge^en. 
@§  ift  eine  alte,  böfe  geinbfd^aft  .  .  .  §ang  mirb  gu  §aufe 
bleiben;  §inner!  mu^  mit.  3ßer  mieber  !ommt,  ba§  mei^ 
fein  3}ienfd^  .  .  .  @§  mirb  l^ier  bunt  ^erge^en.  §ang  unb 
ber  Sßater  . . .  ©labe  . . .  ^aä  mu^  i^  %^k^  nod^  alleg 
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fagen.  S^^  ge^e  über  ben  §ee§^of.  §eut  nad^mtttag  um 
brei  muffen  mir  fortgeben  .  .  .  Safper  ^rep  mu^  alä  ftän» 
biger  Slrbeiter  angenommen  werben.  @r  mirb  nid^t  allgus 
md  fci)affen;  aber  er  mirb  nic^tä  t)er!ommen  laffen.  2Bo 
giete  ^ret)  mo^l  ift?  ...  @ä  ift  ein  böfer  ©trid^  burd) 
meine  Sled^nung.  Slber  wa^  fein  mu|,  mu^  fein.  Sßenn  fte 
unä  nid;t  in  9tu()e  laffen  moEen,  bann  muffen  mir  fie  erft 
fd^Iagen ;  bann  fann  man  nad^^er  mieber  pflügen.  (S§  fann 
ein  ^a\)v  bauern  unb  barüber.  Safper  ^re^  ift  ber  einjige, 
ju  bem  id^  ein  rcenig  3Sertrauen  l)abe.  ^6)  miß  ein  t)er= 
traulid^eä  SÖort  mit  i^m  reben  unb  i§m  ^unbert  5Rar!  ejtra 
üerfpred^en,  rcenn  id^  aEe§  in  Drbnung  mieberfinbe.  ©in 
Sammer  ift  eö :  iä)  l^abe  Sßater  unb  33rüber  unb  mu^  gum 
Dkd^bar  laufen  unb  tl^n  bitten:  SSerma^re  mir  baä  Xlnfrige." 
2)ann  ftanb  er  auf,  fa^  ftd^  in  ber  Kammer  um  unb 
ging,  unb  roedfte  alle  unb  fagte:  „©te^tauf.  2öir  muffen  l)eute 
nod;  md  beforgen.   3^^  ""^  ©eert  finb  §ur  gal)ne  gerufen." 


©egen  fed^§  U^r  abenbä  !amen  er  unb  ©eert  ben  2öalbs 
meg  l)inunter  unb  marfen  einen  Slidf  auf  ben  §eegl^of.  ®a 
fa^en  fie  %l)ki  ^§ieffen  mit  einem  fd^roeren  ©adf  über  bie 
©c^ulter  t)om  §of  meg  bem  ^orf  gugel^en  unb  fid)  immer 
mieber  umbre^en.  ©ie  fingen  beibe  an,  gu  rufen,  unb  er 
blieb  fielen.  2llä  er  3örn  erfannte,  fd^üttelte  er  troftloä 
ben  ^opf,  ^f)ränen  ftiegen  i^m  in  bie  Slugen,  unb  er  fagte 
oon  ferne:  „3örn,  ^öxn,  \6)  'i)abe  üxva^  ©c^limmeä  an= 
gerid^tet!  ©labe  ift  feit  oierge^n  Xagen  ni(S)t  mef)r  ^ier, 
fonbern  mit  §arro  §einfen  in  Hamburg,  gd^  ^abe  nid^t 
geroagt,  eö  bir  ju  fd^reiben.  Unb  nun  fd^reibt  fte,  er  miU 
mit  i^r  nad^  Slmerüa,  unb  fie  fürd^tet  fid^  t)or  Slmerüa, 
unb  fte  nimmt  5lbfd^ieb  oon  unä  aEen,  befonberä  t)on  bir." 
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gorn  ^af)  mit  großen  Slugen  auf  %l}ie^.  ,,©{eB  ben 
S5rief  l^er!"  fagte  er. 

%^\e^  %^xe\\en  roarf  ben  <Baä  ^in,  ben  er  auf  ber 
Sd^ulter  trug,  roifd^te  \x6)  ba§  ^ei^e  ©efid^t  unb  fud^te 
nad^  bem  Srief,  unb  lehrte  fid^  um,  mä^renb  er  fud;te, 
unb  fal^  nad^  bem  §ee§^of  gurüdf. 

„aßaä  wiaft  hn  mit  au  ben  papieren?  2Bo  roiaft 
bu  ^in? 

„grage  bod^  nid^t,  3örn/'  jammerte  er;  „nad^  Hamburg 
mill  i^,  unb  menn  i^  fie  ba  nid^t  finbe,  raiE  iä)  nac^ 
2lmerifa." 

©eert  ®ofe  l^atte  ben  ©adf  befühlt:  „(Sä  finb  gmei  gute 
©d^infen  barin/'  fagte  er,  „unb  gmei  ©pedfeiten.  ^ie  ftnb 
aber  t)on  einem  Heineren  ©d^mein.   Unb  ein  ©d^meinäfopf." 

„gür  bie  9leife,"  jammerte  %^k% 

„S3i§  Hamburg?"  fragte  ©eert  ®ofe  I;öf(id^. 

„Si§  2lmeri!a,"  fagte  %^k^  fc^lud^genb. 

„^a§  lä^t  fic^  ^ören,"  fagte  ©eert. 

Sörn  l^atte  ben  Srief  gelefen  unb  fa^  ftumm  auf  %^k^ : 
„Unb  nun  miEft  bu  l^inter^er  ?  ^ad^  i^rem  6d^reiben  mu§ 
fie  fd^on  t)on  §amburg  abgefahren  fein,  unb  menn  fie  auc^ 
nod§  ba  märe,  bu  fannft  fie  nid^t  ^inbern,  mit  il^m  nad^ 
Slmerüa  gu  ge^en." 

„©ie  foE  fid^  oon  i^m  trennen  unb  foE  hd  mir  bleiben, 
unb  fein  3Jlenfd^  foE  i^r  ein  SSort  fagen." 

3örn  U§I  fann  nad^ :  „®u  voti^i  mo^l  nid^t,  ba§  mir 
^rieg  mit  granfreid^  l^aben  unb  nad^  S^lenbäburg  ein* 
berufen  finb?" 

„21$  ©Ott!"  fagte  er.  „Slu^  \>a^  nod^.  @in  Unglüdf 
über  baä  anbere." 

„2ßir  ^ben  feine  3eit,  lange  gu  überlegen,"  fagte  görn. 
@r  fd^üttelte  ben  £opf;  er  fonnte  "ok  S^lac^rid^t  nod^  nid^t 
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faffen.  ®te  fteine  ©IsBe  mit  biefem  großen,  rollen  3Jlenfd^en 
in  bie  Seit  ^inau§?  ^lö^ltd^  !am  i^m  ein  ©ebanfe:  „@ä 
ift  möglid^,  ba^  bag  ©c^iff  raegen  beg  Krieges  nid^t  ^ai  ab= 
fahren  fönnen.  2öenn  bu  fie  nod^  triffft,  fo  t^ue,  wag  bu 
fannft,  unb  bringe  fie  ^ier^er  nad^  bem  §eeS^of." 

„gjleinft  bu/'  fagte  St^ie^,  „ba^  eö  gUicft?"  (Sr  fa^  fid^ 
nad^  feinem  §of  um  unb  fd^lud^gte,  unb  bie  2^^ränen  liefen 
i§m  über  bie  fd^malen  Sßangen. 

„3fla/'  fagte  3örn,  „nun  tröfte  bid)  bod^!  3)u  ^aft  bid^ 
immer  fo  gefeint,  eine  Sfleife  ju  mad)en,  boc§  menigftenS 
Hamburg  'mal  gu  feigen.  9^un  fommft  bu  'mal  §erauä  auä 
beinem  3Jloor." 

/rS^^  i^/'  f<^9*^  c^  ""^  '^'^^^'^  mieber  fte^en  unb  fal^ 
nad^   feinem  6trül)bad^.     „@ä   ift  eine  bitterböfe  ©ad^e." 

^a  ging  Sörn  U^l  eine  Sl^nung  auf.  „%^k^/'  fagte 
er,  „maä  feljlt  bir?" 

©ie  maren  auf  ber  2(n^ö^e  angefommen,  oon  rco  man 
ben  §eeöl)of  gum  le^tenmal  fie^t.  „3d^  mei^  nid^t/'  fagte 
er  meinenb,  „mir  ift  fo  be!lommen  gu  3Jiut." 

„X^ie^ !  3Jiit  beiner  SReifemut,  unb  mit  aU  beinen  Sanbs 
farten,  unb  mit  Sraftlien  unb  mit  3apan:  ®ag  alleä  ift 
©d[)n)inbel  unb  ©inbilbung  geraefen.     ^u  ^aft  §eimme]^." 

„5^ein,  nein !  .  .  .  3d^  ge§e  fc^on  mit  eud§."  @r  fd^roanfte 
wie  ein  STrunfener. 

„^e^r'  um,  %i)it^,  bu  fannft  eS  nid^t  überS  ^erj 
bringen." 

„3d^  !ann  nid^t  fd^lafen/'  jammerte  ber  Heine  5D^ann,  „i^ 
^abe  fie  bie  gange  9^ad^t  im  ©lenb  gefe^en  unb  mu^  l^inter 
i^r  l^er.     Unb  ifü^  fann  aud^  nid^t  com  §ee§^of  roeggeljen." 

„2öenn  %^ie^  nid^t  me^r  fd^Iafen  !ann/'  fagte  ®eert 
S)ofe,  „bann  fte^t  eä  \d)kä)t  mit  i^m,  bann  oerliert  er  aud^ 
balb  bie  (Sfeluft.     SÖBag  foE  er  bann  mit  ben  ©d^infen?" 


„3(^  mu^  lo§/'  jammerte  %^k%  „eg  ^tlft  aUeä  nid^tg. 
Sd^  tritt  mit  @c!ert  2Öitt  fahren,  roei^t  bu,  bem  ^orffd^iffer. 
Sa^t   mid^  in  Stu^  unb  quält  mid^  nidf)t:   eä  mu^  fein." 

„(iJut,  benn  ge§!   Sir  §aben  aud^  feine  3^^^  me§r." 

2(m  ^reugmeg  gaben  fte  i^m  bie  §anb  unb  ftanben 
unb  fa^en  i^m  nad^. 

,ßx  trägt  gu  fd^trer  an  bem  Bad/'  fagte  ©eert.  „<Siel^ 
'mal,  er  fd^manft  orbentltd§." 

„@§  greift  ii)n  fo  an/'  fagte  3örn,  „ha^  er  fort  mu^." 

„®u,  fag  'mal:  maä  ift  granfreic^  für  'nSanb?  ^^ 
meine,  ift  ba  'ma§  gu  Idolen?  ^J^ad^en  fie  ba  ©d^roeine  fett, 
ober  mei^t  bu  ba§  nidbt  ?  .  .  .  ©ie^ft  bu  ?  @r  §at  ben  ©adf 
Eingelegt.  @g  ift  'ne  Quälerei  für  ben  Sllten,  ^örn.  2)er 
©ad^  ift  x^m  §u  fd^mer." 

„@r  fteigt  auf  ben  2Batt,"  fagte  3örn  U^l,  „er  roitt 
oerfud^en,  ob  er  ben  §of  nod^  'mal  fe^n  !ann.  Unb  b  e  r 
fennt  in  §interinbien  jeben  ^a^enfteig!" 

ff^^  fpnng'  rafd^  'mal  hinüber,  ^öxn.  ^^  glaube, 
eä  ift  ber  ©a^." 

©eert  fprang  quer  burd^  bie  SBud^meigenfoppel  unb 
fam  nad§  einer  Söeile  gurüdf,  bie  beiben  ©pedffeiten  unterm 
2lrm.  „2öa§  fottte  i(i)  i^m  eine  lange  9lebe  galten?"  fagte 
er.  „(Sr  ^t'§  gar  nid^t  gemerft.  @r  fte§t  unb  jappt  nad^ 
bem  §of  hinüber  .  .  .  2ßer  roei^,  mie  e§  un§  nod^  ge^en 
roirb.  ©iefe  beiben  ©pedffeiten  ftnb  ba§  eingig  ©id^ere, 
wag  rair  befi^en;  atteä  anbere  ift  in  äBirrroarr." 


^^ 


aStersel^ttte^  Kapitel 
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^eber  5Dorfmann  in  ©d^le3n)ig=§orftein  vot\%  ba^  Sadfe 
^  unb  §ofe  üon  S3(auletnen  bie  richtige,  alte  (Statttrad;t 
ift,  bie,  nebenbei  Bemerft,  einen  ftattlic^en  3Jiann  fe^r  gut 
üeibet.  (So  ift  freiließ  gu  fagen,  ba^  fold^  33Iauleinen 
im  Saufe  ber  3^^^  ^^  ^^"  ©teilen,  roo  mel  3fleibung  unb 
3^u^ung  ift,  ^ellblau  rairb,  rcä^renb  bie  gefc^onteren  «Stellen 
alte,  bunfle  33läue  behalten.  ®iefe  Suntl^eit  fann  baburd^ 
noc^  er^ö^t  werben,  ba^  bie  §au§frau  neue,  tiefblaue  glichen 
auf  bie  ^niee  unb  auf  bie  33ruft  fe^t ;  bann  fann  bag  Slugs 
fe^en  beä  5D^anneä  fo  mannigfai^  werben,  ba§  eä  fc^roer 
wirb,  8U  glauben,  eS  ftecfe  ein  e^rlid^er,  ^olfteinifd^er 
3}ienfd^  \xi  bem  bunten  ^ofep^Sroc!. 

(Sä  war  htx  3ftenbäburg  auf  ber  So^er  §eibe,  unb 
granfreid^  §atte  üor  oier  Xagen  ben  ^rieg  erllärt. 

3Sor  t)ier  5Cagen  war  ber  ©efreite  So^mann  —  ber  erft 
in  biefem  '^a^xt  an  ben  golgen  ber  ^riegöftrapagen  ge^ 
ftorben  ift  —  inä  Sager  gejagt  unb  l^atte  bem  Sager^ 
fommanbanten  eine  ®epefd§e  gebracht,  ©ine  ^Ulinute  fpäter 
mußten  aEe  ^Batterien :  e§  ge^t  gegen  granfreic^.  3)a  waren 
fte  o^ne  ^ommanbo,  wie  wenn  Sllarm  geblafen  wäre,  an 
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bte  ^ferbe  gefprungen  unb  l^atlen  mit  fitegenben  §änben 
angefangen,  gu  fatteln  unb  ju  fc^irren.  ©ie  meinten,  e3 
ginge  fofort  lo§. 

§an§  So^mann,  be§  ©efreiten  33ruber,  jraeite  ©d^roere, 
9flummer  brei,  red§tä  am  ©efd^ü^,  SBifd^er  unö  2(nfe^er, 
war  t)ier  Sßod^en  lang  ftumm  unb  ftarr.  @rft  am  brüten 
^Tage  nad^  ©rat)elotte  würbe  e§  mieber  !lar  Bei  i§m.  ©rftenS 
begriff  er  nid^t,  marum  e§  nid^t  fofort  losging,  jraeitenä, 
warum  bic  grangofen  nid^t  am  anberen  ^age  auf  ber  So^er 
§eibe  erfd^ienen,  brittenS,  al§  bie  Batterien  enblid^  unter« 
roegS  waren,  wie  ea  möglid^  märe,  baj  bie  2ßelt  fo  gro§ 
märe ;  er  ^atte  geglaubt,  bie  grangofen  mo^nten  gleid^  hinter 
§o^enmeftebt  unb  §ein!enborftel.  3"  bem  geograp^ifd^en 
grrtum  fam  tin  fittlid^er :  2öag  ber  Hauptmann  i^nen  oon 
altem  9led§t  unb  üon  2khe  §um  SSaterlanbe  unb  t)on  großen 
Hoffnungen  gefagt  l^atte,  baS  ^atte  er  nid^t  oerftanben. 
2lber  nad^^er  Ijatte  ber  ©efreite  Sinbemann,  ber  für  il^n 
bagfelbe  mar,  wa^  für  bie  bunfle  ©tube  bie  ^ette  Sampe, 
i^m  !urg  gefagt,  ba^  bie  grangofen  ben  alten  ^önig  be= 
leibigt  Ratten.  „Sie  ^aben  fo  getrau,  So^mann."  Unb 
er  ^ob  bie  §anb  gum  ©daläge. 

„2Bie  alt  ift  er?"  fragte  So^mann. 

„Über  bie  ftebgig  ^inmeg." 

SSon  ©tunb  an,  alä  er  ba§  l^örte,  ^atte  Sol^mann  !larc 
©rienntnig  unb  gutes  ©emiffen.  „2Benn  fte  ben  alten 
5Jlann  in§  ©eftd^t  fd^lagen,  bann  l^aben  mir  ba§  3fled^t, 
i^nen  an  bie  Sadfe  ju  fommen." 

Sllfo  ^errfd^te  hex  Sol^mann  n  einige  ^un!el^eit. 

SBei  Hauptmann  ©leifer  aber  mar  lieUeä  2id^t 

2Öa§  ^at  ber  9Jlann  in  biefen  fteben  Xagen  U^  gum 
2lu§jug  gearbeitet!  ^ai  er  nid^t  brei  ^^age  lang,  t)om 
3)lorgen  U§  §um  Slbenb,  mie  ein  ^fa^l  im  ©anbe  geftanben 
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unb  3Jienfd^en  unb  ^ferbe  gemuftert  ?  Unb  nie  voav  e§  tl^m 
tjut  ^enixQ.  ^er  ift  in  biefen  %ag^en  auc^  me^r  alä  ein= 
mal  ftarr  geroefen.  ©r,  Hauptmann  ©leifer,  ©einer  Tla^ 
jeftät  fd;önfter  Dffigier,  roie  er  fel5ft  fagte :  er  l)ai  in  biefen 
Xagen  me§r  alg  einmal  bei^auptet,  ba^  er  bie  fd;led^tefte 
33atterie  ^ätte,  bie  nad^  granfreid^  göge. 

®ie  6d)miebe  raar  gum  ad^tenmal  an  i§m  vorbeigefahren, 
mit  fec^0  gleid;en  Stappen  befpannt,  ^(i)xiit,  %xab,  ©al  .  .  . 
lopp  ...  ©0 !  ^ag  llappte.  2)a  entftanb  unten  ein  ©ebränge. 
©in  langbeiniger  ©aul,  ein  fd^öneS  ^ier,  wollte  nid^t  länger 
gut  t^un.  @r  ri^  am  §alfter,  poppte,  !am  graifd^en  bie 
3fleferüiften,  bie  ba  mit  i^ren  SBünbeln  ftanben,  unb  fd^ien 
auf  feinen  Hinterbeinen  ^ol!a  tanjen  gu  wollen. 

„äöollen  i^n  ürre  mad^en!"  fd^rie  ber  Hauptmann, 
„^en  Sraunen  t)or." 

®er  ^Jal^rer,  mit  ftarfem  ©d^munge  ^inaufgel^oben ; 
eben  oben,  lag  er  fc^on  auf  bem  Sauden  im  ©taub. 

„2a^  bid§  auf  ber  ©teile  begraben !  ©efreiter  SürgenS ! 
I^inauf!  Wlit  ben  Kerlen  nad^  granfreid^!?  Qd^  ge^e 
aßein!   3d^  gel)e  gang  aUein!" 

©efreiter  Sürgenä  lag  in  ber  §ö^lung  im  ©anbe,  bie 
ber  ga^rer  gemad^t  l^atte. 

Hauptmann  ©leifer  fa^  ftd^  um.  @r  fal^  fid^  um  mie 
ein  3)ienfd^,  ber,  im  Zentrum  ber  2öelt  fte^enb,  nur  fid^ 
felbft  aU  ^Kenfd^en  aner!ennt.  @  r  wollte  baö  $ferb  reiten. 
©0  ift  ber  3)iü^e  wert,  brei§unbert  geringwertigen  3J^enfd^en 
gu  geigen,  wag  Hauptmann  ©leifer  fann.  ©o,  mit  fold^en 
©ebanfen,  fa^  er  fid)  um. 

Unter  ben  Steferoiften,  bie  ba  nod^  in  i^ren  ßit)il!leibern 
ftanben,  ^unbert  unb  einigen  Mann,  ftanb  einer  ein  wenig 
abfeitg,  in  einem  alten,  blauleinenen  Slngug,  auf  bem  gro^e, 
neue  5lnieftüde  frifd^  aufgefegt  waren.     @r  war  Ui  giem« 


—     252     — 

lid^er  Sänge  unb  §ager!ett  eine  Staffefigur,  Brettfd^ultertg, 
gerabe  unb  t)on  ftolgem,  fd^malem  ©efid^t.  Wanö)ev  gürft 
im  SSaterlanbe  würbe  n)ünfd§en,  'oa^  ©eftalt  unb  ©eftc§t 
biefeä  SSauernjungen  in  feinem  §aufe  erblid^  wäre.  2(uf 
bem  ^eKen,  faft  weisen  §aar  ^atU  er  eine  blaue  ©ci^irm^ 
mü^e,  unb  in  ber  §anb  ^ielt  er  einen  mäßigen  Koffer, 
^en  SJiann  entbecfte  ©leifer. 

„befreiter  U^U"  fc^rie  er. 

®er  !am  ^eran. 

„Seid^tfü^iger  finb  ©ie  nid^t  geworben/'  fd^rie  er. 
„3ft  ber  Sirte  ^olgf^u^ma^er?" 

„33auer,  §err  Hauptmann." 

„Sft  mir  gan§  egal!  können  ©ie  ben  ^euBel  reiten, 
ober  finb  ©ie  au^  fo'n  gebeulter  ^^eefeffel  .  .  .  So§!" 

Sebermann  üon  ben  3}?ännern,  ber  an  bem  ^age  auf 
ber  So^er  Qqx))^  gemefen  —  bie  nod^  leben,  liaben  graueö 
§aar  — ,  ber  mei^,  mie  fteif  unb  bebäd^tig  ber  ©efreite  U^l 
auä  Sßentorf  ben  grauleinenen  Koffer  in  ben  ©anb  fteEte, 
unb  mie  er  fid§  wieber  aufrid^tete,  al§  fnadften  i^m  alle 
@elen!e;  unb  mie  er,  als  er  fid^  mieber  aufgerid^tet  ^att^ 
unb  bie  §anb  an  ben  S3raunen  legte,  ein  anberer  mar,  wie 
feine  Slugen  fid§  aufrid^teten,  mie  auffpringenbe  Sömen,  mie 
er  ^inauf  flog,  wk  ber  Sraune  bäumte  unb  bodfte  unb  fid^ 
breite  unb  fid^  fd^üttelte,  unb  gule^t  über  ben  ©anb  jagte, 
ba^  er  in  einer  ©taubmolfe  oerfd^manb,  unb  nid^ts  un= 
üerfud^t  lie^,  um  nid^t  mit  nad^  gran!reid^  §u  fommen; 
mie  er  bann  aber  ben  ^ampf  aufgab,  unb  ber  ©efreite 
U^l,  ben  ^opf  giemlid^  ^od^,  auf  i§m  mieber  gurüdf  !am. 

„U^l,"  fc^rie  ©leifer,  „©ie  reiten  ba§  $ferb  unb 
finb  ©efd^ü^fü^rer  t)om  fed^ften  ©efd^ü^." 

©0  jog  Sörn  U^l  alg  Unteroffizier  in  ben  ^rieg. 
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Sld^t  Xagc  fpätcr  gogen  ftc  Bei  ftrömenbem  Siegen  burd^ 
bie  lange  ^appelaUee,  tr)eld§e  bie  SSterunbfieBjtger  cor  fed^S 
Xagen  bitrc^quert  l)atten,  al§  fte  gegen  bie  ©pi^erer  93erge 
ftürmten.  @S  voav  ein  jämmerlici^eä  Söetter  unb  alle  etraaS 
mübe  unb  gefd^lagen. 

SQBer  eö  ergä^lte  ober  gefeiten  l^atte,  Blieb  unBefannt: 
©ie  fallen  ben  alten  ©eneral  reiten,  unb  einer  fagte  eS  bem 
anberen:  „@r  l^at  eben  gefeiten,  ba|  fte  mit  ^^rommelfd^lag 
einen  Dffijier  Begruben;  bort  linfg  t)on  ben  S3äumen.  ®a 
ift  er  1^ erangeritten  unb  l^at  gefragt:  ,2ßen  BegraBt  il^r  ba, 
2e\xUV  ,Unferen  Hauptmann!*  ,Sa^t  miä)  i^n  nod^  eim 
mal  fe^en/  ^ai  ber  Sllte  gefagt,  ,eg  ift  mein  ©ol^n.'" 

©leic|  nac|§er  ritt  er  mit  feinem  Slbjutanten  an  ben 
^Batterien,  bie  im  SRegen  bal^ingogen,  DorüBer.  @r  mar 
feine  gute  gigur  gu  ^ferbe,  ju  bicf  unb  ju  furg.  ©ie 
fallen  i^m  na^  unb  jogen  meiter. 

®in  jämmerlid^eä  3Better.  „©ie^  ba,  brei  tote  ^ferbe! 
Sunge,  bie  finb  bie!  gemorben!" 

„^\x,  maä  Bebeuten  bie  langen  Seete?  S)a§  ift  ja 
mer!n)ürbig:  ba  ^aBen  fte  ©äBel  ^ineingeftedft?" 

„^annft  nid^t  fe^en,  3Kenfd^?  ^a§  finb  frifd^e  (SJräBer." 

„%ixx  3)^enfc^en?" 

„3^,  für  3Jlenfd^en.  gür  men  fonft?  S^un  la§  bein 
bummeö  Sieben!" 

„©ie^ !  ^a  ftedft  ein  ©eroelir  in  ber  @rbe.  ®a§  l^at  einer 
als  ^rüdfe  gebrandet.    2)ie  ^rücfe  fte^t  nod^ ;  er  nid^t  mel^r." 

Sämmerlid^eä  SBetter.  2Bie  ber  Stegen  burd^  bie  S3äume 
f^lägt! 

®ie  ©efd^ü^e  raffeln  unb  flirren  langfam  oormärtS. 
Gräber.  2auter  ©räBer.  Unb  bie  Rappeln  finb  aBgefd^ält, 
unb  gerbrodfiene  S^^^Ö^  geigen  il^re  gerfplitterten  ^nod^en. 

„SGBir  fommen  nid^t  an  ben  geinb  .  .  .  SQBir  ©d^leämig* 
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§oIftetner?  . . .  ^xe  unb  nimmermel^r !  .  . .  2ötr  fttib  ben 
preu^ifd^en  ©ifenfreffern  viel  gu  unerfahren  unb  voabheliä). 
SBir  gleiten  nur  gur  ^arabe  mit.  2Bir  ftnb  blo^  ba,  \xm 
l^interbrein  gu  fahren." 

„®ie  ©ed^Sunbfed^gtg  mttgemad^t  EiaBen,  'oie  muffen 
e§  auSfreffen." 

2Ber  bie  5!Keinung  aufgeBrad^t  l^at,  unb  oB  fie  rid^tig 
tft,  ba§  fragt  fein  SJlenfc^. 

3n  ber  9Zad§t  btmaüerten  fie  auf  ben  minbigen  unb 
naffen  §ö^en  meftlid^  t)on  ©ptd^ern  unb  marfen  üiergel^n 
frangöfifd^e  Sßagen,  bie  ba  ftanben,  in  bie  Söad^tfeuer. 
<Bk  maren  alle  ftill  unb  Bebrüdft,  raenn  aud^  oiele  laut 
ladeten  unb  vid  fprad^en.  ^er  gelbmeBel  fnurrte  bie 
gange  5Rad^t,  ba^  bie  fd^önen  3Öagen  üerBrannt  mürben, 
unb  lie^  gegen  3Jiorgen  bie  ©ifenteile  auf  ben  geuerftätten 
gufammentragen  unb  freute  fid^,  \)a^  er  fieBen  graulen  für 
bie  Satteriefaffe  gemann. 

5Die  ^Batterien  gogen  meiter.  (g§  mürbe  muffelig. 
S)ie§  emige :  meiter,  meiter.  SieBer  'mal  'ran  an  ben  geinb, 
i§n  fd^Iagen  unb  bann  mieber  nad§  ^an^.  „2Öer  foE  fonft 
ppgen  unb  fäen  ?  ®er  §erBft  !ommt  l^eran.  SSater  !ann 
nid^t  allein  für  ben  oollen  ©taH  forgen.  Unb  bie  ^D^lutter  ? 
Unb  ba§  gj^äbd^en?" 

„2Öir  giel^en  immer  meiter  in  gran!reid^  l^inein!  ^^ 
glauBe:  mir  l^aBen  9Beg  unb  ©teg  verloren.  Sßenn  bie 
©efd^id^te  man  gut  gel^t." 

Sßeiter,  immer  meiter! 

2Sie  ift  Sßentorf  flein  gemorben!  SBentorf,  TOttelpunft 
unb  S^aBel  ber  @rbe !  ®§  gieBt  ja  mol^l  gel^ntaufenb  ^Dörfer 
in  ber  Sßelt  unb  3Jlenfd^en  vok  ©anb  am  SJleer.  @rft  mar 
il^re  ^Batterie  allein  gemefen,  bamalä,  aU  fte  auf  ^mei 
©ampffd^iffen    üBer   bie   @lBe   festen.     ®ann   maren  fie 
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Sf^egtmentcr  geraorben,  bann  ein  5torp§,  bann  ein  §eer. 
^cit  geftern  roaren  fte  ein  SSoI!. 

^ie  33atterie  ^ielt  am  üierje^nten  auf  einer  Sln^ö^e, 
an  einem  ^reujraege.  9^e5en  ^öxn  U^I  l^ielt  Hauptmann 
©leifer.  ^a  lagen  unb  mar[d§ierten  ^Regiment  an  S^tegiment, 
Kanonen  unb  9teiter  unb  enblofe  SBagengüge,  3J^enfd^  an 
Wkn\(i),  Bis  an  bie  §ö^en  in  bunftiger  gerne. 

T>a  wanbte  ©(eifer  \xd)  um:    „Vil)l,  roaä  fagen  ©ie?" 

görn  U^l  ftarrte  l^in  unb  fagte  nid^tä. 

„<Bk  SBauer!  ^a§  33aterlanb,  ^eutfc^lanb  rei^t  ftd§ 
a\x§  alter  ^Jlot!"  @r  raarf  baS  ^ferb  l^erum  unb  fagte  nid^tä. 

^a  fa^  3*^rn  Xl§I  nod^  einmal  auf,  unb  fa^  all  bie 
jiel^enben  3Jienfc^en,  bie  alle  nad^  einem  3^^^^^  ftrebten, 
unb  füllte  bie  (SJrö^e  ber  ßeit. 

3n  ber  folgenben  '?fla6)t  jogen  fie  bei  gadfelfd^ein  über 
einen  glu^. 

2lm  fed^gel^nten  l^örten'fte  Kanonen  t)on  ferne,  gur 
Sfled^ten,  t)on  §öl|en  l^erunter.  „^a  giebt  e§  ein  menig 
©efc^ü^!ampf !  ©ie^  'mal  an!  215er  gmeitaufenb  ©d^ritt! 
©in  menig  geuerlärm!"    SÖeiter  badeten  fie  nid^t  nad^. 

@S  !am  aber  etmaä  mie  ^f^eugier  über  fie;  unb  über 
baS  ©ange  fam  eine  Unruhe,  mie  eine  Si^gerunru^e. 

^er  ad^tjeljnte  brad^  an,  unb  fie  fa^en  mieber,  roie  cor 
cierge^n  ^agen,  frifd^e  ©räber,  bieSmal  in  ber  gellen  ©onne. 

@lf  ift  bie  n^r. 

„@in  fd^öner  ^a'g." 

Sßenn  nur  bie  ©räBer  ntd^t  roören. 

@S  mar  bod^  gut,  ba^  fte  in  ber  9lefert)e  BlieBen.  SSor^ 
geftern  unb  fo  immer.  Smmer  §inter^er.  „2Bir  finb  ja 
üiel  gu  junge,  frifc^geBadfene  Gruppen,  bagu  au§  ber  neuen 
?5rot)ing.  Söir  fommen  nid^t  an  bie  gront.  Unb  baS  ift 
gut . . .  Unb  baä  ift  fd^abe  .  .  .  S^lein  .  .  .  eä  ift  hoö)  gut. 
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3d^  mu^  ju  meinem  3Sater  .  .  .  gd^  mu^  gu  meinem 
3Jläbd^en.  <Bo  jung  noc^!  3^  ^^^  nod^  'mag  erleben  I 
gel^n  S^^re  miH  id^  nod^  leben.     3)ann  meinetmegen." 

®lf  ift  bie  U^r. 

©0  füll  mte  am  ©onntag  in  §olftein.  3^ur  ba§ 
läppern  unb  ©to^en  ber  ©efd^ü|e  unb  baS  knarren  uub 
3an!en  be§  Sebergeugeg. 

,,3Jler!mürbig!  .  .  .  5Da  üorne  red^tg!  .  . ." 

„©ielift  bu?  ..." 

.„^ie©d^n)erebiegtma^r]^aftigt)om.2ßegeabaufbie§ö^e!" 

„®ort  re^tg,  men\ö)\   ^annft  nic^t  fe^en?" 

,,Sßag  mia  bie  ba?" 

„3Bei|  i^  eg?" 

„2ßie  ftiE  unb  f^ön  ift  ber  STag." 

„2öir  friegen  in  biefem  ganzen  gelbjnge  fein  $ult)er 
gn  ried^en.     S5alb  l^ei^t  eg:  nm!e^ren  in  bie  §eimat!" 

„@g  ift  bod§  bumm,  fo  mieber!ommen  unb  nic^tg  erlebt 
^aben!  5^ad§^er  !ommen  bie  gro^fd^nangigen  ^reu^en  unb 
reben  l^interm  S3ierglag  t)on  il^ren  §elbent§aten ,  ba^  't>k 
S3al!en   fid^   biegen,   unb  mir  muffen  bag  3Jiaul  l^alten." 

„San  Suf^,  m  l)aft  bu  bie  pfeife  ^er?" 

„©ie  gab  mir  meine  Sßirtin  in  ^inggba,  unb  td^  foEte 
an  fie  beulen." 

„©iel^!   2)a  oben  \>k  erfte  Sleitenbe!" 

„©ie^t  bu?" 

„2öag  mitt  bie  ba  oben  ?  . . .  WQn\6),  mag  bebeutet  bag  ?" 

„©ut  fd^menfen  bie  jungen  ^ferbe!" 

„^a  fte^en  bie  fed^g." 

„®ag  ift  fo  ein  übereifriger  Hauptmann."         , 

„Später  fagte:  hü  ^^k'ot  .  .  ." 

„^Jlenfd^,  reb'  ni^t  t)on  Sbftebt!" 

„3ßag  ift  baä?" 
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„l^k  feuern?  ..." 

„^ie  feuern  ?  .  .  ." 

„^Batterie  ...  irr  .  . .  aaB  ..." 

Hauptmann  ©letfer  fielet  üBer  feine  SBattcrie  ^in. 

SDen  SBIid  vcx^i^t  feiner.     S)aS  ift  @rnft. 

SBer  fielet  noci^  etroaS?  2Ber  l^ört  nod^  etraaS?  2Ber 
rebet  nod^? 

„SBatterie  ©alopp  .  .  ." 

©a  ^ält  §an3  Detlef  ©leifer  auf  feinem  l^ol^en,  fd^önen 
gud^S;  bie  ©onne  Bli^t  in  feinem  §elm  unb  in  feinen 
2lugen.  ^a3  ift  feine  greube,  feine  fed^g  (Sefd^ü^e  an  ftd^ 
»orüBerjagen  ju  laffen  unb  bann  bem  %\i^^  bie  ©poren 
ju  geBen  unb  nod^  a(3  ber  @rfte  am  ^la^e  ju  fein. 

$Der  Wla\ox  jagt  i§nen  entgegen.  @r  mitt  roo^I  ©tel» 
lung  Begeid^nen  .  .  .  2)er  ^Jiajor  fx^t  gut  gu  $ferbe,  aud^ 
ol^ne  ilopf  .  .  .  2Bie  graufig  baS  .  .  .  5iiun  ftürgt  ber 
^ote  l^erunter.    ^aä  $ferb  raft  meiter. 

„2öa3  ift  baS  für  ein  ^ferb,  baä  gerabe  t)or  Sörn 
U^lS  aufjagenbem  ©efd^ü^  oorüBer  raft?  3fleitet  DBerft 
t)on  3agemann  biefen  S3raunen?"  ©eine  ©eite  ift  na^ 
unb  rot  t)on  33lut. 

„^m  Slüancieren  ..." 

S)ie  ^ferbe  fliegen  jur  ©eite. 

3)lit  ©ranaten  gelaben!   Sluf  baS  feinblid^e  Sager! 

„Sld^t^e^n^unbert  ©d^ritt." 

3lnn  feine  ©ebanfen  mel^r. 

„@ä  ift  nid^t  möglid^." 

^eine  ©ebanfen  me^r.     Slul^ig  95Iut! 

S)ie  weisen  gelte  .  .  .  3)a  laufen  3Jlenfd^en.  ^aufenbe 
jiel^en  bort  l^in  unb  ^er,  fte^en  ba  in  9laud^. 

^ii  •  •  ii  •  •  i««  . .  juu  .  .  ©in  ©aufen  unb  pfeifen 
fd^raillt  auf  unb  aB. 
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über." 

@ö  fliegt  l^od^  ftngenb  üorBei,  fc^lägt  ^art  t)om  9flab= 
reif  ab  .  .  .  oerfrted^t  ft(|  mit  furjem,  firrenben  ^on  in 
ben  2cib  be§  ©tangenpferbeS.  ®a§  ^itUvt  unb  fättt  gur 
©eite.  ®er  ©tangenreiter  fie^t  e§  mit  gorniger  3Jiiene 
an.  ,,9Ba§  fo  einem  %kv  einfällt?!"  .  .  .  ^jiuu  .  .  . 
©ein  gorn  ift  verflogen.  @r  \)^hi  mit  langgegogenem 
©d^rei  W  §änbe,  al§  l^ätte  i^n  einer  mit  fpi^em  ^fa§l 
inä  ^reuj  gefto^en,  mad^t  ben  Sflücfen  §o^(  unb  ftürgt 
l^interrücfä  oom  bäumenben  ^ferbe. 

görn  U^I  mirft  ben  ^opf  l^erum  unb  fielet  auf  Seut= 
nant  §a£,  ber  ^at  etroaS  gefagt ;  aber  e§  ift  nid^t  gu  t)er= 
fielen.     @g  brüllt  unb  lärmt  unb  flirrt  unb  bonnert. 

Sft  aud^  nid^t  nötig.    @r  mei^  fd^on  fo. 

„©efd^ü^  cor!  ©efd^ü^  cor!"  @in§  unb  gmei  bie 
gäufte  in  bie  ©peid^en. 

©ranaten   auf  ben  Slrm  ...  ber  SSerfd^lu^   ift  offen. 

„^fd^uu  .  .  .  uu." 

2)ie  5!Jiüdfen  ba  motten  fted^en;  ba  oorne:  'ok  lange, 
toeifee  Sinie.  2lber  feine  ^eit  .  .  .  feine  ^dt  2ßir  muffen 
«n§  bie  SBrummer  oom  2^iU  l^alten  .  .  .  bort  auf  ben 
fiö^en. 

„2luf  bie  S3atterieen!  .  .  .    günfgel^n^unbert  ©d^ritt." 

5Rummer  eing  gie^t  ah.  ®a§  geuer  fliegt. 

2luS  bem  ^natten  unb  ^rad^en  ift  5D^elobie  geworben, 
©in  §eer  t)on  fd^redElid^en  STonen  fliegt  unb  raft  mit  ma^ns 
finnigen  Singen  unb  üergerrten  ©efid^tern  über  bie  §ö!§en. 

Sßon  ^alblinfg  ^er  flingt  immerfort  ein  Duäfen  unb 
^ra^en,  ein  nieberträd^tigeS  ©eräufd^,  al§  menn  einer  mit 
©ifen  in  einen  Raufen  ©laöfd^erben  ftö^t.  @ine  ©arbe 
baoon  fliegt  quer  über  bie  feud^enben  SD'lenfd^en. 


» 
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$DaS  geuer  fliegt. 

Sörn  Vi\)U  Stugen  fliegen  mit.    ^a§  war  ein  Treffer. 

©ine  ©arBe  fliegt,  ^natlernb  fnirfc^t  fie  oorüber.  ©in 
Seutnant  fommt  im  %xdbt  gelaufen.  3örn  U^l  wirft  einen 
f&M  ^in.  2)er  Seutnant  mirb  gemälzt  unb  fliegt  gur  ©eite. 
©ein  9tüdfen  ift  plö^lid^  in  ^unfelrot  getaud^t. 

Seutnant  §a£  ge§t  Don  ©efd^ü^  ju  ©efd^ü^,  ganj  wie 
auf  ber  So^er  §eibe. 

©iner  ftellt  fid^  ftramm  oor  i^n  ^in;  baS  33lut  lecft 
i^m  t)orn  längs  bem  SBeine  herunter  unb  6ilbct  eine  breite 
SBiefe,  alä  n)är*S  ein  ©eneral. 

„Slbtreten." 

S)er  9}Zann  gel^t  fünf  ©d^ritt;  bann  taumelt  er. 

©iner  fagt  ben  9^amen:  „©iel^  ba.     ©eert  2)ofe." 

Seutnant  §aE  hkiht  plö^lic^  fielen,  alä  l^örte  er  auf 
ein  ^ommanbo. 

,,§err  Seutnant!" 

@r  brel^t  fid)  um.  „©el^n  6ic  *mal  nad^.  3^  bin  im 
SRüdfen  oerraunbet." 

„m6)i^  ju  fe^en." 

,,^ein  Soc^?" 

,,^ein  Soc^!" 

„^a,  .  .  .  benn  nid^t  .  .  .  bie  grobe  Satteric  bort  an 
ben  S3äumen!" 

„geuer!  .  .  .  baS  mar  ju  furj." 

.geuer!" 

„©0  ift  e§  red^t." 

3Rummer  gmei  ftolpert.  ©efreiter  3^"  93ufd^.  @r 
taumelt  gurüdt  unb  fd^lägt  bie  §änbe  vox  ben  ^opf,  als 
fä§e  er  plö^lid^  ztroa^  ©d^recflic^eS,  unb  fällt  fd^roer  auf= 

17* 
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fd^Iagcnb  l^intetiüBer.  ÜÄit  gel^oBencn  §änbcn  BIciBt  er  auf 
bem  9flü(fett  liegen,  mit  benfelBen  entfetten  Slugen.  3örn 
U^l  fpringt  ang  ©efd^ü^. 

S'Zummer  fünf  ift  am  gu^e  oerrounbet.  6töl§nenb  l^inft 
er  l^eran   unb  legt  gu  3örn  tl^lä  gü^en  neue  ©ranaten. 

Leutnant  ^ai  f^reit  ben  ^ferbe^attern  gu:  „Sßeiter 
gurüc!."  @§  finb  nod^  brei  $ferbe.  ®ie  anberen  liegen 
an  ber  @rbe. 

IXnb  nod^  brei  3Jlann  am  ©efd^ü^.  2)ie  anberen  liegen 
an  ber  ®rbe. 

^örn  Ul^l  ftel^t  üBer  ber  Safette,  l^at  ben  ^lartufd^en« 
tornifter  l^inter  fid^,  bie  ©ranaten  liegen  neBen  i^m  auf 
ber  @rbe.  @r  nimmt  fie  auf.  SSorftedfer  unb  ßünbfd^rauBe. 
ma  ftarrem  Sluge  üBer  STuffa^  unb  ^orn. 

Sol^mann  n  ^k^  ab  unb  Brandet  ben  Sßifd^er. 

,,2o^mann!"  fd^reit  §a£.  „^\ä)i  fo  langfam,  3Jlenfd^! 
$Hö^r  bi!   Sßir  finb   nic^t  auf  ber  2o^er  §eibe." 

Sol^mann  !ann  nid§t  anberS.  „@in§  .  .  .  unb  . . . 
jmei."     ©ang  wie  auf  ber  So§er  ^d^^. 

,,5euer!" 

3Son  lin!§  l^er  fommt  eS  fürd^terlid^  nä|er  unb  naiver, 
fnarrenb  unb  !rad^enb. 

Seutnant  §a£  greift  nad^  feinem  SRüdfen  unb  feufgt 
laut:  „5Dee  Sol^mann  ...  bat  ift  'n  ^erl.  2)ee  !ann  nie 
annerg." 

Hauptmann  ©leifer  reitet  l^eran:  „©ut,  2enU\  ©o 
ift^S  gut!" 

3Sier  ober  fünf  ©taBSoffigiere  reiten  gum  gmeitenmal 
tJorüBer  unb  l^alten  bid^t  l^inter  i§nen.  ©leid^  fpüren  fte  eg: 
es  furrt  unb  BrüEt  .  .  .  e§  fplittert  . .  .  eS  fd^lägt  l^art 
auf  ...  es  mül^lt  in  ber  (Srbe.  ®a§  $ferb  eines  DffigierS 
fällt  in  bie  Äniee;  ber  Sieiter  fliegt  üBer  ben  §alS  roeg, 
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fprtngt  auf  unb  rennt  auf  ein  ^ferb  gu,  baS  grotfd^en  ben 
©efd;ü^en  burd^jagt;  er  greift  eS;  ^öxn  Ul^l  ^ilft  i§m; 
fd^on  ft^t  er  auf  ber  roten  ©d^aBradfe.  S)ie  SReiter  traben 
ab.  ®ie  9)iü^e  beä  ©eneralä  flaggt;  ein  ^iixd  be3  SRanbeä 
ift  (oSgeriffen;  ein  ©tüdf  2öatte  l^ängt  l^erauS  unb  fliegt  nad^. 

©ie  arbeiten  am  ©efd^ü^;  fte  arbeiten  im  ©d^roei^e 
i^reg  Slngeftc^tS.  3"^mer  ju.  gmmer  gu.  ©ie  feud^en 
unb  gielen,  fto^en  unb  fd^ieben,  rufen  unb  flud^cn.  (S§  ge^t 
ein  fonberbar  !ur§atmiger,  l^ei^er  2öinb,  l§in=  unb  gurüdE= 
fto^enb.  ^ie  (Srbe  rairft  geuer  auf;  burd^  aufraattenben 
SRaud^  blin!t  e§  gelb.  2luS  ben  unbid^t  geworbenen  SSer« 
fd^Iüffen  fliegt  Ui  jebem  Slbjug  eine  lange,  rote  geuergunge. 

©ie  l^aben  feinen  ©ebanfen  alä:  arbeiten,  arbeiten.  6ie 
l^aben  feine  ©orge.  ©ie  benfen  nur:  „(gS  gel^t  liei^  l^er. 
Söann  nimmt  eä  ein  ©nbe?"  ©ie  benfen  nid^t  baran,  ba^ 
ber  überftarfe  geinb,  ber  im  weiten  §albbogen  auf  fte 
bringt,  in  jebem  Slugenblid!  ben  Slnfturm  magen  fann. 

^a  fommt  Stummer  fünf  t)on  ber  $ro|e  gelaufen: 
„ileine  (SJranaten  mei^r!" 

«Run  ift  bie  3Rot  ba,  bie  bittere  3flot. 

©ie  fteljen  mie  oerfteinert  am  ©efd^ü^ ,  Sol^mann  mit 
crliobenem  äöifd^er;  ^öxn  U§1,  bie  eine  §anb  am  SSer» 
fd^lu^,  bie  anbere  im  ©rimm  gebaut,  ftarrt  oor  fic^  in 
ba0  SBli^en;  Seutnant  §ai  fommt  mit  fd^roeren  gü^en 
l^eran  unb  geigt  So^mann  ben  Dtüdten: 

,,3ft  ba  noc^  feen  Sorf?" 

„3a,  §err  Seutnant,  nun  ift  ba  ein  Sod^,  unb  S3lut 
ift  ba  an6).'' 

„©teilen  fann  x^  nid^t  mel^r.  SBeggel^en  mag  id^  nid^t. 
Sd^   mag   nid^t."     @r  fpudft  oeräd^tlid^  auS. 

^a  raft  ein  ©tabSoffijier  §eran.  ;,aBarum  feuern 
©ie  nid^t?" 
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„kleine  ©ranaten." 

„^n  brei  2)eun)elS  tarnen !  So  feuern  ©ie  mit  ilar^ 
tufd^en." 

.Sefe^H'' 

©ie  feuern  Blinb,  mit  Setnraanbfe^en  . . .  immer  gu  . . . 
immer  ju  .  .  .  eine  gange  Sßeile. 

Sörn  IXl^I,  über  bie  Safette  gebeugt,  langt  in  ©eban!en 
nad^  red^tg:  ba  liegen  ba  mieber  ©ranaten. 

^ag  gel;t  beffer. 

©in  blutjunger  Seutnant  fielet  l^inter  il^nen  unb  loBt 
fte  mit  l^o^er  ©timme:  „©ut,  Unteroffigier!  Sel^r  gut!  .  .  . 
^amerab!"  (£r  grü^t  gu  §aE  hinüber,  ber  auf  ber  @rbe 
ft^t,  mit  bem  9lüc!en  am  Sftab  ber  ^ro^e.  Slber  §a£  fie^t 
i§n  nid^t;  §aE  fiel)t  unter  ^albgefd^loffenen  Singen  t)er= 
äd^tlid;,  mit  norgefd^obener  Unterlippe,  nad^  ber  S^id^tung 
beä  geinbeS. 

^a  fd;n)eigen  lin!g  oon  i^nen  bie  ©efd^ü^e.  „2Ba§ 
mad^en  bie  beiben  33atterieen?  Sßarum  fd^ie^en  fie  nid^t 
me^r?" 

©d^mereS  gnfanteriefeuer  fommt  l^alblinfä  oon  leinten, 
vom  Sßalbranbe  l)er. 

©eutfd^e  3«fönterie  fpringt  auf,  mirft  ftd^  l^in,  fommt 
näl^er. 

„D  ...  bie  motten  un§  l^elfen  ..." 

„^ie  ©efd^ü^e!  .  . .  SBarum  fd^ie^en  fie  nid^t?" 

„©d^ie^t  bod^,  Srüber!" 

§ier  unb  ba  fte^t  nod^  tin  einzelner  3J?ann  .  .  .  bli^t 
nod^  ein  ffto^x.  Unteroffizier  §eefd^  oon  @efd^  bebient  mit 
einem  einzigen  3Jlann  fein  (SJefd^ü^.  3n  ^an^  unb  geuer 
ftel^t  er.  ^er  ift  ein  §elb.  SSon  bem  mirb  man  in  ber 
ßeimat  reben  nod^  nad^  fünfjig  3^§^^«- 

,,©c^ie6t,  »ruber  1" 
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©in  frembarttgeS  2ärmen  unb  SCofen  fommt  Brüllenb 
nä^er. 

^er  junge  Seutnant  fpringt  ^eran  unb  fd^reit  überlaut: 
,,2Iuf  bie  ^Batterie  gur  Stufen  ...  ^artätfd;en !  ^artätfc^en !" 

„§err  Seutnant/'  fd^reit  U^I  .  .  .  „baä  ift  ja  u ufere 
SBatterie!" 

„Selben  ©te   ntd^t?    (Sie   ift  ooll  t)ou  roten  §ofenI" 

„§erum !" 

©ie  greifen  alle  ju.  2)ie  gäufte  in  ben  ©peid^en. 
©d^roer  fättt  eä  ^erum. 

„^artätfc^en !  .  .  .  SSierl^unbert  ©d^ritt  .  .  ." 

£eutnaut  §a£  fte^t  lieber  aufredet,  raiU  fommaubieren, 
langt  nad§  feiner  ©eite  unb  fällt  lang  ^in.  SSon  ber  oer« 
lorenen  Batterie  fommen  brei  ober  oier  glüd^tige.  ©iner 
bat)on  fällt  im  Saufe,  u)ie  ein  ^inb  fättt,  unb  §ält  ftd^ 
am  9labe  unb  fängt  an,  einzelne  SBitten  beg  SSaterunferä 
gu  beten.  2)ie  oierte  S3itte  fagt  er  jroeimal.  @r  roar 
armer  Seute  5linb. 

2)eutfdje  Sufanterie,  immer  neu  an^  bem  2öalbe  §erau3s 
ftrömenb,  fte^t,  liegt,  l^ier  unb  ba,  im  Raufen  unb  einzeln, 
©ie  fte^en  unb  liegen  gmifd^en  ben  ©efd^ü^en  unb  feuern 
gegen  ben  anftürmenben,  brüllenben  unb  l^eulenben  geinb. 

©in  güftlier,  ein  flin!er,  f einiger  3Jlenfd^  mit  rötlid^ 
runbem  ^opf,  ift  bic^t  neben  ^öxn  ll^l  gefprungen  unb 
fd^ie^t  .  .  .  unb  fd^iebt  eine  neue  Patrone  ein. 

„Sörn  U§1!   Sunge!  .  .  .  adsum,  Sörn!" 

görn  U^l  fd^iebt  eine  ^artätfd^e  ing  ^Roi^r  unb  fd^lägt  ben 
SSerfd^lu^  ju  ...  SBarum  foEgiete^rep  nid^t  neben  i§m  fte^n? 

„®ein  ©d^ie^en  nü^t  nid^tS  me^r.   ^at  gei^t  to  @nn." 

(Sine  ©ranate  roü^lt  bie  gelblid^  braune  @rbe  auf. 

„SBenn  Dinner!  nod^   fo   pflügen  moUte!" 

„®ie  $oft!arte,  bie  id^  im  $elm  ^abe  . . ." 
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,,2ln  ^^te^  fd^reiben.     ®I§Be  nod^  einmal  grüben." 

„Siäbet^  3un!er  l^at  .  .  .  §at  alle§  feinen  S^wed.'' 

@r  wirft  ba§  ©efd^ü^  in  \)k  3ftici^tung  be§  geinbeS. 
%kU  ^xcr)  l^ilft  fto^en  unb  werfen,  ßol^mann  !ann  mit 
bem  2Öif d^er  nid^t  mel^r  burd^  ba§  dio'i)v  bringen ;  er  langt 
mit  ber  §anb  tief  in  ba§  Branb^ei^e  (Sifen.  ^ie  §anb 
ift  branbig  unb  ber  Srmel  raud^t. 

®er  ^artätfd^enl^agel  fliegt  .  .  .  nod^  einmal  . . .  nod^ 
einmal,  ©ie  ftocfen  ba  brüben.  Slber  eg  fommen  mel)r. 
@§  mimmelt  t)on  fremben,  roten  3Jienfd^en,  bie  in  ^aud) 
unb  geuer  t)ormärt§  bringen. 

©g  gel^t  gu  ©nbe. 

^ferbe !  ^ferbe !   S!)ie  ^ferbe  liegen  alle  an  ber  @rbe. 

^a  rennt  Sol^mann  überg  gelb  unb  ^olt  oon  ben 
^ferben,  bie  ba  t)erlaffen  jagen  unb  traben  unb  [teilen,  brei; 
unb  fommt  mieber,  unb  fie  fd^irren  mit  fliegenben  §änben  an. 

2lb!  ...  ab!  ... 

(Sin  jammerüotter  3flüdfgug. 

giete  ^re9  fi|t  tjorn  auf  ber  ^ro^e  unb  fäl^rt  mit  ber 
^reugleine.  So^mann,  aufredet  neben  i§m  ftel^enb,  l^aut  mit 
ber  ^arbatfd^e  auf  bie  elenben,  cermunbeten  Spiere,  görn 
U§1  trabt  neben  bem  ©efd^ü^  l^er  unb  §ält  ben  Seutnant,  ber 
auf  bem  Sld^Sfi^e  mit  frummem  diüden  §in  unb  ]§er  fd^manft. 

„©rabe  mie  inSöentorf/'  benft  giete  fep,  „menn  id)  in 
ben  Slpfelgarten  geftiegen  mar,  unb  id)  lief  meg,  unb  SBieten 
fd^alt  ^interbrein.    ©Ott  ftel^'  mir  heil  2Bag  fd^impfen  fie!" 

3mei  geuergarben  teilen  ben  Sflaud^;  fie  fegen  fd^räg 
oor  il)nen  überä  gelb. 

„^ie  britte  ift  für  un§." 

S^^ein  .  .  .  (gg  ift  !ein  ©ifen  für  fte  geworfen;  e§  ift 
fein  geuer  für  fte  aufgefprungen.  ©ie  fommen  lebenb 
hi^  in  ben  ©d^u^  beg  halbes. 
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Unb  ba  [teilen  gel^n  Bis  gtoölf  ©efd^ü^e.  Slnberc  fommen 
ttod^  an,  ganj  rote  fte:  mit  roanfenben,  ftraud^elnben  ^f erben, 
mit  brei  ober  oier  3)lann,  benen  gammer  unb  gorn,  2lngft 
unb  milbe  ©rregung  in  ben  fd^mei^bebedften  ©eftd^tern  fte^t. 

Sßic  fte  arbeiten! 

^ferbe  werben  ^erangejerrt,  mit  lautem  ©dielten  unb 
furgen,  milben  2Borten.  ©efd^ofje  werben  ^erbeigefd^leppt 
unb  in  bie  haften  gelegt.  S)er  SBatteriefd^loifer ,  o^ne 
3Jiü^e,  mit  mirrem  §aar  unb  aufgeriffener  Uniform,  liegt 
Dor  einem  Iranfen  ©efd^ü^  in  ben  ^nieen;  ein  Unter« 
offijier  ftopft  einem  ^ferbe  ß^arpiepfropfen  in  bie  tiefen 
Sßunben,  au§  benen  baS  SBlut  fprang.  2llS  menn  man 
einen  §a^n  in  bie  SBiertonne  ftöfet! 

ISommanborufe  bagroifd^en. 

„3Jler!tt)ürbig ,   ba^  ber  geinb   nid^t  ^ierl^er  fommt." 

^rei  ©efd^ü^e,  frifd^  befpannt  unb  leiblid^  mit  Tlann» 
fci^aft  befe^t  —  barunter  oerfprengte  Snfanteriften  —  fal^ren 
loieber  vox. 

®er  junge  Seutnant  arbeitet,  fd^reit,  rennt  .  .  .  ^\xn 
fann  auc^  er  mit  gmei  ©efd^ü^en  rcieber  abfahren.  ®in 
Dffijier  ^ält  oben  unb  geigt  mit  ber  ©d^mertfpi^e  bie 
Slid^tung:  „^a  hinüber!   2ln  ben  SBalbranb!" 

Sörn  U^l  ft^t  auf  bem  erften  ©efd^ü^,  giete  Äre^ 
neben  i§m. 

SRingöum,  au3  ber  ^'d^t  unb  auS  ber  gerne,  rollt 
unb  brauft  in  alter  gurd^tbarfeit  baS  fd^redflid^e  knattern, 
^Drö^nen  unb  l^arte  Sluffd^lagen. 

2ll§  fte  ben  Sßalbroeg  gu  @nbe  traben  unb  am  Glaube 
anfommen.  Hingt  ber  S)onner  ferner. 

,,2Biifen  ©ie,  Unteroffigier?" 

„3d^  glaube,  bal^inüber." 

,,3^  nw^  *ran  l"  fagt  baS  junge  Slut  unb  !nirfd^t  mit 
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ben  Salinen  .  . .  „ÜJletn  SSetter  üon  ber  jwetten  Seid^ten 
ift  gefallen;  morgen  muj  i^  an  feine  3Jlutter  fd^reiben." 

„@g  finb  üiele  gefallen,  §err  Seutnant." 

„@§  ift  ein  fd^rec!ltd§er  Stag." 

2Cl§  fte  fid^  umfa^en,  rvax  ba§  anbete  ©efd^ü^  nid^t 
tne^r  ba.     ^er  brüEenbe  Särm  ^attc  nad^gelaffen. 

3Som  §immel  war  ber  Slbenb  gefommen. 

Unb  e§  ]§ob  feiner  feine  §änbe  unb  befd^roor  8onne 
unb  3Jlonb,  wie  einft  ber  rafenbe  ^uhe:  ,,©ünne,  fte^e 
\m  gu  ©ibeon  unb  3}lonb  im  2:^ale  Slialon!" 

5Rein  .  .  .  nein  .  .  . 

Sie  fahren  meiter  unb  fommen  an  ber  redeten  6teEe 
au§  bem  Sßalb  ^erauä. 

Slber  bie  ©efd^ü^e  merben  gurüdfgegogen.  grifd^e  3n= 
fanterie  fte^t  in  ^Jlaffen  unb  bebedft  baö  gelb,  ^er  geinb 
ift  fttE  geworben. 

S)er  Slbenb  fommt. 

Unb  wie  e§  ftiller  mirb  .  .  .  ruft  e§  in  ben  gurcjen 
unb  an  ben  S3üfd^en:  „§ölp  mi  .  .  .  D  .  . .  §ölp  mi  bo^." 
Unb  auf  ber  §ö^e:  „Je  prie  .  .  .  ma  mere  .  .  .  pitie." 
Unb  au§  bem  trodfenen  SBad^lauf ;  „©oo  böfti  . . .  fo  böfti 
. .  .  TOen  ^ober." 

@a  wirb  ftiEer. 

2)ie  am  Sßalbranb  fteigen  t)on  $ferb  unb  oon  ©tfen. 

„9)Zeine  3}?utter  §at  mir  für  bie  ^öd^fte  5fiot  ein  $a!et 
in  bie  S3rufttafd^e  geftedft/'  .  .  .  fagt  ber  Seutnant  .  . . 
„aber  i^  !ann  ben  Slrm  nid;t  §od^!riegen." 

^a  na^m  55Örn  Ul^I  e§  i^m  an§  ber  Xafd^e  unb  gab 
e§  il^m,  unb  ber  bot  i§m  bie  §älfte. 

2)a§  ©tangenpferb  l^atte  ben  ßl^arpiepfropfen  t)er= 
loren.  5Da§  SBlut  f^o^  aug  ber  Söunbe.  ^öxn  U^l  fprang 
auf  unb   ri^   eS  ^nx  ^exU.    @g  ftürgte.     5Der  Leutnant, 
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t)om  SBIutücrluft  ermattet,  fe^te  ftd^  auf  bte  Saf ette;  gietc 
Rxer)  Tüarf  \i6)  in§  ©raS. 

„Sol^mann,  ge^  ^tn!   Bici)  gu,  voo  bte  anberen  ftel^en." 

®r  legte  ben  äöifd^er,  ben  er  raieber  in  bte  §anb  ge^ 
nommen  ^atte,  in  fein  Sager  unb  oerfd^raanb  im  2Balbmege. 

„2lc^/'  fagte  ber  Seutnant,  „geben  ©ie  mir  einen 
einjigen  <B6)lnd.  ^6)  'i^ahc  meine  glafd^e  bem  langen 
Sodann  gegeben;  ber  ^at  fte  in  einem  §ub  auSgetrunfen." 
@r  fagte  fonft:  „§err  Seutnant  §a£";  aber  in  biefer 
©tunbe  fagte  er:  „^er  lange  Sol^ann". 

„©el^en  ©ie,  §err  Seutnant?"  fagte  %kU  Ärep,  „ba 
fommt  einer  t)on  ber  anberen  ©eite!" 

©in  6olbat  in  treiter,  roter  §ofe  unb  furjer,  blauer 
Sadfe  !am  langfam  auf  fte  guge^inft.  @r  §atte  ben  jer^ 
brod^enen  Unter fd^enfel  mit  feinem  ©eitengeroe^r  gefd^ient 
unb  mit  ber  Goppel  umbunben.  Slber  ber  gu^  glitt  §ur 
©eite,  unb  er  fc^rie  laut  auf. 

%kt^  ^rep  ftanb  auf  unb  fa^te  i§n  an  unb  fe^te  i§n 
auf  bie  @rbe. 

„Sc^  bin  ein  granjofe/'  fagte  er.     „D,  o  .  .  ." 

„2Ba§?"   fagte  %kt^  5lret)   unb  fa^  i^n  verblüfft  an. 

„3^)  ^i«  t)on  ©tra^burg." 

„3^a,  bann  tröfte  bid^!  SBleib'  ft|en  unb  la|  bein 
Quaffeln."  @r  l^olte  Xaumer!  a\x^  ber  iafd^e  unb  rid^tete 
baä  Sein  mieber  gerabe. 

5Da§  ^auroer!,  ba3  giete  Ärep  au§  ber  Xafd^e  ^olte, 
löfte  Sörn  ll^lä  ©eele:  „2)u  ..."  fagte  er  .  .  .  „Sßie 
fotnmft  bu  ^ier^er?" 

„3^  ^^^  gerabe  an  bem  2^age,  als  ber  5lrieg  erflärt 
tDurbe,  in  Hamburg  an.  D,  meine  garm!  2Jieine  fd^öne 
SButterfarm!  ^'lid^t  meit  oon  ß^icago,  Sörn!  D,  meine 
grau,   unb   meine   beiben   fd^önen  ©tuten  1  . .  .  Bä)rt)6g^^ 
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ftilT  bat)Ott!  ...  Sa^  betn  ©töl^nen,  ©tra^Burger:  i^  fann 
ttid^t  tnel^r  für  bic^  t^un." 

Sol^mann  !am  tüteber  unb  melbete,  ba§  ba  . . .  ba 
brüben  ...  bie  Satterteen  roären.   @r  ftotterte  unb  waräit. 

^er  Seutnant  ^atte  irübftnntg  t)or  ftd^  ^in  geftarrt  unb 
bann  unb  wann  mit  fd^raerem  2Öe§ruf  nad^  feinem  bluten« 
ben  2lrm  gegriffen,     „©inb  ©ie  t)ermunbet?"   fragte  er. 

„3flee,  §err  Seutnant." 

2ßenn  er  nun  gefd^miegen  l^ätte,  wäre  alleS  gut  ge« 
gangen;  aber  er  griff  nad§  bem  9Bifd^er  unb  fing  an  gu 
prallen :  „3}lit  bem  2ßifd§er  raoHe  er  gegen  bie  granjufen 
ge^en,  ganj  attein!" 

®a  fteEte  ftd^  l^erauS,  ba^  er  über  einen  frangöftfd^en 
3Jlar!etenbermagen,  ber  üerlaffen  am  SßaH  geftanben  ^atte, 
geftolpert  mar. 

„Sßir  motten  aufbred^en/'  fagte  ber  Seutnant. 

6ie  ^oben  ben  (Slfäffer  auf  bie  $ro^e  unb  gogen  ab. 

„©ie  finb  aud^  §olfteiner?"  fagte  ber  Seutnant. 

,,2lug  SDit^marfd^en." 

„^ä)  voo^ne  nid^t  meit  t)on  $lön,  unb  mein  3Setter 
mol^nt  im  näd^ften  ®orfe.  S^Zun  ift  er  tot.  ©efe^en  l^abc 
i^  i§n  nid^t ;  aber  i^  voci^  e§ :  bie  t)on  feinen  ©ef d^ü^en 
finb  atte  tot  .  .  .  ^a§  mirb  ein  fd^redtlid^er  gcimmer  mer« 
ben.  3d^  mu^  e§  fd^reiben  .  .  .  unb  id^  lann  e§  nid^t. 
©ret^e  meint  fxd^  bie  Singen  au§.  @§  mar  fo  ein  lieber^ 
tapferer  unb  Üuger  5D^enfd^." 

„©ret^e  ift  feine  ©d^mefter?" 

„3a,  mir  ^aben  atte  gufammen  gefpicit.  2öir  ftnb 
atte  in  einem  $ott  gro^  gemorben,  pflegte  Dn!el  gu  fagen." 

giete  ^rep  tröftete:  ,ß^  ge§t  mand^er  ^ott  entgmei, 
§err  Seutnant." 

„3)a8  gräulein  ©retl^e  ift  nämlid^  meine  23raut/'  fagte 
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baS  junge  35Iut.  „2Btr  l^aBen  unS  oerloBt,  als  wir  216* 
fd^ieb  nahmen;  baS  ift  lange  l^er." 

„3a/'  fagte  3örn  1X1)1,  ,,ba§  ift  lange-  §er." 

„@S  ftnb  brei  SBoc^en  ^er,  fd^ä^e  id^/'  fagte  giete  ilrep. 

3)a  fd^üttelten  fie  atte  bie  ^öpfe. 

;,^rei  SBoc^en?  .  .  .  5DaS  ift  nid^t  möglid^." 

,,SSor  brei  SBod^en  ^abe  id^  nod^  Qäd\d  für  bie  5lül^e 
gefd^nitten?" 

„@ine  enblofe  Qüi  ift  eS  l^er  .  .  .  ^Dlel^r  als  fieBen 
Sa^re."   , 

©0  ^atte  bie  weite  SReife,  ber  muffelige  3Jlarfd^  unb 
biefer  furd^tBare  %a%  ftd^  in  i§ren  ©e^irnen  Breit  ge« 
mad^t  unb  alles  anbere,  roaS  bal^inter  lag,  in  Blaue  gerne 
jurüdfgebrängt. 

©ie  trafen  rairllid^  in  einer  ©enfung  am  SQBalbe  bie 
anberen  Satterieen.     Unb  roieber  raar  feine  Slul^e. 

2)aS  ift  ein  2lrBeiten  gercefen  am  S^tanbe  beS  Bois  de 
la  Gusse,  biefe  gange  3^ad^t  §tnburd^ !  Unb  als  bie  3Korgens 
röte  fam,  ba  ftanben  üiergig  ©efd[)ü^e  neBeneinanber,  roic 
auf  ber  Sol^er  §eibe;  jroei  roaren  in  geinbeS^änbe  ge* 
fallen,  ^ferbe  unb  SRannfd^aft,  t)on  ben  ©taffein  ergänzt, 
ftanben  roieber  neben  ben  fd^roargen  Sflo^ren,  Bereit,  wenn 
bie  ©onne  fam,  roieber  auf  baSfelBe  gelBlid^e,  mit  fleinen 
©teinen  üBerfäte  gelb  gu  fahren,  baS  t)on  ^ferben  unb 
9täbern  gertreten,  t)on  ©ranaten  germü^lt,  unb  mit  Seid^en 
unb  bunf len  SBlutflecfen,  gerriffenem  Sebermerf,  gerBrod^enen 
Sßaffen  unb  gefplittertem  §olg  üBerfät  mar. 

SlBer  ber  geinb  fam  nid^t.  S)er  geinb  mar  fein  ^iger 
mel^r  in  Brüllenbem  Slnfprung.  @r  mar  ein  geBunbener 
©tier,  ber  ftö^nenb  mit  ben  Römern  in  ber  ßrbe  mü^lt. 
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2Im  SSormtttag  rourbe  görn  IXl^I  auSgefd^tdft,  um  ftd^ 
nad^  einigen  SSerraunbeten  gu  erfunbigen.  @r  fanb  nad) 
»ielem  ©ud;en  ben  Leutnant  ^aic,  ber»  im  gellen  gieber 
auf  feinem  SD^iantel  lag. 

„5D^utter  raar  eben  ^ter/'  fagte  er.  „©ie  fagte,  iti) 
fott  nid^t  immer  fo  laufen,  ba^  iti)  nid^t  fo  ^ei^  roerbe. 
,3)u  milber  3w«9e!'  fagte  fie  unb  gab  mir  eine  Ohrfeige. 
5Da§  tl^ut  fte  immer,  a\x^  ©pa^,  menn  id^  fo  tott  gelaufen 
l^abe.  ^ann  lad^e  \6)  unb  ge^e  nad^  bem  ©piegel  unb 
fage:  ,9^un  ftel^!  3flun  ftnb  bie  S3adfen  nod^  röter.'  Slber 
^ier  ift  ja  fein  Spiegel.  §ier,  mie  fielet  e§  §ier  über= 
l^aupt  au§ !  3^r  ^erl§,  i[;r  foHt  mir  auf  Drbnung  galten 
.  .  .  2ld^,  6ie  ftnb  eö,  Ul^l  .  .  .  $Da§  mar  ein  fc^limmer 
^ag,  unb  id^  glaube,  i^  ^aht  genug." 

„§err  Seutnant  .  .  .  eg  fte^t  nid^t  fd^led^t  .  .  ." 

„SDie  Suft  ift  fo  l^ei^,  bie  fann  fein  5Dfienfd^  atmen, 
namentlid^  nid^t,  menn  man  fo  laufen  mu^.  ©agen  ©ie 
'mal,  marum  laufen  ©ie  nid^t?  ©ie  finb  immer  fo  fteif 
unb  rul^ig  ...  2ld§ ,  id^  mei^  fd^on :  ba§  fommt  com 
pflügen  .  .  .  3^^)  '^«be  ^enU  im  5traum  ben  rothaarigen 
gungen  gefe^en,  ben  id^  einmal  mit  feinem  §unbefu^r= 
merf  t)on  unferem  §of  gejagt  Ijabe." 

„'^i^i  im  Xraum,  §err  Seutnant.  @r  mar  mirflid^ 
in  ber  S3atterie  unb  l^at  gel^olfen." 

„Srat)er  ^erl.  ^amal§  auf  ber  ^offteEe  §atte  er 
gleid^  bie  $anb  geballt  unb  fd^lug  auf  mid^  lo§.  3ft 
nid^t  d^riftlid^,  ift  aber  menfd^lid^." 

„3ft  an6)  mo§l  d^riftlid^,  §err  Seutnant:  menn  man 
gegen  atteö  33öfe  angelet." 

„SRed^tl  Sa:  gegen  ba§  S3öfe!  3d^  miiTS  aud^  t^un. 
©0  mal)r  mir  ©ott  l^ilft!  3^"^^^  ^^e  §anb  geballt  unb 
brein   genauen,   mie   i)z\itt.     Unb   menn  man  nid^t  me§r 
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^auen  fann,  bann  mu^  man  fpucfen.  6l§rtftltd^  unb  tnenfc^* 
lid)  ift  att  ein§.  3c^  glaube/  Tlntitv  baut  im  2ll)lbe!er 
Wloov  fd^lec^ten  §afer.  2öenn  i6)  wieber  naci§  §aufe  fomme, 
mü  x6)  fo  lange  pflügen,  hi^  i6)  fo  fteif  bin  raie  ber 
Xlnteroffi^ier  beim  fec^[ten  ©efc^ü^  ...  wie  ^ei^t  er  bod^?" 

„U§1." 

„^ann  foll  alleä  in  glor  fommen,  unb  xci)  rcill  ein 
neues  §auS  bauen;  aber  bie  2^urngeräte  im  §of  f ollen 
fielen  bleiben.  <Bo,  nun  roollen  rcir  nid^t  meiter  barüber 
reben.  2ln  bie  ©efd)ü^e  !^ .  .  .  ^ofe,  raaS  fte^ft  bu  ba 
unb  grienft?  SBunberft  bi^,  ba^  x(i)  fo  rebfelig  bin?  ^u 
foßfl  roieber  hdm  langen  ©ott  in  ben  ^ienft,  bu  ©reuel. 
©0,  nun  pro^t  ah  ...  (^^  nü^t  alleg  nid^tä.  ^ie  gran^ 
gofen  ftnb  tüd^tige  ^erle  unb  friegcn  baS  eiferne  5lreuj, 
unb  voix  friegen  ein  ©rabfreuj." 

„2ßa§  fott  id)  in  ber  Batterie  beftellen,  §err  Seutnant?" 

„©ie  f ollen  mir  nid^t  immer  gerabe  in  bie  2lugen 
feuern.  Sft  ^ci§  eine  2öeife?  ,3n  brei  S)eun)elä  ^J^amen*, 
fagt  er?  ©ie  f ollen  mit  9flun!elrüben  fd^ie^en,  ba§  §at 
mel^r  3^^^^  <^^^  ^i^  ^^^  ^^^^  ^^^  ^artufd^en;  unb 
Hauptmann  ©leifer  foll  feine  Sadfftiebel  ausgießen." 

§a£  mod^te  ben  Hauptmann  nid^t  leiben. 

3örn  U^l  fud^te  aud^  ©eert  ^ofe,  lonnte  i^n  aber 
nid^t  finben.  ©r  ging  aud^  am  gmeiten  ^age  §in  unb 
fud^te  il^n  unb  fanb  i^n  nod^  nid^t.  @S  lagen  ^aufenbe 
in  i^rem  Sammer. 

2lber  am  britten  3^age  fanb  er  il^n  in  berfelben  engen 
©tube,  in  ber  Hauptmann  ©tranbiger  lag,  ber  burd^  bie 
Sruft  gefd^offen  mar.  S3eibe  maren  »on  ben  Srgten  über* 
l^aupt  nid^t  angefaßt  morben.     @§  mar  ja  jmecfloä. 

3örn  U^l  ftanb  ftramm  oor  bem  Hauptmann.  2)er  fa^ 
il^tt  auä  großen,  fiebrigen  2lugen  oerftänbnigloä  an.     3)u 
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bummcr,  ftetfer  Sörn  Ul^I.  3)antt  Büdfte  er  jtd^  üBer  ben 
^^obrounbcn  auf  feud^tem,  rötlid^em  ©tro^. 

@eert  2)ofe  war  !Iar  «nb  rul^tg.  (Sr  grüßte  mit  ben 
Slugen.  @r  grüßte  mit  bemfelben  2(ugenau§bruc!,  mit  bem 
et  einft  in  ber  ^aferne  in  3flenbgburg  gegrüßt  ^atte: 
„Sörn,  mir  Beibe,  mir  ftnb  bie  einzigen  ^Sernünftigen  auf 
ber  gangen  ©tuBe."     2lBer  nun  mar  eS  Bitterer  ®rnft. 

„^ann  i6)  etmaS  für  bid^  t^un,  ©eert?" 

„S^ein,  ^oxn,  ici§  mug  l^ier  fterBen.  3^  oerftel^c  nid^t, 
ba|  xÖ!)  nod^  immer  leBe." 

„^ann  x^  nid^tä  für  bid^  tl^un?  §aft  bu  oiele 
©d^mergen  ?" 

„©d^mergen  ?  ^er  9lüdfen  l^at  feine  ©d^mergen ;  ber  ift 
nid^t  mel^r  ba.  §ier  t)orn  nad^  ber  S5ruft  ^in  Bi§  gum 
§alä  .  .  .  2lBer  ba§  ift  (mö^  alles  einerlei.  3d^  wollte 
Blo^,  x6^  fönnte  nod^  einmal  mieber  Bei  S3ater  unb  3Jlutter 
fein  .  .  .  5Ölutter  legte  ©onnaBenbä  immer  ba§  frifd^e 
§emb  gured^t,  unb  i^  mu^  l^ier  fo  liegen  .  .  .  @g  ftin!t 
fo,  Sörn." 

„gein  ift  mein  §emb  nid^t,  @eert;  aBer  eS  ift  Beffer 
als  beinS." 

@r  marf  ben  SRod^  aB  unb  gog  fein  §emb  auS  unb 
fa^te  ben  DBerförper  beS  SSermunbeten.  ®a  ftie§  er  einen 
©d^rei  auS;  fein  ^opf  fiel  gurüdf,  unb  er  mar  tot.  Sörn 
Ul^l  ftanb  Bis  gum  Änie  im  Blutigen  ©trol^. 

@r  fa^  auf  ben  2^oten  unb  gur  Bnit  auf  ben  §aupt* 
mann,  ber,  ben  ^opf  gurüdf,  mit  meit  aufgeriffenen  2lugen 
nad^  2ltem  rang,  unb  eS  padfte  il^n  ©rauen  t)or  bem 
furd^tBaren  Sommer  ber  3Jlenfd^^eit. 

211s  er  gur  ^Batterie  gurüdffam,  mar  %\tit  ^rep  ba« 
gemefen  unb  mieber  fortgegangen.  Sßil^elm  Sol^mann  aBer 
mürbe  gerabe  auf  gmei  ©tunben  ans  Stab   geftettt,   meil 
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er  am  STd^tgel^ttten  Betrunfen  gcraefen  war.  (5§  raar  il^m  aber 
gur  2:röftung  ba§  eiferne  ^reu§  in  2lu3fid§t  gefteUt,  roeil  er 
an  bemfelben  5tage  öeroifd^t  Iiatte,  jule^t  mit  oerBrannter 
Sanb,  raie  auf  ber  2o^er  §eibe:  eins  —  unb  —  jmei. 
i)ag  wax  ber  ^ag  t)on  ©raoelotte  für  bie  Äinber  Don 
aßentorf. 


@§  fam  ba§  Sager  dox  3D^e|,  tn  naffem  ©trol^,  in 
Böfem  ©erud^.  Hngegiefer  bie  fd^raere  3)lenge.  SD^and^er 
würbe  Iran!  unb  mu^te  nad^  §au§.  ^öxn  Ul^l  BlieB 
gefunb,  tf)at  feine  ^fltd^t  unb  badete  an  bie  Ul^I,  wo  ©rntes 
jeit  mar  unb  ber  ^flug  lief. 

®8  !am  ber  fd^merfte  Steil  beS  5lriegeS:  bie  langen 
3Jlärfd^e  in  ben  S3aud^  von  granfreid^  l^inein,  unb  im 
9Jlarfd^ieren  ein  5lampf  nad^  bem  anberen,  ben  ganjen 
SÖinter  ^inburd^.  ^eutc  fein  2öaffer,  morgen  fein  S3rot; 
l^eute  fein  geuer,  morgen  feinen  Sltem;  l^eutc  fein  §au3, 
morgen  fein  §emb. 

Unb  bie  SBauern  beä  SanbeS  mürben  jeben  3^ag  fom^ 
manbiert:  „S)ort  unterm  !Ru^BaumI  ©raB  ein  ©raB, 
paysan!    C'est  mon  bon  camarade,  cochoni" 

S)a  fam  eS  fomeit,  ba|  fie  gum  Hauptmann  fagten: 
,/§err  Hauptmann,  au§  biefem  fd^redflid^en  ilriege  fommt 
feiner  oon  unä  mieber  nad^  §au§."  Unb  ber  Hauptmann 
ging  jur  <Seite,  ftanb  lange  unb  fal^  nad^  Dften  in  bie 
gerne.  „Unb  fommen  mir  nid^t  Balb  mieber  nad^  §au3, 
fo  ftnb  mir  auf  ber  2Belt  nid)t  me^r  gu  Braud^en.  SBir 
jtnb  feine  2Jlenfd^en  me^r.  2ßir  ftnb  mie  unreine  ^iere 
gemorben."  ©ein  §aar  mar  in  biefen  3Konaten  grau  ge« 
worben. 

Sörn  Ul^l  jog  mit,  l^ielt  fein  ©efd^ü^  Blanf,  l^ielt  feine 
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Seute  in  leiblt^er  guc^t  unb  badete:   „SBenn  btc  ^flug« 
gett  tDteberfommt,  m«^  i(^  auf  ber  U^l  fein." 

3m  Slnfang  gebruar,  an  einem  regnerifc^en  SlSenbe  in 
einer  üeinen  ©tabt,  fehlte  ber  Unteroffijier  Vi^  Beim  SlppeU. 
2)ie  Sf^ad^tpatrouitte  fanb  i^n  in  einer  9Zebenftra|e  im  9f{inn= 
ftein  liegen.  2ll§  fie  il^n  in  bie  SJiitte  nal^men  «nb  in§ 
Sagarett  Brad^ten,  jammerte  er  nad^  ber  SBeife  giebernber 
über  3flebenfad^en :  über  ben  ©d^mu^  auf  feinem  diod,  unb 
ba^  er  feine  SJiü^e  oerloren  ^atte.  ©ie  Brad^ten  i^n  inä 
SBett  unb  gingen  baoon.  2)a  bie  Sagarettge^ilfen  il^n  aber 
ttid^t  Bemadjten,  fo  ftanb  er  in  berfelBen  3^ad^t  auf,  gog 
fid^  mieber  marfd^Bereit  an  unb  ging  micber  auf  bie  ©traje. 
Ttan  fanb  i^n  morgenS  an  einer  3Jlauer  gelernt,  im  träum* 
fd^meren  ©d^laf.  ®r  ttjurbe  in§  Sagarett  gefd^afft,  mo  er 
an  2;i)p^u§  Iran!  lag.  @g  quälte  i^n  bie  ©inbilbung,  ba^ 
ber  neuftlBerne  ©efc^ü^auffa^  aB^anben  gefommen  märe, 
unb  ba^  feine  2enie  meinten,  er,  ^övn  Ul^l,  ^tte  il^n  l^eims 
lid^  Beifeite  gefd^afft,  an^  geigl^eit,  um  nid^t  mel^r  gegen 
ben  geinb  gu  muffen.  S)iefen  quälenben  ^raum  l^at  ber 
^ran!e  über  l^unbert  ^Uleilen  meit  mit  ftd^  getragen,  ©er 
2^raum  voi^  erft,  al§  er  in  ©tra^Burg  im  Sagarett  in 
forgfame  Pflege  !am. 


-er- 


^  im  3Jlär5  entlaffen  rourbe  unb  ^örn  UIjl  im  Sajarett 
auffuc^en  unb  ben  faft  ©enefenen  mö)  §amburg  mit* 
neljmen  !onnte. 

Sörn  U^I,  lang,  hUiä)  unb  nod^  etmaS  teilnal^mStoS, 
giete  ^rep  !(einer,  mit  rafd;em  ©ang  unb  flinfen,  fpä^enben 
Slugen:  fo  gingen  fte  in  ben  abgetragenen  Uniformen,  bie 
man  i^nen  gur  §eimreife  geladen  ^atte,  burd^  §amburg, 
um  \\6)  ein  Quartier  für  bie  5^ac^t  gu  fud^en. 

SBie  fie  fo  gingen,  ^öxn  U^l  bie  2lugen  am  SBoben, 
gtete  ^rep  bie  Slugen  überaE,  !ommt  i^nen  ba  ein  gro^eö, 
fd;muc!eg,  blonbeö  3Jiäbd^en  entgegen,  §ellbIonb,  rot  unb 
meij,  fo  in  ber  frifd;eften  Sugenbblüte,  ein  33ud^  unterm 
Slrm,  einfad^  unb  fel)r  fauber  geHeibet.  Unb  giete  ^reg 
fte^t  fte  an  unb  mu^  fie  mieber  anfe^en ;  benn  eg  ift  etmaä 
SBefonbereS  in  t^rem  ©efidjt,  ztvoa^,  maS  t^n  an  bie 
2ßoban§{)eibe  unb  an  ben  §ee§§of  erinnert.  5Da3  SBefonbere 
ift,  ba^  fie  in  §altung,  §aar  unb  Singen  etmaS  §eIIeS 
unb  2luffliegenbe§  ^at,  unb  ba^  bie  fd^euen,  grauen  Singen 
fo  etraaä  fd^räg  im  ©efid^t  fte^en,  mie  bie  beiben  glügel 
ber  2^aube,  menn  fte  auffliegen  miß. 

18* 
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®tn  unftd^erer  SBIic!  fliegt  l^tn  unb  l^er.  ©a  ftu^en 
fte  beibe;  ba  ^ebt  aud^  Söm  tl^I  bie  SCugen. 

„D,  3örn,  Sörn!  .  .  .  2öte  Iran!  fte^ft  bu  au§!  D, 
gtete  ^ret) !  Sd^  l^aBe  t)on  ^§te^  gehört,  ba^  bu  mit  nad^ 
granfreid^  geraefen  unb  ba^  bu  »erheiratet  bift  .  .  .  D, 
görn!  Df  roaS  wirb  ^l^ie^  fagen!  .  .  .  SBi^t  i^r,  ba§ 
2^1^ie^  l^ier  roieber  in  Hamburg  ift?" 

©0  fagte  SiSbetl^  ^ntiUx  unb  ftanb  t)or  il^nen  unb 
fd^üttelte  il^nen  immerfort  bie  §änbe,  unb  il^re  Singen 
maren  gmei  ftral^lenbe  geuer,  mie  bie  5!Jlaifeuer  auf  9lingel§s 
§örn.  Mit  fold^en  Slugen  fal^  fte  befonberS  ^öxn  Ul^l  an. 
93efonber§  Sörn  U^l! 

„%^e^  ift  nod^  ^ier?" 

„^CLf  benft  'mal!  @r  fud^t  immer  nod^  nad^  @l§be. 
^ie  ift  nämlid^  bamalS  mit  bem  ©d^iff,  mit  bem  fte  fahren 
mottten,  nid^t  abgefal^ren.  S^un  bel^auptet  einer  t)on  unferen 
SBefannten,  ba^  er  fte  gefeiten  ]§at;  ein  anberer  aber  §ält 
für  möglid^,  ba^  §arro  ^einfen  über  ^openl^agen  t)or  bem 
llriege  weggelaufen  ift." 

„Sßei^t  'on,  mie  eS  in  SBentorf  ftel^t?  Ober  fommft 
bu  nie  mel^r  bal^in?" 

„3Jleine  ©ro^eltern  finb  ja  tot/'  fagte  fte,  ,,aber  bie 
grau  t)on  bem  neuen  Seigrer  fenne  jl^  gut.  2Bei§nad^ten 
bin  i^  erft  ba  gemefen." 

„Unb  tt)a§  t^uft  bu  ^ier?" 

„^^  bin  l^ier  h^i  meiner  ^ante;  hk  l^at  einen  fleinen 
95ud^=  unb  ^apierlaben,  nebenbei  lerne  id^  Sud^l^altung." 

„^annft  bu  un§  fagen,  mo  %f)k^  roo^nt?" 

„3a,  unb  iä)  gel^e  mit  t\xä).'^ 

©0  gingen  fte  ben  weiten  2Beg  nad^  ©an!t  ^auli  l^ius 
aus,  unb  famen  in  bie  SJlarienftra^e  mit  il^ren  ]§o§en,  oben 
TOetg^äufern,  unb  ftiegen  vkv  2^reppen  l^inauf,  unb  SiSbet^ 
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Sunfer  öffnete  am  S^lanbe  etne3  bunften  ®ange§  eine  %\)nx. 
©a  fa§  SC^ie^  2^§ieffen  neben  einem  fleinen,  etfernen  ©tuBen» 
l^erb.  @r  ^atte  bie  ^affeemül^le  groifc^en  ben  ^nieen  unb 
breite  eifrig  unb  l^atte  nichts  gel^Ört.  @r  raar  Heiner  unb 
trocfener  geworben. 

„D,  S^J^"-  •  •  •"  ^Ö^ß  ^^  ""^  fpj^öng  fteil  auf.  ,,^a 
bift  bu!  .  .  .  gtete!  SJlein  ^unge!  D,  %kU\  .  .  .  ^inber, 
roaä  ift  bag  §ier  für  ein  ©lenb!  3d^  ^abe  bie  SBo^nen 
gleid^  entgroei  unb  mU  eud^  Kaffee  fod^en,  foüiel  i^r  raottt." 

@r  war  aufgefprungen  unb  fud^te  feine  Pantoffeln. 
„Sagt  nid^tg,  ^inber,  fagt  nichts !  ^ieS  ift  nun  ber  §ee§^of, 
biefe  oier  Söänbe.  0,  bie  arme,  Keine  S)eern  .  .  .  §eintüüt, 
l^aft  bu  fie  nid^t  gefe^en  ?  Um  biefe  ^^cit  gelten  bie  armen 
grauen  auf  bie  (Strafe  unb  laufen  ein.  2(d^  GJott,  wenn 
fie  blo^  etraaä  l^at,  einzulaufen.  3)enle  bir,  Sörn,  .  . . 
Sörn,  nun  beule  bir  baS:  baä  Heine,  Heine  3}^enfd^enlinb 
in  biefer  großen,  fd^redflid^en  ©tabt.  giete,  id^  glaube,  er 
fd^lägt  fte!  @r  roill  mit  i^r  nad^  2lmerila;  aber  x^  laure 
am  §afen,  ba|  er  nid^t  mit  i§r  fortlommt.  2öie  lann  ein 
3Jlenfd^  nad^  Slmerila  ge^en  ?  ©o  meit  oom  §eeä§of  meg  ? 
§eintüüt,  lod^'  bu  il^nen  ben  Kaffee!  §ier  ift  ber  ^effel! 
^aS  SBaffer  läuft  l^ier  auä  ber  2Banb;  Ui  unä  läuft  eä 
bagegen.     @ä  ift  eine  gang  unb  gar  oerrüdtte  SSelt." 

%kit  Rx^r)  brüdfte  il^n  auf  ben  ©tul^l  gurüdf  unb  fagte : 
„^u  bleibft  fi^en.  ©laub*  bod^  nid^t,  ba^  fie  ftc^  fd^lagen 
lä^t.  §ier  ift  bein  Pantoffel.  2öenn  fte  fte^t,  ba^  er  fte 
nid^t  me^r  lieb  ^at,  bann  läuft  fie  il^m  fofort  baoon.  3d^ 
beule  mir,  fie  ift  fd^on  üon  i^m  roeg  unb  magt  nid^t,  nad^ 
bem  §ee§]^of  gurüdfjule^ren,  unb  fd^lägt  ftd^  l^ier  irgenbmo 
burd^  auf  eigene  gauft.  Bk  fürd^tet  bid^  unb  3örn ;  ©d§am 
l^ält  fte  gurüdf." 

SiSbetl^  meinte,  e§  lönnte  mo^l  f o  fein ;  unb  görn  nidfte. 
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„'^a,  %l)k^ !  .  .  .  Unb  nun  Bebenfe/'  fagte  %kit,  „ba§ 
rotr  eine  lange  S3a^nfa§rt  l^inter  ung  ^aBen :  forge  für  Kaffee 
unb  S3rot,  baBei  rooUen  voiv  weiter  reben." 

^a  njurbe  e§  faft  gemütlid^,  bau!  %kie  ^ret),  ber  ben 
§ee§^ofBauern  gum  Sieben  Brad^te,  unb  ban!  SiäBet^,  welche 
Kaffee  einfd^enfte  unb  Srot  fd^nitt. 

„<Bt^  bid§,  alter  ©rbmann!"  fagte  giete  ^rep.  „^a^ 
auf,  wir  friegen  bie  ©IsBe  nod^  wieber." 

„3a, 2:§ie^,  nun  ife !"  f agte  SisBet^.  „§ier ift beine Staffe." 

,„2ßi^t  i^r,"  fagte  %kie  Rxtx)  unb  lehnte  fid^  Bel^aglid^ 
gurüc!,  „e§  ift  ^ier  gang  wie  in  2Bieteng  3Jlärd^en;  ic^  §alte 
fonft  nid^t  mel)r  t)iel  bat)on,  aBer  l^eute  werbe  xö)  fel^r  baran 
erinnert :  ^u,  ^^iej,  Bift  ber  alte,  woljlwollenbe  3^^^ 9/  ^^^^ 
bie  Beiben  l^eruntergefommenen  unb  müben  2öanberer  auf« 
nimmt,  ©ine  fd^öne,  gläferne  ^ringeffin  Bebient  unö,  unb 
nad^I)er  manbern  wir  weiter  unb  finben  unfere  ©d^wefter." 

„S8in  i^  gläfern?"  fagte  2i§Bet§  ein  wenig  fd^nippifd^. 
„2)u  Bift  immer  nod^  ein  ^re^,  fd^eint  mir." 

„5Du  Bift  fd^mudf  geworben,"  fagte  er  unb  ladete  il^r  in§ 
©efid^t,  „unb  ein  wenig  gläfern  Bift  bu  mir  immer  vox* 
gelommen.  S^id^t  Qörn  ?  ©ie.  ging  nie  mit  un§  burd^  bie! 
unb  bünn,  wk  @l§Be  t^at;  fie  ftanb  immer  ein  wenig 
BebenHid^  gur  Beite.  2)agu  fommt,  ba^  e§  ein  3a^r  i^er 
ift,  ba^  mir  ein  fo  fauBereä  grauengimmer  Kaffee  reid;t. 
34)  ban!e,  §eintüüt." 

„S)u  l^aft  bid^  immer  um  anbere  Seute  Befümmert," 
fagte  fie,  „immer  bie  Singen  gu  Beiben  ©eiten  be§  Söegeä." 
Sie  warf  ben  ^opf  gurüdf  unb  fal^  nun  aud^  ^öxn  nid^t 
me^r  an,  unb  war  in  ber  2^^at  fteif,  unb  flirrte  ein  wenig 
xok  ©(a§. 

„ßrgä^le!"  fagte  giete  ^rep  unb  fa^  %J)k^  ftrenge  an. 
„©id^er  ift,  ba^  bu  Bei  ber  <Ba6)e  ©eoattcr  gcftaubcn  I;aft." 
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„Sa/'  faßte  ^^tefe  SC^teffen  unb  ftö^nte.  ,,2ßa§  fott  id^ 
er§äl)len  ?  @r  ^at  fie  ba  auf  bem  §^eg^of  befud^t,  unb  id^ 
^abe  gefd^lafen  unb  nid^tg  bemerft.  3^  fagte:  ,^inb,  roaä 
bift  bu  bla^!  §aft  bu  biefe  gZa^t  nid^t  öefd^lafen?*  ,getn 
§abe  id^  ge[d)Iafen/  fagte  fte,  ,eine  ilönigin  fd^läft  nid^t 
beffer.'  2)a  freute  td^  mid^.  ©inmal  fagte  fie:  ,2)u,  5t:^te^, 
ift  eS  ntc^t  ^ter  im  Sanbe  ein  alteg  Dled^t  ber  jungen  Seute, 
raenn  fie  fid[;  gegenfeitig  bie  @§e  üerfprod^en  ^aben,  bann 
finb  fie  t)or  ©ott  unb  2öelt  wie  ©l^eleute?'  ,3a/  fagte 
\6),  ,^inb,  id§  \)aU  irgenbrao  in  einer  ß^roni!  gelefen, 
ba^  2öoIf  3febranb,  ber  §elb  üon  §emmingftebt,  in  ber 
3lad)t  üor  ber  <Bd)lad)t  hd  feiner  Siebften  in  ber  Kammer 
gefeffen  l^at;  id^  glaube,  eä  ift  alte  fäc^fifd^e  ober  friefif^e 
^iiU.'  ^a,  wir  famen  bann  t)on  biefem  ^§ema  ab,  unb 
id)  bufelte  unb  träumte  weiter.  3^  fagte:  ,ga]^r'  'mal  in 
bie  ©tabt,  ßläbelein.'  Dber  id^  fagte:  ,giieg'  'mal  in  ben 
SBalb,  Heine  U^l.*  Slber  fie  ging  umS  ^an^  unb  pfiff  unb 
fang  unb  fagte:  ,^<S)  braud^e  bie  ©tabt  nid^t  unb  aud^  ben 
SSalb  nid^t.  3d^  ^abe  feine  Sangemeile.'  3d^  mer!te  immer 
nod^  nid^tä.  ^ann  eineä  XageS  fam  §arro  §einfen  auf  feinem 
blanfen  S3raunen,  fprang  über  bie  Satten  am  §edft§or  unb 
fagte,  er  motte  üon  ©labe  U^l  baä  S^iw'ö^t  ^oUn  unb  lachte. 

„^a  unb  ba  .  .  .  fünf  ober  fed^ä  2^age  banad^ :  ba  !am 
ba§  ©lenb.  ^a  !am  er  rcieber  unb  fd^impfte  auf  feinen 
SSater  unb  auf  Jllaug  U§1:  2)ie  Ratten  beibe  nid^tg,  gar 
nid^t§;.bie  fönnten  i§m  feinen  §of  faufen.  3)a  mürbe  bie 
fleine  2)eern  ftitt  unb  ernft.  ©o  l^abe  id)  fte  nie  gefe^en. 
2ltt  i§r  großes  ©lücf  mar  il^r  gerbrod^en.  3^  fagte:  ,S3leibt 
l^ier  auf  bem  §eeS§of :  eä  lä^t  fid^  me^r  au§  bem  §eeä§of 
mad^en,  menn  ein  Tlaxin  ^ier  ift,  ber  arbeiten  mag.*  3^ 
bin  gu  fd^läfrig,  giete,  ba§  mei^t  bu  mol^l.  3^  g^ft^^e  eä 
gcrabe  l^crauä.     Slber  ber  ^einfen  ladete,  ©eeftbauer  mürbe 
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er  noä)  lange  ntd^t.  ^^  fa^  xdo^,  ba^  jte  Btttergern  ge= 
Blieben  roäre ;  er  ^ai  fie  t)om  §of  gefd^Ieppt,  n)ie  man  ein 
glitten  am  §alfter  [)tnter  ftd^  ^ergie^t,  ba§  fic^  am  ^edftl^or 
mit  langem  S3Iic!  umfielt." 

(gr  fd^üttelte  jammernb  ben  ^opf,  «nb  ful^r  mit  ben 
gü^en  l^in  unb  l^er,  unb  fud^te  nad^  ben  Pantoffeln  nnb 
feine  Singen  liefen  i^m  üBer. 

„3<^  l^aBe  eg  alles  üerfd^lafen,"  ful^r  er  mit  l^ol^er  ©timme 
fort,  „bafür  merbe  iä)  nnn  Beftraft:  mu^  l^ier  in  biefem 
Sod^e  ft^en,  unb  meit  oon  l^ier  liegt  ber  §ee§^of  Breit  in 
ber  ©onne,  nnb  aU  bie  fd^önen  ^orfBerge  fte^en  im  l^ol^en 
@rafe,  nnb  bie  ^a^feulen  in  ben  ©räBen  fd^roanfen  fo 
großartig  ^in  nnb  l^er,  al§  l^örten  fie  einen  langfamen, 
feierlid^en  ©efang  nnb  miegten  fid^  banad^.  Unb  i^  träume 
jebe  9^ad^t  unb  fud^e  ba§  ^inb  in  ben  Sinfen,  xci^  !ann  fte 
nid^t  finben  unb  falle  baBei  in^  2Öaffer,  unb  wa6)^  auf  unb 
!ann  bann  nid^t  mieber  einfd^lafen.  S)aran  fannft  bu  feigen, 
%kte,  mie  e§  mit  mir  fte^t:  iä)  fann  nun  nid^t  me§r 
fd^lafen.  S)ie  alte  grau,  bie  neBen  mir  mo^nt,  fagt,  e§  ift 
§eimtt)e§,  unb  ba§  ift  ja  an^  ma^r :  Bitterlid^  fd^limm  l)aBe 
i(S)  §eimtt)e§.  ^^x  fennt  meine  6d§lafftuBe  auf  bem  §ee§= 
l^of,  ^inber !  Sßenn  iä)  nod^  einmal  mieber  in  grieben  im 
§ee§^of  rool^nen  merbe,  bann  miU  i(i)  gu  allererft  bie  6d^laf= 
ftuBe  !al!en  laffen :  il^r  mi^t !  .  . .  ®ie  alte  grau  voiU  mir 
gern  l^elfen,  fie  l^at  mir  a\i^  ber  ,®eutfd§en  2lpot§efe*  Tlevfnv 
unb  $l^o§p^oriac  gegeBen,  fie  fagt,  bag  ift  gut  gegen  §eim= 
me^.  SlBer  eS  ift  nid^t  allein  ^eimme^,  e§  ift  aud^  fd^led^teg 
©emiffen.  "Unb  fie  fagt:  bagegen  gieBt  e§  nid^tä  in  ber 
,2)eutfd^en  Slpotl^efe'.  3d^  l^aBe  e§  üerfd^lafen,  unb  barum 
mn^  x(i)  ^ier  nun  in  @lenb  fi^en  unb  ben  gangen  ^Tag  am 
§afen  laufen  unb  in  ben  ©trafen  fud^en,  unb  mu^  nad^ts 
im  ^unfmoor  in  ben  SSinfen  um^errennen." 
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6o  flagte  ^^te§  ^l^teffen,  unb  fein  oertrocfncteS  2Be6er= 
gefid^t  toar  fel^r  lang  nnb  feine  fleinen,  Blinfernben  5!inber= 
angen  flehten  um  §ilfe,  unb  feine  Seberpantoffeln  fuhren 
§in  unb  ^er,  unb  roenn  fie  auS  feinem  SSereid^e  roaren, 
erl^ob  er  fid^  §a(5  üom  ©effel  unb  l^olte  fie  roieber,  unb 
fa^  feine  gw'^örer  ber  S^lei^e  nad^  an. 

giete  ^ret)  ^atte  fid^  über  ben  5Cifd§  gebeugt  unb  fal^ 
auf  ben  3ftebner.  2)aä  gange  Se^agen,  ba§  ber  §ee§§of 
bem  armen,  abgejagten  SBürftenbinberjungen  fo  oft  gebrad^t 
l^atte,  mar  über  il^n  gefommen. 

Siöbetl^  fa^  mit  traurigen,  ernften  3lugen  auf  %f)x^ 
^^ieffen  unb  marf  jumeilen  einen  rafd^en  SlidE  auf  3örn 
Uf)l ;  aber  ber  fa^  ftumm  ba,  bie  Singen  auf  ben  ^ifd^  ge= 
rid^tet,  t)on  überftanbener  ^ran!l)eit  unb  oon  ber  neuen 
©orge  ftarr  unb  ftiU  gemorben.  @r  fa^  mit  feinem  33lidf 
auf  baä  2)täbd§en,  ba§  er  t)on  ^inb  an  fo  t)erel)rt  unb  als 
Sunge  fo  geliebt  l^atte  unb  ba§  nun  in  ftral^lenber  grifd^e 
t)or  i^m  fa^.     @3  mar  feine  ©tunbe,  an  Siebe  gu  beulen. 

n^^  9^§s  fö  ^^  ^^^  ^§^  morgens  untermegS,"  fagte 
%^k^  meiter,  „unb  nad^mittagS  ge^e  id^  aud^  mieber  loa, 
immer  burd^  bie  ©trafen,  mo  bie  fleinen  2t\xit  mo^nen, 
unb  ben  §afen  entlang.  Unb  fünfmal,"  fagte  er,  unb 
feine  ©timme  mar  mie  bie  eineä  ^inbeS,  bie  jum  SOßeinen 
umfd^lägt,  „bin  i^  untermegS  gemefen,  al§  man  ein 
3Jläbd^en  auä  bem  2öaffer  gebogen  ^atte.  3<^  glaube,  wenn 
fie  in  9lot  fommt,  fo  t^ut  fie  eä." 

„5^ein,"  fagte  giete  ^ret),  unb  gum  gmeitenmal  geigte 
er  ftd^  alg  SJlenfd^enfenner.  „©ie  t^ut  ba§  nid^t.  deiner 
längt  fefter  am  Seben  al§  fte.  ^^x  fennt  fte  nid^t  .  .  . 
§aft  bu  ben  Ü^amen  §einfen  im  Slbre^bud^  gefud^t?  SBift 
bu  §ur  ^oligei  gegangen?" 

„3^i(it§  gefunben,"  fagte  er.  „Unb  bann  ift  baä  ©d^limme, 
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ba^  i^  mand^mal,  raenn  i^  unterroegS  Bin  unb  fud;e  fic, 
unb  fe^e  irgenb  ttmaQ,  voa§  mir  auffällt,  bann  !omme  i^ 
in§  2^räumen  unb  bleibe  ftel;en  unb  oergeffe  aEe§,  jum 
S3eifpiel:  n)a§  ber  SfloHfutfd^er  ujo^l  benft,  unb  wie  üiel 
^inber  ber  ©d^affuer  woljl  I)at,  unb  roo  bie  gro^e  2)ogge 
TOO^l  nad^tS  fd^läft,  unb  wem  fte  gehört,  unb  raie  bie  alte, 
magere  Zeitungsfrau  vooi)l  auSgefe^en  \)at,  als  fie  nod^  ein 
junges,  luftiges  5Ding  mar.  Unb  bann  am  §afen,  %xet^: 
maS  mol^I  in  ben  $adfen  unb  ©äden  brin  ift,  unb  mte 
bie  Seute  unb  baS  Sanb  raoI)l  ausfegen,  wo  biefe  2)inge 
l^erfommen.  Unb  bann  baS  Puppentheater  l^ier  auf  ber 
Sangenreil^e.  "^{(^t,  SiSbet§  ?  3)aS  ift  baS  S3efte  in  ganj 
Hamburg." 

,,§aft  bu  benn  gar  feine  93e!annte?" 

//S«/'  fögte  ber  2(Ue  »erlegen,  „fie  §aben  l^ier  ja  alle 
fo  'maS  mie  einen  ^lub." 

„SöaS?" 

//3ö/  \^^W  ^"  •  ^^^^  ^^^^^  ^^^^^  ^"  ^^^  ®^^e^  ^Ä  moljnt 
ein  ©^ufter,  ber  ftammt  t)on  ber  ©eeft  hd  SRelborf.  Unb 
ba  gang  oben,  ba  .  .  .  fie^ft  bu  eS,  %xtit  ?  ba,  bei  ben  2:ele= 
grapl)enbräl)ten,  ba  mo^nt  ein  ©tradelmeier,  wd^t  bu,  einer 
üon  ben  ©tradelmeierS  auS  §inborf.  2)u  fervnft  bie  gamilie, 
%ktz :  bu  l^aft  'mal  einen  §unb  üon  i^nen  ge!auft  unb  §aft 
i§n  an  mid^  mieber  t)er!auft.  @S  mar  nid^ts  baran,  %ute : 
er  mar  nid^t  ftubenrein.  (Sr  l^at  eine  grau  unb  gro^e 
^inber,  aber  iii)  glaube,  feine  grau  ift  nid^t  freunblid^  mit 
i^m,  unb  er  ift  nur  ein  fleiner,  unbebeutenber  3Jlann  üon 
^erfon.  2)er  freut  fid^,  menn  er  'mal  t)on  feinen  2^ele= 
grap^enbrä^ten  l^erunterfommt." 

„^a,  unb  bie  fommen  l^ier^er  gu  bir?" 
„3a,  fie^ft  bu,   %kU:    ©ie  l^aben  l^ier  alle  fo  'maS 
mie'u  ^lub.     ^lub  ift  l^ier  baSfelbe,  maä  Ui  unS  geier* 
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abenb  ift.  9^a,  benn  ft^en  roix  ^ter  fo  bei  etnanber  unb 
erjä^len  unä  'roaä." 

„:3n^mer  l^ier  Bei  bir?" 

„3a,  immer  Bei  mir.  ^aS  ift  ja  gerabe  bie  <Ba(3^t :  ©ie 
^aben  nämlic^  beibe  ^eimme^.  %\cU !  giete !  2öiet)iel  §eims 
jre^  überhaupt  in  biefer  großen  ©tabt  ift,  baS  glaubft  bu 
nic^t.  Seber  britte  3)lenfc^  ^at  §eim«)e^,  nid^t  blo^  bie, 
welche  auf  bem  freien  Sonbe  geboren  finb,  nein,  eS  liegt 
auc^  nod)  i^ren  ^inbern  im  33(ut.  @rft  ba§  brüte  ©efc^lec^t 
begreift,  ba§  eS  !(ug  unb  fc^lau  ift,  übereinanber  in  engen 
©trafen  ju  moljuen  .  .  .  9Za,  ba  !ommen  benn  bie  beiben 
armen  3)lenfd;en  ju  mir :  i^  l)e\^t  nämlic^  mit  2:;orf,  giete, 
mit  ^ovf  au§  bcm  2:un!moor;  bcn  laffe  id;  mir  fadmeife 
t)on  ©ggert  Söitt  mitbringen.  Hnb  oben  auf  bem  ^orf  ift 
jebeömal  —  fein  golbener  S3ed^er,  giele,  fonbern  ein  guteS, 
frifd)eä  ©djraargbrot.  ©ie^ft  bu,  auf  bem  ©ad,  barauf  beruht 
unjer  ^lub.  i)u  glaubft  ntd^t,  ^öxn,  mie  gemütlid^  bie 
beiben  3}lenfc^en  finb.  ^u  Tjaft  eg  gefe^en,  2igbet§,  menn 
ber  ©tradelmeier  bie  Dfent^ür  aufmad^t,  ba§  ein  menig 
91aud^  ()erauä!ommt !  S3lo^  roeil  er  ben  2:orf  riechen  miU! 
giete,  bu  fennft  ba§  alte  ©tro^bad^  jmifc^en  Srideln  unb 
Öuidborn,  ba,  mo  ber  2ßeg  nad^  ©ro^enra^be  abbiegt :  ba 
ftammt  er  l^er.  5Da  ^atte  fein  SSater  eine  9^ioggen!oppel  für 
^rot  unb  ein  fleineS  3}^oorftüd,  um  bag  Srot  ju  baden, 
©inen  ©d^ornftein  ^atte  baö  §au§  ntd^t;  ber  S^laud^  gog 
über  bie  ^iele.  3n  bem  3ftaud;  ift  er  gro^  gemorben.  @r 
ift  nod;  braun  ^runslig  baüon  unb  l^ält  fid^  gut.  Sßenn 
er  l)erein!ommt,  l^ebt  er  fd^on  bie  3Rafe  ^06)  unb  ift  gleid; 
furd^tbar  gemütlid^:  bu  rcet^t  e§,  2i^hti^.'' 

„©0!"  fagte  giete  iRrep.  „5Run  muffen  mir  inS 
Quartier  geljen.  ^u  mirft  mieber  gang  fd;nabbelid;  auS^ 
fe^en,   3örn.     (Bkh  bir  feine  3Jlü§e,   %l)k^\    gd^  fenne 
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biefe  ©tabt  unb  fenne  einen  bt(fen  unb  gemütlichen  Sßirt 
in  ber  ^önigSftra^e,  ber  foll  ung  Quartier  geben.  ®e^t 
il^r  nod^  ein  <Bind  mit  un§?" 

5Da  gingen  fie  alle  »ier  neBeneinanber  bie  Sangerei^e 
entlang,  nad^  ber  ^önigSftra^e  §u.  @ä  raar  5lbenb  ge* 
tDorben;  eä  ^atte  ftar!  geregnet,  unb  nod^  fiel  ein  feiner 
Sftegen.  ©elbe  unb  roei^lid^e  Sid^ter  marfen  i^ren  beutlid^en 
©d^ein  auf  bie  bunfle  ©tra^e  unb  bie  gel^enben  SRenfc^en 
unb  auf  bie  mafferBlanfen  ©piegel  ber  ©teine.  Unb  ^l|ie^ 
breite  ben  ^opf  unb  blieb  ftei^en  unb  lief  bann  im  fteifen 
Xrabe  ^interbrein,  ba^  feine  eifenbefd^lagenen  ©tief el  flirrten. 

„@§  ift  fo  red^t  ein  SBetter,"  fagte  er,  „in  bem  fie  mo^l 
untermegg  fein  fönnte,  fo  ein  Sßetter  für  aUeg,  raaö  fid) 
fd^ämt  unb  nid;t  gut  ge!leibet  unb  traurig  ift."  @r  fa§ 
üerlegen  läd^elnb  gu  iljuen  auf.  „3^  möd^te  ^ier  ein 
roenig  ^in  unb  ^er  gelten/'  fagte  er. 

„®u  wirft  gang  na^,  nimm  ben  ©d^irm,"  fagte  £i§bet^. 

„^ein,  nein,  i^  werbe  leidet  mieber  trocfen  ..  .  .  ^l)v 
h^i'üt  fommt  morgen  nod^  einmal  mieber  ^er  gu  mir !  Unb 
bringt  mir  baä  2Käbd§en  gut  nad§  §aufe!" 

©ie  oerfprad^en  e§  i^m,  unb  er  ging  baoon.  ©ie 
ftanben  unb  fa^en  i^m  nad^.  ^a§  äöaffer  glängte  an'^ 
feinem  Sftücfen.  ®ie  fteifen  ©d^äfte  feiner  ©tiefel  gaben  ber 
§ofe  einen  ^nidf.  @r  ging  im  !urgen  2^rabe.  ©in  ^^aar 
blieb  fte^en  unb  fal^  bem  fleinen,  trabenben  SJlanne  nad^. 

„D  %^e%  0  %^k^V'  fagte  %kU  ^rep.  „^u  §angnarr 
unferer  ^inb^eit !  2öir  ^inber  fa^en  nid^t,  ma§  in  bir  mar. 
^ie§  ift  ein  böfer  ^ag  für  bie  ^inber  t)on  äöentorf! 
^omm  mit,  2x^Ut^V' 

S)ie  brei  gingen  ftiU  weiter,  ^a^  einer  2ßeile  fagte 
%kt^  ^ret) :  „3d^  werbe  nun  in  biefe  Söirtfd^aft  ge^en  unb 
warten,  hiä  bu  wieber  fommft.     S)u  bringft  §eintüüt  nad^ 
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$aufc:  baS  ift  beine  ©ad^e;  i^r  l^aBt  immer  jufammcns 
gel^alten." 

^a  ging  ^örn  neben  SigBetl^  Bi§  gur  §au§t]^ür  ber 
^ante.  <Sie  fprad^en  raenig  miteinanber.  @r  fragte  fie  beS 
S^äl^eren,  roie  fie  leBte ;  unb  fie  ergä^lte,  ba^  bie  %anie  gut 
unb  freunblid^  mit  il^r  rcäre.  ©in  menig  ftiU  unb  einfam 
wäre  ba§  SeSen  unb  ein  menig  ol^ne  Hoffnung ;  fonft  l^ätte 
fie  nid^tö  gu  tragen.  ^aS  alleS  fagte  fie  in  gurticf^altenber, 
fd^euer  2Beife,  fo  mie  fte  immer  gefprod^en  l^atte.  ©ie  fragte 
il^n,  ob  er  in  großer  ©efa^r  geroefen  märe,  unb  mie  lange 
er  fran!  gercefen,  unb  ob  er  gute  SSerpflegung  geliabt  l^ättc. 
@r  beantwortete  il^re  %xag^en  furj  unb  bürftig.  SSon  i^rer 
Sugenb  rebeten  fie  fein  2öort.  Sllä  er  i^r  ehrerbietig  bie  §anb 
gab,  mürbe  fte  ein  menig  gutraulid^,  ^ielt  fte  lange  feft  unb 
fagte :  „^n  ben  ©ommerferien  fomme  ic^  nad^  SBentorf,  bann 
roiU  iii)  a\x6)  bid^  befud^en."  2(lS  er  aber  in  gleid^er  SBeife 
fd^metgfam  unb  jerftreut  blieb,  lie^  fie  bie  §anb  rafd^ 
faliren  unb  tjerfd^raanb  l^inter  ber  leife  ftd^  fd^lie^enben  ^^ür. 

@r  fanb  giete  ^rep  in  ber  2Birt§ftube  fi^enb.  „D," 
fagte  ber,  „x6)  badete,  euer  2lbfd^iebne^men  mürbe  etvoa^ 
länger  bauern.  S)od^  rok  bu  mittft!  .  .  .  Unb  nun  roiE 
id^  bir  'roa§  fagen :  3<^  mill  %l)ki  ^l^ieffen  nid^t  erft  mieber 
feljen,  unb  Siöbetl^  3wn!er  a\x^  nid^t,  unb  Sßentorf  aud^ 
nid^t,  fonbern  id^  roitt  morgen  mieber  nad^  brüben  faliren." 

„3Ba§?"  fagte  Sörn  Ul^l.  „2ßiaft  bu  mieber  abreifen, 
ol^ne  beine  ©Item  gefeiten  gu  §aben?" 

„3Keine  ©Item,"  fagte  er,  „finb  mir  fd^on  teuer  genug 
gefommen.  Tlaä)^  nid^t  fo  'n  bummeS  ©efid^t,  Sörn,  idi) 
xüiU  e3  bir  ergäl^len.  2ll3  id)  im  oorigen  ©ommer  furj  vor 
2lu§brud^  beg  Krieges  in  2öentorf  anfam,  um  mir  mein 
!leine§  ©rbe  §u  ^olen,  ba  erfuhr  id^  als  erfteS,  ba^  bie 
2^ante  gar  nid^t  tot  märe,     ©in  ©d^elm  t)on  einem  Sauern 
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^aiU  einen  falfd^en  93riet  an  meinen  Sllten  gefc^rieben,  fte 
roäre  tot,  er  möge  fommen.  ©a  gie^t  Safper  ^rep  feinen 
fd^önen,  fd^raarjen  diod  an  unb  !ommt  in  bie  ©tabt.  Unb 
in  feiner  §erjen§freube,  ba^  bie  Sllte  nun  enblid^  tot  ift, 
!auft  er  fünf  U^  fed^S  ö^^fe^^  ^^^^^  5loten!ränje  mit  langen 
©d^Ieifen  unb  fd^önen  gnfd^riften,  unb  ge^t  mit  i^nen  in§ 
2ßirt§^au§  unb  trinft  me^r  aU  gut  ift,  unb  fommt  fo,  feine 
^Totenfränge  über  2lrm  unb  ©d^ulter,  hd  ber  5Cante  an. 
S)ie  fi^t  am  genfter.  ^a,  baä  Sßeitere  fannft  bu  bir  nad^ 
SBelieben  ausmalen  .  .  .  S^fper  ^rep  fommt  alfo  mit  feinen 
drängen  mieber  nad^  §an^.  3Jiutter  meint;  Safper  ^rep 
pfeift.  @r  pfeift  unb  Ijängt  bie  fed§§  dränge  runb  um^er 
an  ben  2Sänben  unferer  ©tube  auf :  2)u  vod^t,  3örn,  mir 
^rerien  ^ben  ©inn  für  ba§  Sunte  unb  ©d^öne.  @§  mad^te 
fid^  gut,  3örn.  2)ie  großen,  meinen  ©d^Ieifen  fingen  hx§  auf 
bie  ©tul^lle^ne  Eiinunter,  fo  ba^  man  bie  SBibmungen  oor 
Slugen  ^atte :  ,2)em  Sluge  fern,  bem  ^^x^tn  emig  na^' .  . . 
,D  lieb,  fo  lang  bu  lieben  fannft*  .  .  .  ,2luf  SBieberfe^en' 
u.  f.  w.  2ll§  i^  no6)  fo  ft^e  —  mitten  in  ber  ©lube, 
görn  — ,  unb  5!Jlutter  mir  bie  jämmerlid^e  ©efd^id^te  erjä^lt, 
unb  iö)  benfe:  ^arum  alfo  l^aft  bu  grau  unb  garm  oer- 
laffen,  barum  bift  bu  taufenb  SReilen  gefahren,  unb  i^i) 
miä)  immer  fo  mit  meinem  ©tu^l  runbum  bre^e  unb  bie 
gnfd^riften  lefe  —  benn  etvoa^  mottte  idi)  bod^  aud^  baoon 
l^aben,  ^öxn  —  ba  fommt  ber  SlmtSbiener  t)on  2Karien= 
bonn:  ,5lrieg  gegen  granfreid^!  Unb  bu  bift  gur  redeten 
Seit  gefommen,  giete  ^rep!   Unb  mu^t  mit!' .  . . 

„^a  fd^rieb  i^  an  Xrina  ^ü^l :  ,©o  unb  fo,  unb  i^ 
l^offe,  ba^  id^  gefunb  mieberfomme;  unb  menn  i^  mieber= 
fomme,  mill  i^  bid^  oier  2ßod^en  lang  auf  ben  Firmen 
burd^S  §au§  tragen*  ...  3^  moEte  brei  3Jionate  fort 
fein,  3örn,  unb  bin  nun  faft  ein  3a§r  lang  fern  t)on  i^r 
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unb  ol^ne  ?Rad^rtd;t.  @§  fann  bid^  ntd^t  tounbern,  ba^  x^ 
i^retraegen  in  Unruhe  bin,  obgleid^  i^  fte  in  bem  ©ci^u§ 
eines  guten  greunbeä  gurüc!(ie^.  3n  2ßentorf  l^abe  iä) 
nid^tS  me^r  §u  fud)en  .  .  .  Unb  nun  nod^  einS,  ^öxn  U^I ! 
2Benn  eä  bir  au[  ber  UI)l  ju  !rauä  unb  j^u  bunt  roirb, 
la^  bid^  ^ier  nid^t  am  ©lenb  feftbinben,  fonbern  bann  reife 
bid)  Io§  unb  !omm  gu  mir  l^erüber." 

Slber  Sörn  H^l  legte  bie  gebaute  gauft  auf  ben  ^ifd^ 
unb  fagte :  ,,^6)  ^abe  t)on  meinem  graölften  ^a^ve  an  um 
bie  U§1  geforgt  unb  gearbeitet:  \6)  miE  fe^en,  ob  iö)  fie 
nid;t  auä  i§ren  §änben  retten  !ann." 


2lm  anberen  3Jlorgen  reifte  gietc  ^rep  nad^  Slmerüa, 
görn  UI)l  nac^  SBentorf.  Sllä  ber  3ug  mit  Sörn  111)1 
abgefal^ren  mar,  ging  St^iefe  ^^ieffen  miebcr  burc^  bie 
Strafen  unb  fud^te. 

(So  l^at  er  ad^t  ^a^xe  lang  gefud^t,  mä^renb  ^eter 
6u^m,  ber  ©o^n  tjon  §an§,  bem  §eeö^of  »orftanb. 

Dft,  oom  brennenben  §eimroel^  gepeinigt,  ging  ober 
ful^r  er  nad^  bem  §ee§f)of,  ftanb  an  aUen  ©den  beä  §aufe§, 
atmete  ben  2öinb  ein,  ging  in  ben  9Balb  ^inauf  unb  inä 
3}loor  I)inunter,  unb  befud^te  3örn  U§1  in  SBentorf,  unb 
orbnete  oieleg  an  unb  rid^tete  ftd^  ein,  alö  menn  er  bleiben 
moHte  unb  blieb  üier,  unb  menn'ä  l^od^  !am,  ad^t  Sßod^en. 
®ann  !am  Unruhe  unb  ©d^(afloftg!eit  über  i^n,  unb  er 
rife  fid^  mit  immer  gleid;em  ©d^merj  t)on  ber  §eimat  Io§, 
unb  fafe  mieber  mit  bitterem  §eimme^  in  ber  großen  Stabt, 
unb  mo^nte  mieber  in  ber  Üeinen  Stube  mit  bem  eifernen 
^üc^ofen,  mit  bem  ^orf  unb  mit  bem  ^lub,  unb  fud^te 
mieber  in  ben  langen  Strafen. 

2)ie   in  jenen  ^a^x^n  an  ber  ©trafee  gerool^nt  l^aben. 
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bic  über  S^el^oc  unb  ©ImSl^orn  m^  §amBurg  fül^rt, 
bie  muffen  ftd^  feiner  erinnern,  benn  meifteng  raanberte  er 
gu  gn^  biefe  lange  ©tra^e,  ba  er  fid^  einBtIbete,  fte  !önnte 
t^m  auf  bem  SBege  gum  §eeg]^of  eines  ^age§  entgegen^ 
fommen,  bann  l^ätte  er  ja  gleid^  tüieber  mit  i^r  nad^  feinem 
geliebten  §ee§§of  umfel^ren  fönnen.  2(uc^  W,  meldte  bie 
©egenb  oon  ©t.  $anli  unb  ben  §afen  U^  gur  ©IBftra^c 
oft  begangen  l^aben,  bie  muffen  fid^  be§  Ileinen  5!Jlanneg 
erinnern,  ber  in  einem  furgen,  bicfen,  bunfelgrauen  S^odf 
unb  in  gu  furgen  unb  gu  engen  §ofen,  in  garten  unb 
groben  ©tief ein,  bereu  fteife  ©d^äfte  fid^  burd^  bie  §ofen 
abgeid^neten ,  unb  mit  feinem  fleinen,  verflamten  2ßeber= 
gefid^t  mit  ben  fud^enben  ^inberaugen  fo  oft  burd^  biefe 
©trafen  gegangen  ift.  @r  l^atte  ttwaQ  ^rabenbe§  unb 
gallenbeS  in  feinem  ©ange,  nie  man  e§  oft  hei  Seuten 
fie^t,  bie  oiele  unb  gleid^e  Sßege  gelten.  @g  fiel  aber  auf, 
ba^  er  nid^t  gleid^gültig  ba^erging,  mie  jene  Seute  gu 
tl^un  pflegen,  fonbern  ba^  er  bie  flin!en  Singen  überaH 
gmifd^en  ben  ge^enben  5IRenfd§en  burd^fd^iejen  unb  burd^= 
gleiten  lie^,  unb  'Da^  er  gumeilen  plö^lid^  an  bie  näd^fte 
3Jlauer  gurüdftrat  unb  mit  fingen,  freunblidf^en  unb  giemlid^ 
©erträumten  Singen  lange  ftanb  unb  betrad^tete,  maä  i§m 
im  ©etriebe  ber  ©tra^e  plö^lid^  aufgefallen  mar. 


^ISVÖN^ 


©c^jc]^ntc§  X?a^ttel 


^^te  Scutc  biefer  ©egenb  ftnb  ju  tjerfd^tebcnen  ^ciitn 
in  oerfd^tebener  ©timmung  in  i^re  §etmat  gurücfs 
gefeiert,  alä  ©teger  unb  al§  S3eftegte.  ^enn  baä  £anb 
©c^Ie3tt)tg=§olftein  ift  üon  grauen  Sitten  l^er  eine  redete 
Stiege  oon  SSölfern  unb  gw^f^^"  geroefen. 

3n  alten,  grauen  Reiten,  ba  bem  road^fenben  3Sol!e  baS 
Sanb  gu  enge  raurbe,  rüfteten  fte  i^re  bicfbäud^igen  S3oote 
mit  langen  9lubern  üon  ©fd^enl^olj  unb  mit  Breiten,  grauen 
Segeln  unb  fuhren  üBerä  3Jleer  nad^  Sritannia.  Unb  einige 
S3oote  !amen  mit  fpärlid^er  Sefa^ung  jurüdt;  bie  ging  t)on 
ßJel^öft  ju  (Se^öft,  ba§  lange  §aar  mit  bunten  2ÖollBänbern 
gefd^müdft,  unb  brad^te  (Srü^e  t)on  benen  brüb^n:  l^errlid^ 
märe  ba§  Sanb,  raeite  ©Benen  mit  fd^önen  ^ferbemeiben, 
tiefe  ©een  mit  guten  gifd^en,  unb  Befiegt  märe  ba§  SSol!, 
ba§  ba  molinte,  unb  fte  mären  gefanbt,  ju  fagen:  fommen 
follte  3Jled§tilb,  bie  mit  ben  l^eUgrauen  Slugen,  unb  bie  rot- 
l^aarige  Slraut,  unb  bie  Heine  @mma  unb  anbere  3JJäbd^en, 
unb  bort  brüBen  im  fremben  2anbe  auf  Breiten  §öfen 
Verrinnen  fein  üBer  üiel  gel)orfame§  unb  flin!e§  ©efinbe. 
Unb  al§  ber  33ote  auä  bem  §oft§or  meiter  ging,  marf  er, 
in  Übermut  aufiauc^jenb,  ben  ©peer  in  bie  näd^fte  Sinbe. 
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Sßerfd^teben  famcn  bte  Scute  biefer  ©egenb  l^eim  in  tl^re 
§etmat.  ®aS  wax  fünf^unbert  gal^re  fpäter:  ba  waren 
fie  ofttüärtä  leintet  ben  SQSenben  ^ergegogen,  bie  Ratten 
einen  @infatt  in  il^r  Sanb  gemad^t.  2l6er  groifd^en  9^eus 
münfter  unb  @utin,  alä  fie  um  eine  SBalbedfe  biegen  rooKten, 
würbe  ber  Sßalb  lebenbig.  ^a  flogen  flinfe  2ßenben  l^in 
unb  l^er,  ba^  i^nen  wirr  tjor  ben  Singen  würbe,  unb  nod^ 
flin!ere  SBenbenpfeile  flogen  mand^em  guten  Ttann  in  bie 
€>exU,  ha^  er  lenbenlal^m  würbe,  ©a  !amen  fie  mit  lang 
l^ängenben  ©d^nurrBärten  unb  mit  trübfeliger  3Jiiene  ^eim 
5U  i]|ren  geuerftätten. 

Sßieber  fünf^unbert  Saläre :  ba  war  ber  ^äne  in3  Sanb 
gebrod^en:  e§  lodfte  il^n  be§  SanbeS  9fleid^tum  unb  be§ 
S3auern  langl^aarige  ^od^ter.  Slber  fie  riefen  ben  Sanbfturm 
auf,  es  l^eulten  bie  ©lodfen,  e§  flammten  auf  ben  S)eid^en 
hk  ganale;  ba§  ÜJleer,  i^r  ^a<i)hav  unb  fonft  i§r  geinb, 
mad^te  auf  brei  ^age  einen  S3unb  mit  i§nen,  unb  fie 
fd^lugen  ben  geinb  mitten  in  i^rem  Sanbe,  unb  erwürgten 
fein  §eer  unb  budften  e§  in  ben  ©d^Iamm  ber  3D^arfd§. 
Unb  als  Dinner!  2Bieber§  nad^  feinem  §of  l^eimfel^rte, 
warf  er  feinem  ^zxbc,  bie  am  §erbe  fa^,  ©olbgerät  oor 
bie  gü^e,  ba§  er  au§  be§  Königs  SÖagen  exleuUt  l^atte, 
unb  banb  feinen  grauen  §of^unb  lad^enb  an  bie  golbene 
^ette,  bie  §ergog  Slbolf  üon  §olftein  bem  Splitter  oon  ber 
2Bifd^  um  ben  §al§  gel^ängt  l^atte. 

3n  oerfd^iebener  ©timmung  feierten  fie  au§  ber  grembe 
l^eim  in  bie§.  Sanb.  3^id§t  immer  in  ©iegeSlaune  . . .  @g 
würben  fid^  fünfunb§wangig  einig  au§  ^emmerwurtl^  — 
ift  ein  fleineS  2)orf  an  ber  ©ibermünbung  — ,  bemannten 
ivotx  ©d^iffe  unb  erflärten  Hamburg  ben  ^rieg  unb  lagerten 
in  ber  ßlbe.  §emmerwurtl)  gegen  §amburg.  ©ie  würben 
gefangen  genommen  unb  in  ben  ^urm  geftedft,  wo  er  am 
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finfterften  voav.  S^Ui^i  tourben  btcjentgcn  fretgelaf^en, 
raeld^e  ju  ben  taufenb  5D^ar!  Sübfd^  Itoftgelb,  roeld^e  §ams_ 
bürg  üerlangte,  il^ren  ^Beitrag  liefern  fonnten.  35a§  fonnten 
fte  alle,  U^  auf  ^JlaaS  Sß^^ing.  ©er  l^atte  nid^tS.  @3 
tüollte  aber  niemanb  etiuaS  für  i^n  tl^un;  benn  er  l^atte 
immer  einen  lofen  3Jlunb  gel^abt  unb  roar  ein  ©d^elm.  2)a 
gab  er  in  feiner  5Zot  feinen  ©enoffen,  als  fte  bem  3^urm 
entrannen  unb  nad^  §aufe  reiften,  eine  SSerfd^reibun'g  mit, 
worin  er  M  ber  ©ro^mutter  beS  l^od^gelobten  ©eligmad^erS, 
ber  ^eiligen  Slnna  ron  SBöSbüttel,  ba0  ©elübbe  tl^at,  ba^ 
er  bie  ^elfe  33ofel  heiraten  mollte;  bie  roar  nid^t  fd^ön. 
©a  gab  bie  für  i^n  baS  Söfegelb.  ©o  entrann  aud§  er 
bem  ä^urm  unb  fam  in  bie  §eimat.     3^id^t  in  ©iegerlaune. 

(S§  ift  fein  ©nbe  be§  ©rjä^lenS.  3)ie3  Sanb  ift  alt 
unb  l^at  t)iel  erlebt. 

görn  U^l  !e§rte  nid^t  im  ©efül^l  be3  ©iegerS  l^eim. 
(Sr  empfanb  burdf^auS  nid^t,  ba^  bie  §eimat  bie  ^flid^t 
I)ätte,  fid^  roegen  feiner  Söieberfel^r  in  ©rün  unb  SBlau  unb 
©olb  §u  werfen,  mie  fte  tl)ut,  menn  fte  geier  mad^t.  @r 
fanb  eS  »ielme^r  ganj  rid^tig,  ba^  e§  trübfeligeS  2ßetter 
war  unb  lange,  fd^raere  3^ebelfd§iffe  gu  beiben  ©eiten  beä 
SBegeS  auf  ben  niebrigen  gelbern  lagen. 

@r  fa^  in  ber  Dämmerung,  ba^  fte  fd^led^t  gepflügt 
Ratten,  unb  ba^  ba§  Sßeigenfelb  ungefd^idEt  gefät  mar.  2)a§ 
§edftl)or  ber  Sßeibe  mar  l^eruntergebrod^en  unb  lag  fomeit 
in  ben  2öeg  l^inein,  ba^  bie  2Bagenfpur  einen  Sogen 
mad^te.  ©ie  maren  atte  gu  träge  gemefen,  baS  ^olgmerf 
beifeite  gu  werfen.  @r  legte  fein  SBünbel  in§  feud^te  ®ra3 
unb  ftettte  ba§  %l)ox  mieber  auf. 

2ll§  er  an^  bem  JBaumgang  ^erauSfam,  fal^  er  au§  ben 
l^ol^en,  unoerl^angenen  genftern  breiten,  ruhigen  Sid^tglanj 
!ommen,  ber  fiel  auf  bie  Steinplatten  üor  ber  ^l)ür  unb 
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ftretftc  ben  ^^l^ürpfoften  oon  ©anbftein,  ba^  ba§  ©olb  bcr 
Sud^ftaben  fci^tmmerte ,  btc  ba  eingegraben  waren:  btc 
9Zamett  ber  Ul^Ien,  bie  na(3^einanber  auf  biefem  §ofe  ge^ 
feffen  l^atten.  3"«9ß  Sc"te  traten  rebenb  über  bie  B^voeUe, 
in§  2ßetter  gu  fe^en.  ^öxn  ging  tiefer  in  baS  ®un!el 
ber  Rappeln  ben  3Beg  ber  5lneci^te,  um  ba§  lange  §inter« 
l^auS  ^erum  nac^  ber  ©angtl^ür  gu,  bie  in  bie  S)ref(i^biele 
führte.  S)ie  jungen  2enU  fallen  i^n  unbeutlid^  ge^^n,  unb 
einer  fagte:  „^er  mü  Bei  SBieten  ^loo!  am  genfter  ftel^en." 
©leid^  barauf  l^örte  er  feine§  S3ruber§  ©timme:  ,,3Jlenfd^, 
menn  id^  nid^t  raupte,  ba§  er  bie  ^n\)x  im  2eibe  ^at,  fo 
l^Ätte  id^  gefagt,  baS  ift  3örn." 

@r  mül^te  ftd^,  mit  feinen  eifenbefd^lagenen  ©tiefein 
miiglid^ft  menig  ©eräufd^  gu  mad^en,  fam  an  bie  %^v  unb 
munberte  fxd^,  ba^  fte  offen  ftanb ;  benn  Sßieten  pflegte  für 
bieg  alles  gut  ju  forgen.  2)ie  §anb  gum  <B^n1^  in  ber 
ginfterniS  oor  fid^  l^ingeftredft,  ging  er  langfam  bie  gro^e 
2)iele  l^inauf.  ©inmal  rafte  fein  2lrm  an  ^olj :  ba§  mar 
bie  ©d^rotfifte  oor  ben  ^ferberaufen.  ©leid^  barauf  ftie^ 
fein  gu^  an  liegenbeä  ©troi^.  ©r  mer!te  an  bem  meid^en, 
üollen  Sflaufd^en,  ba^  e§  §afergarBen  maren.  @r  Büdfte  ftd^ 
unb  griff  in  ben  ^opf  ber  @arbe,  bie  gereift  l^atte  unb  ge= 
erntet  mar,  mä^renb  er  in  granfreid^  gemefen,  unb  bie  nun 
oor  bem  $Drefd§er  lag.   ®a  fing  er  an,  fid§  ^eimifd^  gu  füllten. 

Unb  mieberum  munberte  er  fid^,  ba^  bie  ^l^ür  nad^  ber 
TOttelbiete  offen  ftanb  unb  ba^  au§  ber  offenen  ^üd^ent^ür 
fd§man!enber  geuerfd^ein  auf  bie  ©iele  fiel,  al§  foEte  einer 
in  bem  ©d^ein  ben  2Öeg  gur  ^üd^e  finben.  @r  !am  langfam 
unb  gögernb  ^eran,  bereit,  gleid^  nad^  feiner  Kammer  gu 
ge^en,  menn  grembe  in  ber  ^üd^e  mären.  Slber  ba  fa^ 
nur  3Bieten  auf  einem  ©tu^l  unb  ftridfte  Beim  unftd^eren 
2i(i)i  be§  $erbfeuer§,  bie  SBrille  auf  ber  S^afe,  unb  fal^  über 


293 


bie  SBriHe  rceg  auf  i^n,  unb  griff  naä)  ber  SrtHe  unb 
fagte  mit  »erhaltener,  gitternber  ©timme :  „^a,  ba  6ift  bu 
ja  . .  .  3Jlein  S^^nge  ...  3^3^  ^abe  ben  gangen  ^Tag  auf 
bid^  geraartet.  3^  ^^^^  Kaffee  aufgefegt,  ©ie^  ...  ber 
ift  balb  gut." 

©ie  raar  aufgeftanben  unb  raollte  fid^  nad^  ber  ®erao^n= 
l^eit  unferer  2eute  begraingen,  unb  langte  nad^  bem'^effel, 
ber  überm  geuer  ftanb.  Slber  bie  ^ei^e  ©e^nfud^t  unb  bie 
übergroße  ^reube,  ba^  fte  i^n  gefunb  raieber  ^atte,  t^at  ber 
auälangenben  §anb  ©eraalt  an  unb  brängte  fie  au§  ber 
SRid^tung.     ®a   lag   bie   bebenbe  §anb   auf  feinem  -Slmi. 

„Söieten!"  fagte  er.  „TOen  ole  2ßieten!"  Unb  er 
griff  fd^üd^tern  nad^  i§rer  §anb  unb  na^m  fte  in  bie  feine, 
„greuft  bid^  fo  fe^r,  ba^  x6)  raieber  ba  Bin  ?  SBift  bu  immer 
gefunb  geraefen,  Sßieten  ?  33ift  bu  nod§  fig  unb  rüftig,  alte 
$Deern?" 

©ic  nidEte,  ba  fie  oor  auffteigenben  ^^ränen  nid^t 
fpred^en  fonnte.  2)ann  legte  fie  ben  ©tridEftrumpf  auf  ben 
^ifd^,  ber  am  genfter  entlang  lief,  unb  fagte:  „SBring'ä 
nad^  ber  ©tube,  2ena." 

^a  erft  fa^  er  ein  gro^eä  3Jiäbd^en,  baä  am  Slufraafd^ 
ftanb  unb  nad^  il^m  \)xn\d).  ©ie  fam  je^t  in  ben  ©d^ein 
beä  §erbfeuerö,  unb  er  fa^  fie  an,  unb  fie  gefiel  i^m;  benn 
fie  raar  gro^  unb  ftar!  unb  ftattlid^  oon  ®ang.  ®agu  raar 
t^r  ©efid^t  frifd^  t)on  garbe,  raei^  unb  rot  unb  xoci^  ge^ 
runbet,  unb  bag  §aar  gelb  unb  ein  raenig  raellig ;  nur  an 
ben  D^ren  raaren  fleine  Sodfen,  fo  gro^,  ba^  man  einen 
ginger  §ineinftedEen  fonnte.  @r  meinte,  nod^  niemals  fo 
ein  frifd^eg  unb  gugleid^  orbentlid^eS  3Jiäbd^en  gefe^en  gu 
l^aben.  ^agu  gefiel  i^m  an^,  raie  fie  i^m  gunidfte  unb 
„guten  Slbenb"  fagte  unb  il)n  fo  frei  neugierig  unb  ernft 
freunblid^  betrad^tete,  oon  oben  bis  unten. 
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©§  mav  ein  gutes  3^^^^"/  ^^^  ^^  «<^$  feiner  §eim!e]^r 
roegen  biefeS  3Jiäbd^en§  bie  erfte  grage  t^at:  „2Bo  ^ft 
bu  bie  benn  l^er,  SBieten?" 

„®a§  ift  Sena  2:arn/'  fagte  fie.  „©ie  ift  feit  SfJoüemBer 
©ro^mäbd^en  .  . .  S^lun  trin!e.  3«  ^ß"  3SorberftuBen  ift 
raieber  großer  §opp§ei.  §inner!  ^at  $ferbe  gefauft  unb 
mu§  natürlich  gu  bem  teueren  ^^reife  aud^  noc^  ben  SBeins 
lauf  ga^len  ...  ©ie  Befommt  gnjangig  %^aUv  So§n;  oiel 
gu  t)iel." 

„Sft  fxe  fo,  wie  fie  ausfielt?" 

„^a,  bu  wei^t,  görn :  ba  ift  immer  etmaS  baran  an§= 
gufe^en  ...  ©ie  fingt  mir  gu  t)iel." 

,,5Die  fingt?   ^ie  fielet  fo  rerftänbig  auS." 

„®u  meinft:  fie  ift  eine  §eilige,  weil  fie  fo  rein  unb 
ernft  augfie^t,  nid§t?  3ft  fie  lange  nid§t,  görn.  2lEe§  anbere." 

„2öilb?" 

„5^ein,  ba§  !ann  id^  nid^t  bel^aupten,  ^öxn.  ©ie  ift 
Mo^  fo  fingig.  ^\x^  ift  fte  fo  pa^ig  unb  fo  gerabeauS  mit 
bem  Tlun'o.  S)a§  mag  i^  bei  einem  3Jiäbd§en  nid^t  leiben 
...  §örft  bu?" 

Tlan  §örte  fie  in  ber  ©tube  cor  fid^  ^inftngen. 

„Sßer  foE  benn  ftngen,  Söieten,  menn  junge  3Jläbd§en 
c§  nid^t  follen?  .  .  .  Sßo^nt  fie  Bei  bir  in  ber  ©tuBe?" 

„3a  . .  .  5Da  f^Iäft  fie  aud^.  ®a§  §at  fie  ftd^  au§f 
Bebungen,  ©ie  ift  t)on  orbentlid^en  ©Item  unb  l^ält  fid^ 
ehrbar.  ^a§  mu^  x(i)  xf)v  laffen.  3^  f^9«-  f^^  ^f^  ^^^^ 
gu  fingig  unb  gu  red^t^aBerifd^.  2Beiter  fage  id§  nid^tS 
.. .  9^un  trin!,  3örn!" 

@r  trau!  unb  a^  unb  fagte:  „©e^'  bid^  auf  beinen 
©tul^I,  Sßieten,  unb  fage:  2Bie  hm  e§,  bd^  bu  mid^  er= 
marteteft?" 

„aSie  es  !am  ?  SJleinft  bu,  ba^  ii!i)  nid^t  in  aßen  ©(ie= 
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bern  fpürte,  ba^  bu  unterraegS  raarft  ?  ^ie  X^üren  roären 
bte  öttnje  ^f^ad^t  offen  geBlieben,  ^övn,  unb  id^  wäre  nid^t 
üöm  §erb  gegangen.     S)aS  fannft  bu  glauben." 

©ie  l^atte  fein  S3ünbel  geöffnet,  breitete  bie  äöäfd^e  auS 
unb  ftaunte  über  ben  guten  guftanb  berfelben,  unb  er  er* 
jä^lte,  ba§  eine  mitleibige  grau  i§n  reid^lid^  befd^en!t 
()atte,  alg  er  im  Sagarett  gelegen. 

„Unb  bann,  S^rn/'  fagte  fte:  „eS  rourbe  l^o^e  3^^*^ 
ba^  bu  famft." 

Sie  ging  naä)  ber  SBafd^füd^e  unb  !am  roieber,  unb 
ftoc^erte  mit  ber  geuergange  in  ber  Xorfglut,  unb  nun 
roeinte  fte.  „@§  !ann  mir  bod^  nid^t  einerlei  fein,  vok  eä 
auf  einem  §ofe  ^erge^t,  auf  bem  man  alt  unb  grau  ge* 
raorben  ift.  ©lobe  ift  inS  (Slenb  gegangen.  Unb  raaä  foU 
an^  bir  merben  ?  ^^x  beibe  feib  mir  mie  leiblid^e  ^inber. 
2)arum  mu^  i6)  bir  alle§  fagen:  ^ein  SSater  fä§rt  jeben 
9Zad§mittag  in  bie  ©tabt,  unb  nad^^er  fi^t  er  l^ier  im  ^orf 
in  ber  Sßirtfd^aft  üon  ^or!el,  unb  bu  mei^t,  ber  l^at  ein 
lieberlid^eö  2öeib  unb  jrcei  oerborbene  2^öc^ter.  Unb  beine 
SSrüber  ftnb  aud^  me^r  alä  urinier  unb  SJläbd^enjäger  ge= 
njorben :  id^  mei^,  ba^  einige  i^nen  bro^en,  fte  foUen  ©elb 
gurüdfbegal^len,  baS  fte  ftd^  erfd^rainbelt  l^aben.  3^  ^^^  in 
(S^ren  grau  geroorben,  Sötn." 

3^un  ftanb  ber  S^i^wwer  riefengro^  t)or  i^m.  @r  trat 
an§  genfter,  unb  fie  trat  aud^  ^inju,  nod^  meinenb,  unb 
fa^  t)on  ungefähr  au3  bem  genfter.  @3  mar  aber  3JJonbs 
unb  ©ternenfd^ein,  menn  anÖ)  neblig  unb  molfig.  Unb  fie 
fing  an  ju  flagen,  ba^  fte  ben  $flug  nid^t  l^atte  fortfd^affen 
laffen,  ber  ba  an  ber  Sluffa^rt  lag.  9Jlan  fal)  ba§  blan!e 
©ifen  im  ©d^ein  be§  3JlonbeS.  „^er  ^ned;t  mar  betrun!en 
unb  mollte  nid^t  in  ben  biegen  l^inauä.  2Benn  bein  SSater  nun 
l^eute  nad^t  nad^  §aufe  fommt,  lönnten  bie  ^ferbe  fd^euen." 
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„S)ie  ^ferbe  fmb  9Zaci^tre{fen  geroo^nt, "  fagte  er. 
„^omm,  mix  rooKen  fd^Iafen  ge^en." 

„SßtEft  bu  nid^t  nad^  üorne  ge^en  unb  beinen  SBrübern 
fagen,  ba^  bu  raieber  ba  bift?" 

„9^ein  .  .  .  Sd^  bin  il^nen  nod^  gu  frül^  gefommen. 
aßir  rooaen  f^lafen.  Sft  ba§  SJläbd^en  fd^on  gu  33ett? 
©orge  bafür,  ba^  fie  ben  Sumpen  ba  »orne  ntd^t  in  bie 
§änbe  fällt;  eä  wäre  fd^abe.  (Slgbe  ift  ba§tn;  la^  baä 
genug  fein." 

©te  gingen  ftill  augeinanber,  ol^ne  ©utenad^t;  benn 
faft  el^e  fie  auggerebet  l^atten,  waren  fie  fd^on  beibe  in 
tiefen  ©ebanfen.  @r  legte  fid^  angefleibet  nieber,  um  na6) 
alter  ©erooi^nl^eit  ben  SluSfpann  ju  beforgen,  wenn  ber 
SSater  §eim!äme.  Slber  t)on  Unrul^e  getrieben,  ftanb  er  roieber 
auf  unb  trat  ans  genfter  unb  fal^  in  bie  3f^ad^t  l^inauä. 
Um  biefelbe  ^di  war  aud^  bie  §au§§älterin  aufgeftanben 
unb  ftanb  vornübergebeugt,  unb  fpä^te  nad^  bem  $flug  ^in* 
au§,  unb  fa^  i§n  blinfen,  unb  atmete  fd^raer  unb  fd^üttelte 
pd^  mie  t)or  ©rauen.  ®ann  legten  ftd^  beibe  mieber  l^in. 
Unb  als  fie  fid^  Eingelegt  l^atten,  mürben  i^re  ©eelen  miber 
i^ren  Sßillen  in  fd^marge  liefen  ^inabgegogen,  bie  ftd^ 
grengenloS  behüten,  unb  l^atten  nid^t  bie  ^raft,  mieber 
^eraufgufommen.  Unb  mä^renb  fte  ftö^nenb  mit  ber  %ini 
fterniS  rangen,  mä^renb  anö)  baS  junge  2Jiäbd§en  in  un= 
rul^igem  ©c^laf  hei  fid^  felber  fprad^,  er^ob  ftd^  ein  ^ried^en 
in  ben  bunflen  ©tällen,  ein  ©d^leifen  auf  ben  SBöben  unb 
ein  fd^mereS  ©d^lürfen  unb  ©d^leppen  auf  ben  langen 
5Dielen;  unb  bie  gro^e  ©oppeltl^ür  gmifd^en  ben  Btaai^- 
ftuben  fprang  mit  ^ol^lem  ©to^  auf.  ©ie  fonnten  aber 
alle  nid^t  auä  bem  ©c^lafe  !ommen ;  fie  mürben  von  großen, 
fd^margen  §änben  in  ber  2^iefe  gel^alten. 

%m  3Jlorgen,  gegen  fec^ä  U^r,  als  eS  nod^  bunlel  mar,  fam 
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Safper  5lrep  tn  bie  M6)e.  @r  roar  ein  roentg  oerbu^t,  als 
er  Sörn  neben  Sßieten  am  §erbfeuer  [teilen  fal^ ;  aBer  bann 
fagte  er  ru^tg,  als  roenn  eS  fid^  um  ben  Unfall  eines 
3[öagenpferbeS  l^anbelte :  „^u  mu^t  'mal  mitfommen,  3örn. 
©er  2Birt  §at  umgefd^mifjen  unb  ift  in  ben  $flug  geftürjt. 
^6)  glaube:  er  l^at  ^uoiel  befommen."  ©r  geigte  auf  bie  @tirn. 

SBieten  ^loo!  fd^rie  laut  auf  unb  roarf  bie  §änbe  t)orS 
©efid^t:  „©er  W"9'"  jammerte  fie.  „3^  ^^^^  eä  fommen 
fe§en;  aber  i^  fonnte  feinen  ginger  rühren." 

SÖrn  U§1  fprang  l^inauS  unb  fanb  feinen  SSater.  @r 
lag  befd^mu^t  unb  burd^nä^t  im  naffen  ©rafe  unb  in 
Söafferlad^en.  ©aS  bünne  §aar  mar  gang  voU  Slut.  @r 
rebete  mit  unbeutlic^er  ©timme  irre,  er  roottte  ^ier  im  S3ette 
liegen  bleiben,  fagte  er,  fte  foßten  nur  ^inge^en  unb 
pflügen,  er  fonnte  eS  nid^t.  Unb  er  fagte,  er  märe  beim 
Slbfurd^en  unter  ben  ^flug  gefommen.  ©ie  ^ferbe  Ratten 
ben  umgemorfenen  unb  gerbrod^enen  Sßagen  weiter  ge« 
fd^leppt  unb  ftanben  cor  bem  ©d^eunent^or. 

6ie  trugen  ^lauS  U^l  inS  §auS  unb  legten  il^n  aufS 
^Qtt  ©er  Slrjt  rourbe  geholt  unb  fteffte  feft,  ba^  ©r* 
fd^ütterung  unb  fd^merer  ©d^redfen  ben  ©d^laganfaU  l^erbei« 
gefülirt  l)ätten,  gu  bem  ber  SSerunglüdfte  feit  JJa^ren  geneigt 
\)'diie.  @r  fonnte  nod^  lange  leben ;  ber  3#anb  mürbe  fid^ 
oietteid^t  etmaS  beffern ;  fd^merlid^  merbe  ber  5^ranfe  roieber 
ge^en  fönnen ;  feinen  flaren  SSerftanb  merbe  er  mo^l  nid^t 
mieberbefommen. 


2lm  britten  ^^age  fam  ber  fleine  äßeipopf  auf  ben  §of. 
@r  fam  ju  3örn,  ber  mit  ftillem  ©efid^t  bie  ^ferbe  fütterte, 
unb  fagte :  ,,^6)  l^abe  t)on  bem  Unfall  beineS  3SaterS  gehört 
unb  ^abe  je^t  ein  2lnliegen  an  bid^.     Sßenn  eS  bir  red^t  ift, 
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fo  tüollen  voix  Betbe  mit  beinen  Beiben  33rübern  gufammen 
in  ber  Kammer  ft^en,  in  bcr  bu  bamalg  rao^nteft,  alg  bu 
noc^  ein  3ii"9^  warft." 

„^a  n)oI)ne  i^  aud^  l^eute  nod^/'  fagte  ^öxn. 

,,©o!"  fagte  ber  2llte  unb  fa^  i^n  aufmer!fam  an. 
„^a§  fie^t  bir  äl^nlid^.  @§  t^ut  mir  leib,  ba^  beine 
©c^Tüefter  @l§Be,  bie  bamalä  fo  freunblid^  mit  mir  mar, 
fo  unglücflid^  verheiratet  ift,  mie  i^  gehört  ^be." 

Sörn  antwortete  barauf  nid^tS,  nnb  führte  ben  Sllten 
in  bie  Kammer,  unb  ging  l^inaug  unb  rief  bie  Srüber.  ©ie 
!amen  miberraillig  unb  fa^en  mit  i^ren  fd^önen,  l^od^mütigen 
U^Igeftd^tern  oeräd^tlid^  barein.  §inrid^,  ber  auf  bem  SRarfc^ 
nad^  granlreid^,  auf  bem  SSal^nl^of  in  ©üffelborf,  angetrunfen 
unb  mit  feinen  ^ameraben  albernb,  Beim  93efteigen  be§ 
2öagen§  geftürgt  mar  unb  ein  S3ein  geBrod^en  ^atte,  mar 
alfo  burd^  fein  eigene^  3Serfd§ulben  oer^inbert  morben,  ben 
gelbjug  mitgumad^en.  S!)a  er  von  3^atur  ein  $ra^ler 
mar,  unb  gmar  ein  größerer  nod^  al§  fein  SSater,  ba  il;m 
be§  SSaterg  ^lug^eit  fehlte,  fo  märe  er  fd^on  beg  $raf)lenS 
megen  gern  baBei  gemefen.  @r  ertrug  eg  nid^t,  ba§  er  fid^ 
nid^t  in  bie  Sruft  merfen  fonnte.  @r  märe  einer  oon  benen 
gemefen,  bie  in  jenen  erften  Sauren  nad§^  bem  Kriege  ben 
©d^nurrBart  gmirBelten,  erft  ben  lin!en :  „©ieBgig!"  bann 
ben  redeten:  „©inunbfteBgig!"  S)ann  ftolg  läd^elnb  Beibe 
©eiten  mit  ftarfem  Slugrufungggeid^en :  „TOtgemad^t!"  2)a^ 
er  ba§  nid^t  !onnte,  ba§  ^atU  feiner  gu  9to§,eit  neigenben 
9Ratur  bie  le^te  ©tü^e  meggeriffen.  ©epra^It  mu|te 
merben.  3^^^  ^^f^  ^^^^'  ®^  mu^te  üBer  bie  anberen 
^inmeggepral^lt  merben.  Sllfo  prallte  er  mit  liebeylid^em 
SeBen  unb  mit  gemeinen  SBorten. 

„§ören  ©ie  genau  gu!"  fagte  ber  2llte.  „^ä)  Bin  oon 
ber   ©parfaffe  l^ier^ergefd^idft  unb  Bin  jugleid^  in  eigenem 


I 
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9i^amen  l^ter.  SBir  Betbe,  bte  ©parfajje  unb  iä),  l^atten  t)or 
jtüölf  Seigren  einen  größeren  ©elbpoften  frei  unb  boten  i^n 
unter  ber  §anb  au§.  3^r  SSater  na^m  i§n  al§  erfte  unb 
einzige  ©c^ulb  auf  feinen  §of,  ber  fte,  wenn  aud^  mit 
genauer  3^ot,  tragen  fonnte.  2öir  rcunberten  unS,  ba^  er 
feinen  §of  fo  fc^rcer  belaftete.  (Sr  fagte  aber,  er  wolle  fein 
SBargelb  gu  guten  ©efc^äften  braud^en,  bie  er  machen  fönnte, 
unb  mir  glaubten  tl^m ;  benn  er  galt  bamalä  no(^  für  !(ug, 
getoanbt  unb  wol^Il^abenb,  wenn  er  aud^  ein  f el)r  reid^Iid^eä 
Seben  führte.  S^^ad^^er  aber,  alä  wir  wol^l  merlten,  ba^  eä 
Bergab  mit  i§m  ging,  unb  alä  aud^  bie  erwad^fenen  ^inber 
baS  3§re  traten,  ba§  SSermögen  gu  oerringern,  ba  l^aben 
wir  auf  i^n  gead^tet,  unb  l^aben  i^n  cor  §wei  Salären 
gewarnt  unb  ^aben  i§m  enblid^,  alä  ©efal^r  t)or^anben  war, 
ba^  ber  §of  unter  Söert  fam,  ge!ünbigt.  SSor  brei  Stagen 
l^at  er  ben  Srief  befommen.  km  felben  Slbenb  ift  er  üer^ 
unglüdft,  unb  jwar  fo  fd^wer,  ba|  er,  wie  i^  ^öre,  jwar 
ba§  Seben  nod^  jiemlid^  lange  bergen  fann,  ben  SSerftanb' 
aber  fd^werlid^  wieberbefommt." 

„eo?"  fagte  §inric§.  „Sllfo  fo  fte^t  eä!  ©o,  fo!"  @r 
war  wei^  im  ©eftd^t  geworben,  unb  feine  Slugen  blidften  fd^arf. 

„3a,  fo  ift  es,"  fagte  ber  Sllte  unb  nicfte  mit  bem  Äopf. 
„Unb  nun  l^aben  ©ie  bie  SBa^l.  ©ntweber  wir  treiben  ben 
Sof  gum  ^on!ur§ :  bann  ift  angunel^men,  ba^  il^r  alle  brei, 
ol^ne  einen  Pfennig  gu  retten,  in  bie  weite  2ßelt  gelten 
mü^t;  ober  wir  überlaffen  bir,  ^öxn,  für  bie  gefamte 
©d^ulbenlaft  ben  §of  unb  feigen  ju,  waS  bu  l^erauöwirt« 
fd^afteft.  gür  bie  Heineren  ©d^ulben,  bie  etwa  nod^  ba 
ftnb,  l^ätteft  bu  aud^  aufjufommen.  ^n^  beiben  aber  bieten 
wir  jebem  2000  Wtaxl,  womit  i^r  abgefunben  wäret  unb 
ben  §of   gu   cerlaffen  l^ättet.     2)a§  ift  unfer  SSorfd^lag." 

görn  fa§  unb  ftarrte  auf  bie  2abe  unb  war  glücflid^: 
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„Mix  ber  §of!  3^^  ber  §err!"  Unb  er  fd^ämte  ftd^  cor 
feinen  S3rübern. 

§tnnerf  gab  §an§  einen  2Öin!  unb  ging  mit  i§m  ^ins 
au§,  unb  vok  t)on  fel6fl  famen  fie  an  baä  33ett  beä  SSaterö. 
2öieten  $enn,  hk  baneben  fa^,  ging  l^inauS. 

©ie  waren  fonft  immer  nur  gu  i^m  gefommen,  bamit 
er  i^nen  einige  ©olbftüdfe  gäbe.  Se^t^ftanben  fte  ba  um 
anbere  ®inge.  2lber  er  Iji^  in  f d^merem  ©d^Iaf  unb  §Örte  nid^t. 

^ö  fing  §inner!  an  gu  behaupten,  ba^  ber  Sßei^fopf 
löge :  e§  ftänbe  nid^t  fo  fd^limm  unb  man  muffe  üorfid^tig 
fein.  Slber  vok  fie  nod^  ein  wenig  fo  rebeten,  merften  fie, 
ba§  fte  beibe  an  ber  2Ba§rl^eit  be§  Serid^tg  nid§t  gmeifelten, 
unb  mürben  ftumm.  ^a  fingen  fte  an,  einer  bem  anberen 
SSormürfe  gu  mad^en.  „^n  l^aft  in  biefem  2Binter  fed^gs 
^unbert  5D^arf  im  ©piel  oerloren/'  unb :  „S)u  gegen  gmeis 
taufenb  hex  beinem  unflugen  ^ferbe^anbel."  ©ie  fa^en  fid^ 
an,  unb  e§  mar  na^e  babei,  ba^  fte  übereinanber  Verfielen. 

Slber  ba  !am  raieber  ber  ©ebanfe  ber  3w^unft,  unb  fie 
mürben  mieber  grüblerifd^.  ©ie  ftanben  an  ber  ©tette,  mo 
jener  ftanb,  ber  gu  ftd§  fagte;  ©raben  !ann  i^  nid^t;  ju 
betteln  fd^äme  iö)  mi6).  Unb  eg  !am  fie  ein  ©rauen  an, 
vok  einem  3Jlenfd§en,  meld^er  träumt,  i^m  mären  beibe 
2lrme  abgenommen,  unb  er  foUe  fid^  nun  fo  armloä  burd)ä 
Seben  fd^Iagen.  §inner!  manbte  fid^  gum  S3ett  unb  fd^rie 
mit  gebauten  gäuften,  ma§  ber  Sltefte  cor  fünf  ga^ren 
gefd^rieen  ^atte :  „2ßa§  ^aft  bu  un§  gelehrt  ?  SBü^en  mirft 
bu  bag!  2)u!  SlUer^ eiligen  fommt!  5Du  foEft  $ad^t  be* 
jal^len,  fo  roal^r  ©ott  lebt!"  3«  biefem  Slugenblidf  glaubte 
er  feft  an  ein  Seben  in  einem  anbereit  Sanbe,  barum, 
meil  er  münfd^te,  ba§  fein  3Sater  in§  ©erid^t  !äme.  §ang 
ftanb  ftumm  unb  fteif  unb  fa^  auf  beg  SSaterS  ©efid^t, 
in  bem  eS  judfte  unb  mirrte. 


I 
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§inrid^  ri§  be3  25ater3  Äleibunö^ftüdfe  auSetnanbcr 
unb  fud^te  bte  ©d^Iüffel  unb  fanb  fie,  öffnete  ben  braun= 
polierten,  fc^raeren  ©cffc^ran!  unb  fud^te  in  ber  Befannten 
©d^ublabe  nad^  @elb.  @S  war  aber  nid^tS  barin  als  ein 
Sind  Rapier  unb  ein  golbeneS  §al§!etttein  t)on  guter,  alter 
2lr5eit,  an  raeld^er  ein  ^etfd^aft  unb  ein  Trauring  Befeftigt 
waren.  @r  öffnete  ba§  Rapier  unb  fanb  eine  furge  3^^^^"= 
rei^e  barauf,  eine  ©d^ulbenaufred^ung.  Unter  ber  großen 
§t)pot]^e!  ftanben  nod^  über  gel^ntaufenb  Tlaxl  SBed^feU 
fd^ulben.  S)arunter  l^atte  ber  SSater  fauBer  unb  fein,  wie 
einer,  ber  fid^  im  ©d^önfd^reiBen  üBt,  gefd^rieBen:  „3^ 
!ann  feine  Suft  me^r  friegen." 

„^a/'  fagte  ©inner!,  „©o  fte^t  e3.  3)a  l^aBen  roir  e3 
fd;tt)arg  auf  raei^.  '?R\xn :  alfo  rcirb  Qörn  an^  nid^t  lange 
auf  ber  Ul^I  ft|en.  @r  wirb  gegroirft  unb  gegraadft  roerben, 
ba^  er  bie  SSed^felfd^uIben  Begal^It,  unb  bann  werben  fte  i^n 
t)om  §ofe  jagen.  @ä  nü^t  nid^tS,  §an§,  wir  muffen  auf 
unb  baüon.  §ier  ift  nid^ts  mel^r  ju  l^aBen :  @§  gel^ört  uns 
nid^t  ein  eingigeS  morfd^eS  S3rett  auf  bem  gangen  §of." 
dr  nal^m  baS  ^ettlein  an  fid^,  ri^  bie  Slnl^ängfel  aB  unb 
gab  bie  bem  S3ruber. 

©inner!  ^at  baS  ^ettlein  nad^^er  Beim  5lartenfpiel  üer^ 
!auft;  ©ans  aBer  ^t  bie  golbene  Äleinig!eit  Bis  auf  biefen 
%aQ  als  2lnben!en  an  bie  3Jiutter  Bel^alten  unb  an  feiner 
U^rfette  getragen,  aud^  in  ber  ^eit,  als  er  bie  Ul^r  t)er!auft 
l^atte,  um  ftd^  mit  feinen  ^inbern  fatt  gu  effen. 

Bk  fallen  ftd^  nod^  einmal  um  unb  gingen  l^tnauS. 
2luf  ber  3)littelbiele  ging  ber  2Bei^!opf  ^in  unb  §er  unb 
fagte :  „^'lid^tS  gefunben  ?  SBoUt  i^r  bie  gmeitaufenb  an= 
nehmen  ?" 

„können  mir  fte  l^eute  Befommen?" 

„§eute   nad^mittag   t)ier   IX^r   ift   unfer  SSertreter   in 
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ber  §olIänbere{  gu  fpred^en,  (5r  wirb  mit  cud^  jum 
5lotar  gelten." 

2)a  gingen  fle  ]§inau§,  pacften  il^re  ©onntagSangüge  in 
il^re  ©olbatenfoffer  unb  Befahlen,  ba^  angefpannt  roürbe. 
Safper  ^^re^  follte  fte  falzten,  görn  ging  i^m  m^  in  ben 
^ferbeftaE :  ,,^a3  ©efpann  ift  mein/'  fagte  er  ftolg  unb  ^axt, 
„bu  bift  mir  tjerantwortlid^ ,  ba^  eS  ^eute  abenb  mieber 
auf  ber  tl^l  ift.'' 

^rau^en,  al§  fte  neben  bem  SSßagen  ftanben  unb  nod^ 
einmal  über  ba§  gro^e  ©emefe  l^infal^en  unb  über  bie 
breiten  gelber,  bie  meftlid^  oon  SftingelSl^örn  liegen,  ber  befte 
Steil  be§  §ofe§,  maren  fte  ernft  unb  ftill.  §innerf  ftanb 
mit  fnirfd^enben  gähnen  unb  meinem  ©efid^t.  §an§  fagte 
ju  bem  Süngften :  „SSater  l^at  bie  größte  ©d^ulb ;  aber  mir 
^aben  an^  nid^t  getl^an,  maS  red^t  mar.  @§  ift-  red^t  fo, 
ba|  bu  l^ier  S3auer  mirft.  ©iel^  gu,  ba^  e§  nid^t  in  frembe 
§änbe  fommt."   @r  lehrte  ftd^  um  unb  ftieg  auf  ben  Sßagen. 

2)ann  ful^ren  fte  bat)on  unb  fallen  ftd^  nid^t  mieber  um. 

3ll§  3örn  t)om  2Bagen  gurüdfgetreten  mar  unb  i^m 
lange  nad^gefe^en  l^atte  unb  ftd§  langfam,  in  fd^raeren  ©e^ 
ban!en  oerfunlen,  nad^  ber  X^üv  ^inmanbte,  ftanb  ba  neben 
bem  9Bei^!opf  bie  Heine,  magere  ©eftalt  t)on  ^l^ie^  ^l^ieffen. 

„Sörn!  $5iöi^n!"  fagte  er.  „tiefer  alte  5D^ann,  ben  id^ 
feit  brei^ig  3<il^ren  !enne,  l^at  mid^  au§  Hamburg  ^ier^er 
fommen  laffen,  bamit  i^  bir  in  biefem  SBirrmarr  rate. 
Sörn,  mein  S^nge :  baS  l^abe  i^  immer  gefagt :  2Ba§  gelten 
un§  »ergangene  Seiten  an?  Sa^  bie  2^oten  ru^n!  2Ba§ 
follen  mir  mit  2Öulf  Sfß'^^^^«^  «"^  wtit  S^apoleon?  3a, 
felbft  über  meine  ©d^mefter,  fage  x^ :  fte  rul^e  in  grieben ! 
Unb  'oamii  gut.  Slber  ma§  t)  o  r  ung  liegt,  ^örn :  banad^ 
muffen  mir  neugierig  auöfd^auen;  ba§  mu^  un§  ©orgc 
mad^en !   ^er  3left  ber  2ßeltgefd§id^te,  ^örn,  ba  liegt  unfere 
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5^ot.  Unb  ftel^,  ber  SReft  ber  SBeltgefd^id^te,  foraett  fte  btd^ 
angelet,  tft  btr  je^t  vor  bie  gü§e  gelegt .  .  .  Qd^  bin  eben 
bei  beinern  SSater  geroefen,  unb  2Bieten  ^ai  mir  atteS  ergä^lt. 
^omm  ^erein!  ^ie  ©törenfriebe  ftnb  weg;  SBernunft 
regiert  auf  ber  tl^l.  Äomm,  roir  roollen  eine  ^affe  Kaffee 
trinfen,  unb  jraar  neben  ber  Sabe  in  beiner  5!ammer.  3d^ 
foll  bid^  üon  Siäbetl^  grüben;  i(!^  glaube:  taufenbmal." 


©teBäcl^ntcg  X?a))ttel 


flfllenn  ein  großes  ©retgntS  plö|Itd^  unter  bte  3Jlenfd^en 
''^^  tvxtt,  als  ein  finfterer  Sfliefe,  unb  im  ©intreten 
fie  mit  feinem  Srmel  ftreift,  bann  gncfen  bie  ©eelen  ber 
SBerül^rten  «nb  bleiben  in  einer  gitternben  SSeroegung,  bie 
je  nad^  ber  ©rö^e  unb  ^lö^Itd^feit  be§  @retgntffe§  anbauert. 
3n  biefem  3"fi^"^  8^^9^  W  ^^^  (5^ara!ter  ber  SD^enfd^en 
offener;  ii^r  ^Jlunb  ift  rebfeliger;  i^re  Dl^ren  finb  mad^er. 
Bie  finb  wie  tiefgepflügtes  Sanb,  auS  bem  ber  ftarfe  ©e« 
rud^  frifd^er  @rbe  auffteigt. 

©ie  fa^en  in  ber  Kammer.  (Solbgeränberte  Waffen  mit 
blauen  SBlumen  ftanben  auf  ber  Sabe.  S)ie  beiben  Sllten 
Ratten  i^re  furgen  pfeifen  angegünbet  unb  tröfteten  t)om 
l^ol^en  ©tanbpunft  i^rer  ©rfal^rung  unb  il^rer  gefid^erten 
SebenSftellung  l^erab  bag  bebrüdfte  junge  S3lut 

„3Bir  motten  bein  @lüdf/'  fagte  ber  äßei^opf  unb  mad^tc 
fein  freunblid^fteS  ©efid^t,  ,,unb  mir  motten  unfer  ©elb." 

„SefonberS  ba§  le^tere!"  fagte  %i)k^. 

,,3e^t/'  fagte  ber  Sllte,  „ift  ber  §of  eiwa^  über  SBert 
belaftet ;  benn  ba  finb  nod^  einige  Sßed^felfd^ulben,  unb  ba§ 
Snoentar  ift  nid^t  ba§  befte.     2ßir  mürben  alfo  ©elb  ocr« 
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Itcrcn,  roenn  itjtr  ben  §of  gum  3^<J"9§ü^r^<i"f  Bräd^ten. 
3)arum  laffen  mix  bir  ben  §of." 

„5Du  fottft  i^nen  baö  ©elb  üerbienen,  görn/'  fagte  %^k^. 

„3a.  2)a§  fott  er.  Unb  fic^  felbft  ben  §of.  2)enn 
wenn  bie  greife  etraaä  fleigen,  roaS  nad^  jebem  Kriege 
gefc^iel^t,  roirb  er  fid^  attmäEilid^  au§  ben  ©d^ulben  ^erau§= 
arbeiten,  U^  er  fagen  !ann:   ^er  §of  ift  mein." 

„2öa3  fagft  bu  bagu,  Sörn?"  fragte  %^k% 

,,2BaS  i(i)  jage  ?"  rief  3örn  U^l  unb  mad^te  gum  erften= 
mal  in  feinem  £e6en  Beim  ©pred^en  eine  leBEjafte  §anbs 
Bewegung,  inbem  er  feine  Beiben  großen,  leeren  §änbe  au^s 
gebreitet  l^inl^ielt.  „©oll  SSater  im  33ett  t)om  §of  getragen 
roerben  ?  ©oll  x6)  bie  U^l  fahren  laffen  ?  .  .  .  2ßa§  i^  t^un 
!ann,  ba^  i^  l^ier  BleiBe,  baS  werbe  i^  tl^un.  ^a§  !annft 
bu  glauben,  %l}k%" 

„©ut,"  fagte  ber  SBei^!opf.  „9^un  la^t  un§  üon  'roaS 
anberm  reben."  @r  raud^te  fräftig  au§  ber  furjen  pfeife 
unb  fal^  rool^lroottenb  auf  3Örn,  ber  roieber  mit  gefd^loffenem 
©eftd^t  bafa^. 

„^u  mu^t  l^eiraten,"  fagte  er.  „@3  ift  nid^t  gut,  ba§ 
ber  5[Renfd^  attein  fei,  meber  Bei  ^ag,  nod^  Bei  9'^ad^t, 
rceber  in  ber  ^f^ot,  nod^  in  ber  greube.  ^u  l^aft  Slnlagc, 
ein  ©infpänner  gu  werben. "  Unb  er  fragte,  l^alb  ernft, 
^alB  im  ©d§er§,  oB  er  i^m  eine  oorfd^lagen  follte.  „2luf 
ber  ©eeft,"  fagte  er,  „mei^  i^  3flefter  mit  golbenen  ©iern. 
©0  wäre  bir  unb  un§  mit  einem  Tlal  gel^olfen." 

5lBer  Sörn  fagte:  „^ie  §aug^älterin  BleiBt  Bei  mir; 
iti)  braud^e  feine  grau." 

2(l§  er  baä  fagte,  war  ba§  rotBlonbe  33^äbd^en  l^erein* 
gefommen,  mit  bem  9la^mgu^  in  ber  §anb.  ©ie  ^örte, 
wa§  ber  neugebadfene  junge  Sauer  fagte,  unb  mad^te  ein 
l^od^mütigeä  ©efid^t  unb  badete:   „2BaS  rebet  ber  alülug!" 
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„SBei^t  bu/'  fagte  ber  Sllte  Be^aglid^,  „ba^  i^  beine 
Haushälterin  fd^on  t)or  oterjig  Salären  gefannt  "f^dbe  ?  3^1 
^abe  Suft,  eud^  ju  ergä^len,  unb  BefonberS  bir,  ttaä  i^ 
t)on  i^rer  3"9^^^^  tüet^." 

2ll§  Sena  2^artt  ^tnauSge^en  toollte,  fagte  er:  „Sßenn 
bu  S^it  ^aft,  Bleibe  l^ier  unb  l^Öre  ju.  @§  fann  bir  nid^t 
fd^aben,  bie  ©efd^id^te  ju  l^ören.  @§  ift  etioaS  wie  au§ 
alter  S^*«  ^^^  ro'dx^^  auS  bem  9tugenBerg  gegraben,  in 
bem  bie  Hünengräber  liegen,  ^ie  ©efd^id^te  ift  fo  weit 
roie  bie  SBelt  unb  fo  tief  wie  baS  3Jlenfd^enleben.  ^^ 
!önnte  e§  lang  unb  breit  ergä^len :  id^  voiU  aber  furg  fein 
unb  nur  ba§  berid^ten,  roaS  SSieten  5ßenn  angelet." 

Sllfo  fagte  ber  5llte,  l^atte  bie  2lugen  weit  geöffnet,  fog 
üergeblid^  an  feiner  pfeife  unb  legte  fte  neben  fid^.  S)a§^ 
junge  3Jläbd^en  fe^te  ftd^  neben  %^k^  ^§ieffen,  ben  fte 
l^eute  famt  bem  2Bei^!opf  gum  erftenmal  fa§,  unb  badete: 
„2)a§  ift  ein  merfroürbig  Kleeblatt,"  unb  fal^  roä^renb  ber 
©rjä^lung  mit  brollig  neugierigem  TOenenfpiel  tjon  einemJ 
gum  anberen.  S)ie  2}lenfd^en,  unter  benen  fie  fa^,  inter«' 
effierten  fie  mel^r  als  bie  ©efd^id^te.  @§  mu^  aber  gefagt 
werben,  ba^  fte  am  meiften  nad^  ^öxn  l^infa^,  unb  fein  ftilleS, 
langes  ©eftd^t  mit  ben  tiefen,  fingen  Singen  mit  ftittem  3Ser» 
munbern,  o^ne  B^m,  mit  gutraulid^er  ^f^eugier  hetva^UU. 

„^flun,  ba  mar  in  meiner  S"Ö^n^  ^«  ©d^enefelb  ein 
©ol^n  armer  ©Item,  ein  fd^mudfer,  ftolger  3unge,  ber  ging 
mit  mir  in  bie  3Sol!sfd§ule  unb  mürbe  nad^^er  an^  an* 
geborener  ^kh^  gu  ben  $ferben  §engfte!ned^t,  unb  biente 
in  biefem  Seruf  gule^t  auf  einem  großen  Hof  hei  ©d^ene= 
felb.  @r  mar  fel^r  tüd^tig  unb  ging  immer  ein  menig 
finfter  einher,  fagte  !ein  Sßort  gu  oiel  unb  fd^ien  nur 
Seben  p  befommen  unb  geuer  gu  geigen,  menn  er  auf 
bem  3Q3ege,  ber  runb  um  ben  Hof  lief,  hit  H^"9P^  ^^^^' 
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^ann  fa^  bie  einzige  Xod^ter  be3  §ofe§  mit  großen  Slugen 
mä)  i^m  ^inauS,  ging  t)on  einem  genfter  jum  anberen, 
runb  um  ben  §of  l^erum,  je  nac^bem  er  ritt,  unb  i^re 
Slugen  rourben  glänjenb  unb  i^re  SÖBangen  rot.  @r  aber 
ad^tete  nur  auf  bie  ^ferbe. 

©ineS  ^ageg,  nad^bem  fie  il^n  raieber  fo  mit  ben  Slugen 
»erfolgt  ^atte,  !am  fie,  alä  er  ben  §engft  ing  §aug  gurüc!* 
geführt  §atte,  gu  xi)m  in  ben  ©tall,  voo  er  babei  mar,  bie 
^iere  ju  ftriegeln,  unb  oerfud^te,  mit  il^m  gu  reben.  SlBer 
c§  mar  immer  baSfelbe:  @r  rebete  mit  i§r  falt;  aber  mit 
ben  Vieren  rebete  er  freunblid^. 

^a  befc^Io^  fie,  ein  übriges  ju  t^un.  Bie  motttc  il^m 
geigen,  ba^  er  auf  falfd^er  gä^rte  märe,  menn  er  meinte, 
fie  aö)ieU  il)n  gering,  meil  er  ein  ^ned^t  mar,  unb  er  mü^te 
ben  §od§mut  geigen,  ben  bie  el^rlid^e  2lrmut  ^at.  2(Ifo 
fagte  fie  il^m  hei  fd^idflid^er  ©elegen^eit :  ,^u  follft  raiffen, 
ba^  bu  in  meinen  Stugen  me^r  bift  aU  alle  33auernfö]^ne/ 
2ll§  fie  ba§  gefagt  l^atte,  lief  fie  baüon,  unb  lief  auf  ben 
oberften  SBoben  nad^  bem  ^aubenfd^lag  unb  !am  erft  nad^ 
gmei  ©tunben  mieber  l^erunter. 

?!Jlan  \t)ei^  ni6)i  genau,  roie  fe^r  ba§  feurige  unb 
fd^märmerifd^e  WdM)en  i^m  entgegengefommen  ift.  ©enug, 
etneö  St^ageS  fprang  fie  i^rem  3Sater  an  ben  §al3  unb  fagte, 
fie  ^ätte  fd^on  brei  9^äd)te  lang  nid^t  fd^lafen  fönnen;  fie 
mü^te  unb  mollte  ben  ^ed^t  l^eiraten.  ^er  SSater  mar 
meid^^ergig,  unb  fie  mar  fein  eingigeS  ^inb :  f o  gab  er  fein 
Samort.     (Sr  fott  e§  mit  ©orgen  gegeben  l^aben. 

Bie  mar  i^m  mol^l  gu  meit  entgegengefommen,  alfo, 
ba^  er  gering  oon  i^r  badete.  Bie  mar  nic^t  baS  ^eih, 
beffen  33ilb  er  —  roie  jeber  junge  3Jlann  ba3  feine  — 
im  bergen  trug.  Bie  mar  ein  voei^e  Träumerin,  eine 
l^ei^blütige  ©rüblerin.     @g  ^ätte  gu  i§m  eine  grau  gepaßt, 
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roe^e  Bei  großer,  ftattlid^er  gigur  rul^tgeS,  !lare§  SBefen 
unb  viel  ftolge  grauenraürbe  geliabt  ^'dtte. 

©d^on  am  ^age  nad^  ber  §od^geit  ftanb  er  ben  ganjen 
3^ad^mittag  gtoifc^en  feinen  ^ferben,  mufterte,  rangierte  au§ 
unb  ful^r  am  folgenben  2^age  gu  3Jlar!t,  taufd^te  unb  !aufte. 
©ie  ftanb  am  genfter  ber  ©d^Iafftube  unb  fd^aute  i^m  nad^, 
bie  2lugen  ooll  gorniger  St^iränen. 

@§  mürbe  bann  gmar  ein  9Jläbd^en  geboren,  bann  ein 
5lnabe,  aber  baS  l^atte  fte  aud^  nid^t  näl^er  gebrad^t.  3m 
©egenteil.  2)enn  nun,  ba  fte  ^inber  um  fid^  l^atte,  meinte 
er,  er  fönnte  nod^  mel^r  feine  eigenen  2iBege  ge^en.  ©eine 
2öege  maren  bie  eines  eifrigen,  tüd^tigen  unb  el^renl^afteni 
©efd^äftSmanneS.  @r  ^anbelte  unb  roanbelte  BefonberS  in\ 
^ferben,  Be!am  einen  Efluf  barin,  »ergrö^erte  fein  SSermögenj 
unb  mürbe  im  Saufe  ber  Sa^re  burd^  ben  3Ser!e^r  mit' 
ben  Offizieren  be§  ^Reiterregiments,  bie  oon  i§m  fauften, 
ein  SJtann  üon  guter  SßeltfenntniS  unb  oon  guten,  fidleren 
gormen. 

3e  mel^r  ©rfolg  er  l^atte  unb  je  Beffer  ftd^  ber  frül^ere 
^ned^t  im  SeBen  gured^tfanb,  um  fo  mel^r  !am  er  in  bie 
angeborene  9^eigung  l^inein,  nur  baS  !luge,  nüd^terne  SSor« 
märtSftreBen  für  menfd^enmürbig  gu  l^alten  unb  alles,  voa^ 
man  fo  ba§  Sbeale  nennt,  gering  gu  ad^ten.  @r  !am  aber 
um  fo  me§r  in  biefe  ©infeitigfeit  hinein,  als  er  fo  üiel 
meid^eS,  fd^märmerifd^eS  SeBen  —  fo  erfd^ien  eS  i^m  — 
in  feinem  eigenen  §aufe,  an  feiner  grau  unb  Balb  a\xä) 
an  feinen  ^inbern  fe^en  mu^te. 

5Der  ^Jlann  mar  untermegS;  bie  Beiben  ^inber  maren 
gang  unb  gar  in  ben  §änben  ber  grau,     ©ine  ©d^ule  B( 
fud^ten  fte  nid^t ;  bie  3Jlutter  unterrid^tete  fie.     2)aS  gefd^al 
gang  unfd^ulgemäj,  aber  bod^  mit  fold^  günftigen  3flefultaten, 
))ai  bie  Se^örbe  feine  Urfad^e  l^atte,   bagegen  anguge^en. 
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^cr  ^auptfäd^lid^fte  ^etl  beS  Unterrichts  Beftanb  in  ber 
freien  ©rgä^lung  unb  eBenfo  freien  2BiebergaBe  oon  ^^anta* 
fien  unb  3Jlärd^en.  2)aBei  l^atte  fte  bie  SBeife,  ba|  fie  bie 
ftoffgebenben  SSüd^er  raol^Ioerfd^loffen  in  einem  <Bä)xanl  ^ielt 
«nb  ben  ^inbern  !einS  bat)on  in  bie  §änbe  gab.  Sitten 
^Bitten  ber  ^inber,  namentlich  be§  Unaben,  bie  Sudler  felSft 
fennen  gu  lernen,  miberfe^te  fie  ftd^.  guraeilen,  an  Be- 
fonberen  ^agen,  an  fd^önen  ©ommertagen  ober  an  d^rift^ 
lid^en  gefttagen,  fleibeten  fid^  bie  brei  in  ©emänber  ber 
©ro^eltern,  bie  auf  bem  §au§6oben  in  ben  koffern  lagen, 
unb  mad^ten  fid^  pompl^afte  2^rad§ten  unb  üerrcanbelten  baS 
©rjä^lte  in  2)argefteEteg,  ober  fie  gingen  in  einfad^er  SSer^ 
fleibung  in  ben  SBalb  unb  verlebten  ben  9Zad^mittag  in 
einer  äßalbblö^e,  um  ein  geuer  gelagert,  unb  badeten  fid^ 
als  3^0^^"^^/  glüd^tlinge  ober  roaä  tl^nen  fonft  einfiel.  2ln 
biefen  SSerlleibungen  unb  ©treifereien  liefen  fte  ein  junges 
®ing,  eine  SBaife,  teilnel^men,  bie  t)om  Slrmenoerbanb  bem 
§of  gur  2luSnu^ung  übergeben  mar.   ^aS  mar  SBieten  ^enn. 

@S  mar  ein  Seben  mie  in  einem  guten  3Jlärd^en :  2)a§ 
3Jienfd§enleben  felbft  mit  feiner  gangen  gülle  oon  ^raft 
unb  ©aft  unb  mit  feiner  gangen  bunten  5D^annigfaltig!eit 
mar  in  eine  Umgebung  unb  in  eine  IRatur  l^ineingeftellt, 
bie  für  äu|erlid^e  Slugen  an^  SRanb  unb  S3anb  geraten 
fd^ien,  bie  aber  in  Sßai^rlieit  nur  mit  tieferen  unb  freieren 
Slugen  angefd^aut  mar.  3n  biefem  Seben  fanb  bie  oer« 
einfamte  grau  ein  roenig  @rfa$  für  bie  verlorene  3}ianneS- 
liebe  unb  !am  gu  einem  leiblid^en  ©lüdf;  bod^  mangelte  bem 
gangen  treiben  baS  innerlid^e  ©leid^gemid^t,  bie  Slul^e  unb 
bie  ©tänbigleit,  meil  bie  §anb  beS  9JlanneS  fehlte.  ®er 
fd^üttelte  ben  ^opf  ober  fpottete,  unb  ging  feine  ©efd^äfts* 
mege  unb  oerga^  in  §anbel  unb  SBanbel  grau  unb  ^inber. 

^ie  ^Kutter  fa^  nid^t,  ba^  ber  ^nabe,  ber  aUguoiel  oon 
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t^rer  3Ratur  l^atte,  immer  tiefer  in  eine  2Belt  l^ineittgeriet,  bie 
nur  im  ^raum  üorJ.a.Rben  war.  3Benn  er  am  SeBen  ge^ 
Blieben  märe,  l^ätte  er  mol^l  nod^  t)iel  t)on  fid^  reben  gemacht: 
er  ^tte  eine  fold^e  @r!enntni§,  'oa^  i§m  ba§  2Befen  ber 
3)inge  flar  mar  mie  @la§.  215er  e§  fel^lte  i^m  jeber  SßtHe ; 
unb  eg  fehlte  be§  SSaterS  fü^renbe  §anb.  60  mn^§  er 
auf,  wk  man  gumeilen  einen  jungen  ^Birnbaum  fte^t,  ber 
nic^t  geftu^t  mirb:  allgu  fd^lan!,  aE^u  gertenl^aft. 

©ie  5D^utter  mar  allmä^lid^  förperlid^  fd^mad^  gemorben : 
fte  _mar  aber  gu  miHenloS  unb  aud^  gu  fd^eu,  um  einen 
Slrgt  §ur  §ilfe  gu  rufen.  ©0  hxaii)U  eine  langmierige  ^ran!» 
^eit  i^r  ben  ^ob.  ^Damals  mar  ba§  3JJäbd^en  etma  fed^gel^n, 
ber  ^nabe  unb  2Bieten  $enn  etma  üierge^n  ^d^xe  alt. 

3Son  ©tunb  an,  ba  bie  Singen  ber  3Jlutter  gefd^lofjen 
maren,  maren  bie  brei  ^inber  l^altloS  unb  oerme^ten.  ©0 
lange  bie  2ci^^  über  ber  @rbe  mar,  fa^en  unb  ftanben  fte 
rats  unb  t^atlog  uml^er  unb  mieben  e§,  ben  SSater  angufe^en, 
ber  i^nen  ein  frember  3Jlann  mar.  SlbenbS  fd^lid^en  fte 
mit  ^kttn  $enn  auf  ben  S3oben  unb  betrad^teten  bie 
alten  Kleiber,  bie  fte  in  ben  Spielen  gebrandet  l^atten,  unb 
fprad^en  leife  miteinanber,  meld^eS  ©piel  baä  befte  märe, 
^ann  oerga^  ber  ^nabe  ben  %oh  ber  9Jlutter;  er  erging 
ftd^  mit  fprü^enben  Singen  in  großen,  überf^menglid^cn 
SBilbern,  ri^  bie  Kleiber  an  fid^  unb  mottte  bamit  in  ben 
©aal  l^inunterge^en,  mo  fie  immer  gefpielt  l^atten,  hi^  fie 
i§n  anriefen,  ba^  er  leifer  rebete. 

2ll§  aber  ber  ^ag  be§  33egräbniffe§  tarn  unb  ba§  gange 
§au§  leer  mar  —  nur  W  ©d^mefter  beg  SSaterö  mar  gurüi 
geblieben  — ,  magten  fid^  bie  ^inber  ^ert)or,  fd^lid^en  fid^  in 
SSerfleibungen  in  ben  ©aal,  mo  vor  einer  l^alben  ©tunbe 
nod§  ber  ©arg  ber  3Jlutter  geftanben  ^atU  unb  nod^  Slumen 
unb  ©arg!rän§e  tjerftreut  lagen,  unb  fpielten  ba  mit  leifer 
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©timme.  3)a  bie  5D^utter  immer  fo  gern  unb  fo  f)arm(oS 
gerabe  an  biefer  ©teile  mit  i^nen  gefpielt  ^atte,  au^  in  ben 
legten  Sßod^en  t)om  2^übe  gerebet  ^atte,  als  wäre  fie  gu 
einem  ©artenfeft  im  ^Jlai  gelaben,  fo  lag  eS  i^nen  ganj 
fern,  gu  ben!en,  fte  lönnten  bem  2lnben!en  ber  2Jiutter 
mit  i^rent  ©piel  eine  ©d^mad^  antl^un. 

Sßä^renb  fie  ba  alfo  fpielten,  »ergaben  fie  bie  @ile  ber 
S^it  unb  maren  nod^  beim  ©piel,  als  ber  SSater  üon  ber 
Seerbigung  jurüdEfam.  @r  mar  in  Bitterer  Saune,  meil  ber 
$aftor  in  feiner  ©rabrebe  beutlid^  gefagt  ^atte,  ba^  bie 
SSerftorbene  burd^  feine  SSerfd^loffenl^eit  auf  il^ren  einfamen 
unb  faft  un^eimlid^en  2Beg  gebrängt  morben  fei.  Sluf  ber 
2)iele  er§ä^lte  i^m  feine  ©d^roefter,  mo  bie  5linber  fid^  Be» 
fänben  unb  roaS  fie  trieben.  2)a  t)erlor  er  ben  Dleft  oon 
©ered^tigfeit  unb  ©elbfterlenntniä  unb  lief  in  blinbem  3orne 
in  ben  ©ebanlen  ^inein,  ba^  biefe  unfelige  grau  i^m  biefe 
unfeltgen  ^inber  gebrad^t  ^iU.  @r  trat  unbead^tet  an 
ba§  offene  ©aalfenfter,  unb  fa^  bem  ©piel  ber  5linber  ju, 
unb  trat  Ijinein  unb  jüd^tigte  ben  entfetten  Knaben,  ben 
er  alä  ben  §auptur]^eber  erfannt  l^atte,  unb  fperrte  fie 
alle  brei  in  bie  §äcffel!ammer. 

3Sott  nun  an  §ielt  er  bie  5linber  ftrenge.  3«  ber 
rid^tigen  3Jleinung,  ba^  i^r  Swf^^wtenfein  gerftört  merben 
muffe,  lie^  er  ba§  5D^äbd^en  unter  Sluffid^t  ber  %anU  ben 
gangen  Xag  im  §augftanb  arbeiten,  ^er  ^nabe  mu^te 
ppgen,  ^ü^e  Idolen  unb  maS  e§  fonft  an  Slrbeit  gab.  2)abei 
geigte  eS  fid^,  ba^  i^m  gu  biefer  Slrbeit  jeglid^e  natürlidf^e 
©efd§icflid)!eit  fehlte:  er  fa^te  bie  ©egenftänbe  unbeholfen 
an ;  aud^  fonnte  er  bie  Xeile  einer  Slrbeit  nid^t  miteinanber 
oerbinben,  ftanb  bann  oerroirrt  ba,  hi^  bie  ^ned^te  i^m 
fpottenb  bie  ©infad^^eit  ber  <Baä)t  geigten.  2ßenn  feine 
©eele  fid^    auft^un   rooEte,   ftd^   freunblid^en  unb  bunten 
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(Sinbrüdfen  öffnen  n)oIItc,  lam  fold^  eine  tlngefd^idfltd;!e{t, 
eine  praüifd^e  9^ot,  ein  nnfreunblid^er  ©pott,  ein  üeräc^tlid^er 
§o{)n,  unb  feine  (Seele,  bie  in  einem  fo  l^eEen,  leidsten  unb 
luftigen  §aufe  rool^nte,  machte  erfd^rocfen  unb  tief  »erlebt 
alle  ^^üren  gu,  unb  »erhängte  aEe  genfter  unb  fa^  unb 
brütete  im  ginftern  finftere,  quältge  2)inge.  2Betxn  eä  ben 
^inbern  einmal  gelang,  etraa  an  einem  ftillen  ©onntagnad)* 
mittag,  gufammen  nad^  bem  ^oben  l^inaufgugel^en,  framte 
er  geban!ent)oE  in  ben  alten  ©ad^en,  na^m  bie  bunten 
3Jiäntel  unb  bie  papiernen  ^önig§!ronen  —  bie  glüdElid^er 
mad^en  unb  alfo  magrer  finb  alä  mand^e  golbene  —  unb 
bie  roten  ©d^u^e  mit  ben  ©d^eEen,  befal)  fte  lange  mit 
»erträumten  Slugen  ,unb  legte  fte  ftiE  roteber  ^in,  roäl^renb 
i^m  St^ränen  über  bie  2öangen  liefen. 

3n  biefem  grü^ling  —  eö  mar  fo  im  Slpril,  menn  ber 
grül^ling  auSbred^en  möd^te  unb  lann  nod^  nid^t,  meil  an 
jebem  Slbenb  falte  ^flad^tminbe  gegen  i^n  logfa^ren  unb  ilin 
gurüdtbrängen  — ,  ba  pflügte  er  ben  gangen  ^ag  fern  üom 
S)orf  auf  einer  großen  Goppel,  meldte,  fid§  oon  oben  ]^erab= 
fen!enb,  unten  an  i^rem  ©aume  eine  2Büftenei  l^atte,  in  ber 
gmifd^en  l^ol^em  ©ra§  unb  allerlei  niebrigem  ©eftrüpp  alte, 
oerlaffene  3JZergelgruben  lagen,  bie  in  ber  ^iefe  md  SSaffer 
Ratten.  ®ie  Seute,  befonberä  ^inber,  mteben  bie  ©egenb, 
meldte  für  unl^eimlid^  galt  unb  aud^  mirflid^  unl^eimlid^ 
mar.  ^ie  müfte  @rbe,  uneben  unb  mit  milbem,  bid^tem 
Unlraut  bebedft,  bagroifd^en  biefe  fteilen  ©ruben,  in  benen 
tief  unten  ba§  immer  ftiUe  2ßaffer  ftanb,  ermedfte  in  ben 
Seuten  ba§  un^eimlid^e  ©efül)l,  aU  menn  bie  @rbe  ^ier  tiefe, 
offene  SBunben  ^ätte,  meldte  bie  3Jlenfd^en  ungeteilt  liefen, 
unb  aU  ^odten  unb  lauerten  in  ben  blo^gelegten  Xiefen 
bunfle,  böfe  ©rbünber,  bie  Setben  ber  3Hutter  gu  räd^en. 

@r  pflügte  bort  brei  ganje  Xage,  oom  3Jiorgen  hiä  §um 
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Slbenb,  tnbem  er  fein  Tliiiaof)xot  morgenS  mttnal^m  unb 
bort  auf  bem  gelbe  üerge^rte,  unb  tarn  an  jebem  SlBenb 
trauriger  ^eim.  Sllä  bie  ^inber  am  britten  ^age  ©elegens 
^eit  Ratten,  auf  bem  33oben  ein  ©tünbc^en  Beifammen  ju 
fein,  ergä^lte  er  feinen  Beiben  ©efpielen,  nad^bem  er  lange 
ftumm  bagefeffen  ^atte,  ba^  er  am  frühen  SD'lorgen,  e^e  bie 
(Sonne  !äme,  unb  am  SlBenb,  menn  fte  l^inter  bem  §üget 
oerfc^raänbe  unb  bie  3JiergeIgruBen  in  ©d^atten  lämen,  au3 
ber  SBüftenei  E)erau§  eine  ©timme  gehört  l^ätte,  mie  eine 
3Jläbc^enftimme  ober  mie  bie  ©timme  einer  alten,  fd^road^en 
grau,  bie  riefe  immer:  ,^omm  l^er,  !omm  ^er.'  @r  l^aBe 
gro^e  Slngft  au§geftanben,  fo  ba^  er  fid^  ben  ©d^raei^  t)on 
ber  ©tirn  geraifd^t  liaBe,  ^aBe  aBer  aud^  gro^e  ©e^nfud^t 
gel^aBt,  ^inguge^en;  gurd^t  unb  SieBe  ^aBe  i^n  ^in  unb 
^er  gebogen  . .  .  ©o  fagte  er,  ftü^te  ben  ^opf  in  bie  §anb 
unb  fa^  fte  an. 

©eine  ©d^roefter  fd^üttelte  guerft  ben  ^opf,  als  fie  ba§ 
^örte,  bann  ben  gangen  Körper,  aU  griffe  fd^on  einS  ber 
Ungelieuer  auS  ben  3JJergeI!u^len  nad^  i^rer  §üfte,  unb 
fa^  i§ren  93ruber  ängftlid^  an.  S^ann  ladete  fie  laut  unb 
nannte  baS  ©ange  einen  großen  Unfinn. 

^enn  mit  i§r  roar  feit  bem  2^obe  ber  SJlutter  eine 
SBanblung  vorgegangen,  ^ie  täglid^e  SlrBeit,  gu  ber  fie  je^t 
angehalten  rcurbe,  roeld^e  aud^  ben  SSerle^r  mit  allerlei 
3)^enfd^en  mit  fid^  Brad^te,  rocdU  unb  ftärfte  in  i^rem  2Befen 
ba§,  raaS  oon  il^rem  SSater  barin  lag.  2Öaä  ben  um 
geroanbteren  unb  garteren  33ruber  erfd^recft  unb  feine  ©eele 
oerfinftert  ^atte,  bem  mar  fie  nad^  3[Räbd^enart  neugierig, 
getoanbt  unb  fd^miegfam  nähergetreten  unb  §atte  eS  ftd^  an* 
gefeiten,  ©ie  fal^,  mie  auä  fd^roeren,  fd^önen  träumen  er* 
rcad^enb,  in  baS  roirflid^e  SeBen,  roie  e§  fte  umgaB,  unb  fte 
^atte  i^re  l^eEe,  ^ro^e  greube  baran.     $Da  fte  ft^  aBer  noc^ 
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nid^t  fo  rafd^  üon  ben  bunten  träumen  erholen  fonnte,  'oa 
jte  alfo  gewifferroeife  nod^  mit  ^Öniggmantel  unb  roten 
©d^ellenfci^u^en  in§  wirÜtd^e  Seben  hineinging,  fd^rittfie 
nid^t  hinein,  fonbern  taumelte  hinein,  nod^  fd^Iaftrunfen, 
unb  taumelte  um  fo  me^r,  al§  fie  oon  ber  Seibenfd^aftlici^s 
feit  ber  5Rutter  ein  gut  ^eil  geerbt  ^atte.  ©ie  §atte 
aud§  bereu  junge,  braune  Singen  befommen,  W  immer  feud^t 
glängten.  Sllfo  taumelnb  aber  ^atte  fte  ©lüdf.  ©ie  traf  auf 
einen  jungen  ^Jlann  au§  bem  ^orfe,  ben  ©ol^n  eines  §anb= 
merferS,  ber  gur  ©rl^olung  in  ber  §eimat  mar,  nad^bem  er 
als  jüngfter  ©teuermann  auf  einem  grad^tbampfer  feine  erfte 
groje  galirt  gemad^t  ^atte,  auf  ber  er  erfranft  mar.  ®aS 
junge,  frifd^e  33lut,  baS  fid^  eines  ^ageS  auf  einfamem 
gelbmeg  fal^  unb  ein  paar  tl^örid^te  Söorte  miteinanber 
fprad^,  ^atte  fid^  fo  ineinanber  »erfe^en  unb  verliebt,  't)a^ 
bie  übrige  ganje  SBelt  für  fte  im  3^ebel  lag.  ^arum 
mu^te  fie  l^erglid^  lad^en,  als  fie  auS  jener  unmirflid^en 
Söelt  ber  $^antafie  biefe  ©timme  beS  SBruberS  l^örte. 
©ie  ging  aud^  balb  banad^  auS  ber  Kammer  in  bie  ^iefe 
beS  SlpfelgartenS ,  mo  ^inter  ben  bid^ten  ©d^le^en  ber 
©teuermann  ftanb. 

^ie  anbere  ©efpielin  aber,  bie  Heine  ^Bieten  ^enn, 
l^ord^te  mit  l^ei^en  Söangen  unb  offenem  3Jlunbe  auf  biefen 
S3erid§t,  nad^  meld^em  bie  geheimen  SJläd^te,  bie  bisher  immer 
ftumm  unb  mit  gefd^loffenen  Slugen  fern  im  3flebel  geftanben 
l^atten,  nun  gum  erftenmal  ©timme  unb  Slugenminfen  gaben, 
^agu  ^atte  fie  ben  Knaben  l^erglid^  lieb,  meil  er  fo  gut  unb 
fing  mar  unb  fo  feltfam  fpiegelnbe  Singen  ^atte,  unb  §atte 
l^art  getrauert,  ba^  fie  in  ben  legten  SGßod^en  fo  feiten  mit 
il^m  l^atte  fpred^en  fönnen,  unb  l^atte  fd^on  einmal  in  ber 
9lad^t  l^ergflopfenb  an  feiner  ^ammert^ür  geftanben,  unb 
^atte  ein  menig  mit  il^m  plaubern  unb  fpielen  motten.    9'lun 


—     315     — 

war  fte  frol^,  unBen)u|t,  ba^  feine  ©d^rcefter  fortgegangen 
war  unb  ba|  fte  eine  gemeinfame,  geheime  ©ad^e  mit  i§m 
^atte.  ©ie  flagte,  ba^  er  fo  Ua^  angfä^e  unb  fo  traurig 
wäre,  unb  fing  an,  i^m  mit  fd^euer  ^an't>  bie  Sßange  ju 
ftrei^eln,  unb  gule^t  lü^te  fie  i^n.  Unb  baS  gefiel  i^m  über 
bie  3)Za^en.  ä)enn  obwohl  in  ben  ©tücfen,  bie  fte  gefpielt 
Ratten,  fo  oft  oon  Püffen  bie  SRebe  geraefen,  ^aüc  er  eg  bod^ 
nie  erlebt.  9^un  probierten  fte  eä  in  finblid^er  Sßeife,  ob  eg 
fo  ober  fo  beffer  ginge,  unb  würben  eifrig  unb  ladeten  unb 
waren  wie  bie  @ngel  im  ^immel.  Unb  faft  Ijätte  bag  gu= 
trauliche  ^inb  mit  feinen  jungen,  roten  Sippen  il^n  ba  auf 
ber  ©teile  gefunb  gefügt;  aber  er  ^atte  gu  md  t)on  ber 
©c^wäd^e  feiner  3Kutter.  @r  fiel  wieber  in  feine  bange 
SSerftörtl^eit  gurüdf,  gitterte  unb  jagte  unb  fragte:  ,2ßa§  foß 
id^  tl^un?  ©oll  iä)  ^ingelien,  wenn  eg  wieberruft?'  5Da 
Derfprad^  fte  i^m,  fte  wolle  morgen  frü^  t)on  ber  ^u^!oppel 
l^er,  wo  fte  gu  melfen  ^atte,  ju  i^m  l^inüberlaufen. 

Sin  bemfelben  Slbenb  bat  er  feinen  35ater  mit  ^er§= 
bewegenben  siöorten,  er  möd^te  bie  2lrbeit  auf  jener  Goppel 
einem  anberen  geben,  rebete  aber  t)on  ber  Urfad^e  biefer 
feiner  S3itte  nid^t.  ®er  3Sater  fa^  wol)l  bie  Slngft  beS 
Knaben,  wottte  i^n  aber  mit  §ärte  in  baä  3o^  ber  fo= 
genannten  , Lebensarbeit'  fpannen,  würbe  auc^  burd^  bie 
Sitte  an  alte  ©d^ulb  erinnert  unb  üerfagte  i^m  feine  S3itte 
mit  l)ö^nifd^em,  ftummem  ^opffd^ütteln. 

Unb  fo  gefd^a^  ba§  Unglüdf. 

@§  war  ein  lalter,  rauher,  bunfler  grü^lingSmorgen. 
S3reite  ^f^ebel  lagen  nod^  wie  gro^e,  faule  2^iere,  bumm  unb 
ftumm,  in  ben  ©en!ungen  ber  gelber.  2)ennod^  lag  etwaä 
über  bem  Sanb  wie  erfteö  biegen,  al§  wartete  t)iel  junges, 
fd^lafenbeä  Seben  auf  ein  leifeS,  !lare§  ©d^öpfungSwort. 
SCBeftwinb  weljte  rul^ig  unb  gleid^mäfeig  oom  3Jlecre  §er  al3 
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Sieb  oor  bem  ©^aufpiel,  baS  fommen  follte.  2l6er  bod^  toar 
bte  3la(i)i  noä)  Königin,  «nb  i§re  ©rauen  nod^  gürften,  unb 
begel^rten,  nod^  bunfle  ^^aten  ju  t^un,  el^e  baS  Dleici^  oer« 
loren  ging. 

S)a  !am  ba§  ^inb  t)on  ber  ^u^oppel  ^er  fc^räg  ü5er§ 
gelb  auf  i^n  gugelaufen.  @r  pflügte  gerabe  bergunter,  fo 
ba^  er  fie  ntd^t  fal^.  @r  ging  unruhig  l^inter  ben  ^ferben, 
neigte  ben  ^opf,  alä  wenn  er  ^ord^te,  nidte  mit  bem  ^opf, 
fd^üttelte  i^n  bann  mieber  unb  baute  bie  §änbe,  roobei  er 
ben  $flug  loSlieJ.  ©ie  meinte,  er  rebete  mit  ben  ^ferben, 
nac^  ^pgermeife,  unb  !am  il^m  laufenb  nä^er.  Silber 
plö^lid^  ^ob  er  beibe  §änbe  unb  rief  laut:  ,3ci^  !omme/ 
unb  lief  feitmärtg  beä  Pfluges  unb  ber  $ferbe  unb  rief: 
,^^  fomme!  ic|  fomme!'  unb  mar  in  einigen  ©prüngen 
im  ©eftrüpp.  ©ie  fa^  unbeutlid^  in  ber  ^Dämmerung,  mie 
er  ftürgte  unb  oerfd^manb.  ^a  verlor  fie  bie  SBefinnung ; 
im  3Sormärt§laufen  fiel  fie.     3)ie  ©onne  ging  auf. 

©ine  ©tunbe  fpäter  !am  'oa^  @ro^mäbd§en,  baä  ^inb 
gu  fud^en,  auf  bie  Goppel,  ba  fie  badete,  fie  märe  ju  bem 
^flüger  gelaufen  unb  t)erplaubere  nad^  ^inbermeife  Ut  ^eit, 
unb  fanb  'oa^  ©efpann  ftittftel^enb,  o^ne  gü^rer,  unb  ba§ 
£inb  auf  bem  Seibe  auggeftred^t,  nid^t  meit  l^interm  $flug, 
im  frifd^  gepflügten  Sanbe  liegenb,  bie  §änbe  oor  fid^  in  bie 
©rbe  gefrafft,  al§  mollte  fie  fid§  galten,  ©ie  mürbe  roieber 
gur  SSeftnnung  gebrad^t  unb  ergä^lte  gitternb  unb  gule^t  laut 
meinenb,  voa§  fie  gefe^en  l^atte.  9^ad^^er  lag  fie  %a^  unb 
9^ad§t  im  gieber.  ©egen  5D^ittag  fanb  man  ben  Knaben  in 
einer  ber  ©ruben  ertrunfen." 

®er  Sßeipopf  griff  nad^  feiner  pfeife  unb  ftredfte  bie 
§anb  nad^  %^k^  aug,  ol^ne  ein  SBort  gu  fagen.  ©er  t)er= 
ftanb  i^n,  rieb  ein  3ii"^^ölg  an  unb  gab  e§  il^m. 

„2öa§   foE  \6)  lange  unb  breit  erjä^len?   i)er  3Sater 
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tarn  fpäi  aBenb§  nad^  ^an§  unb  fanb  ben  Knaben  im  ©aal 
auf  groei  Brettern  liegen.  @r  beugte  fid^  cor  unb  fal)  i§n 
gro^  an,  unb  rourbe  immer  fteiler  unb  ftanb  gule^t  gerabe 
auf.  2llS  bie  9taci^5arn  i§m  am  33egräbniätage  i^r  3Jlitleib 
auSfpred^en  moKten,  fagteer:  ,2ßarum?  5!}leine  grau  unb 
i^r  <Bol)t\  maren  jmei  unbraud^bare  ©onntagSmenfd^en.  Sie 
finb  im  ftiUen,  tl^atenlofen  ©rabe  an  bem  ^la^e,  mo  fie 
l^inge^ören.* 

3ld^t  ^age  fpäter  erfuhr  er  baS  SiebeSoer^ältniS,  ba§ 
feine  2^od^ter  l^atte.  @r  forberte  furj  unb  l^art,  ba^  fte  t)on 
il^rem  ©eliebten  laffen  follte.  ©ie  mar  aber  ein  §art!opf 
mie  er  unb  fagte  il^m,  fie  motte  glüdflid^er  rcerben  al§  il^re 
arme  3Jlutter,  fie  motte  t)on  i§rem  ©teuermann  nid^t  laffen. 
^a  jagte  er  fie  üom  §ofe. 

SSon  ba  an  ging  e§  rafd^  mit  i^m  bergab.  Sld^t  böfe 
2ßod§en  lang  ift  2Bieten  $enn,  ba§  unerfalirene  ^inb,  nod^ 
attein  hex  i^m  gemefen.  @r  l^at  fte  nid^t  angefe^en  unb  fein 
äßort  mit  i^r  gerebet.  $ncx\t  mar  er  nod^  oiel  unterroegS 
unb  oerf ud^te,  in  alter  SBeife  §u  laufen  unb  gu  l^anbeln. 
Slber  meil  er  neben  bem  §anbel  3#^mmung  gu  feinen 
garten  unb  finfteren  ©ebanfen  fud^te,  gogen  fid^  feine  alten, 
guten  ©efd^äftöfreunbe  oon  i^m  ^nvüd.  ©tatt  il^rer  famen 
unlautere  3Jlenfd^en ,  brängten  fid^  an  i^n  ^eran,  ftimmten 
il)m  laut  gu  unb  führten  i^n  tiefer  in  ^ro^  unb  2)un!el. 
3ule^t  fa^  er  fid^  üom  S3öfen  umftridft  mie  oon  einer 
©d^lange ;  aber  S3lutfd§ulb  unb  ^ro^  ^inberten  i^n,  ba|  er 
bie  ©triefe  jerri^.  2llä  eä  i§m  immer  beutlid^er  mürbe,  ba^ 
fein  ©treit  ein  ©treit  gegen  baö  ©mige  mar,  gegen  ba§,  maS 
attem  gu  ©runbe  liegt,  unb  ba^  biefer  ©treit  üergeblid^ 
mar,  meil  er  unmenf^lid^  ift:  ba  efelte  unb  graute  eä  il^n 
oor  fid^  felber.  2)a§  arme  Äinb  ^t  bann  nod^  oier  ^age 
unb  oier  9^äd^te  attein  mit  i§m  gekauft.    3Jlit  bitterer  2lngft 
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^at  fie  fein  rul^elofeS  2Banbern  angefel^en  unb  feine  vtx- 
groeifelten  6elbftgefpräd^e  angel^ört.  2lm  fünften  SJlorgen 
^at  fte  ü)n  tot  gefunben. 

©te^ft  bu,  Sörn,  ba0  ift  bie  S^Ö^nb  von  SQ3teten  ^enn, 
bte  je^t  am  S3ett  betne§  3Sater§  ft^t.  ©ie  fam  in  bie  SJlarfd^ 
l^erunter  unb  rourbe  l^ier  auf  ber  Ul^l  ^ungmäbd^en.  ©urd^ 
all  ba§  ©d^redflid^e,  ba3  fte  erlebt  l^atte,  roar  i^re  gwö^"^ 
raie  eine  Slüte  aBgeBrod^en;  fie  l^atte  ©rfd^einungen  unb 
fogenannte  SSorroarnungen ,  voax  oerrairrt  unb  üerbüftert. 
Unoerftänbige  3}^enfd^en  gaben  i§r  ben  S^^amen  2ßieten  ^loo! 
unb  traten  ba§  S^re,  ba^  fie  fid^  in  ftd§  felBft  cinfd^lo^. 
2l5er  beine  9Jiutter,  3^^"/  ^^e  freunblid^  unb  gutraulid^  mat, 
l^ielt  bie  §anb  über  i^r  unb  l^alf  i^r  roieber  gured^t ;  bod^  ift 
fie  fonberlid^  ernft  geblieben,  unb  oft  ift  fie  bebrüdft.  ©ie 
ift  !ein  Umgang  für  einen  3Jlenfd^en  mie  bu,  ^öxn,  ber  ba§= 
felbe  fd^mere  SBlut  ^at  mie  fte ;  bu  braud^ft,  gumal  je^t,  ba  bu 
eine  fd^mere  Ba^c  anfaßt,  einen  guten,  jungen  ^ameraben." 


2ll§  ber  2ßei^!opf  feine  ©efd^id^te  alfo  beenbet  ^atte, 
griff  er  nad^  feinem  ©todf  unb  fagte,  er  motte  gelten.  @r 
lie^  anfpannen  unb  ful^r  mit  X^ie§  Stl^ieffen  in  bie  ©tabt. 
SÖrn  Ul^l  ging  an  feines  SSaterS  ^ranfenbett  unb  löfte 
SSieten  $enn  ab.  211g  fie  au§  ber  (BtnU  ^inauSging,  fa§ 
er  il^r  mit  einem  langen  S3lidf  nad^. 

@r  oerbrad^te  bie  9^ad^t  in  bem  großen  Sel^nftu^l,  in 
bem  feine  9Jlutter  an  3öinterabenben  gefeffen  l^atte,  unb 
mad^te  über  ben  unruhigen  ©d^laf  feineä  3Sater§.  Unb  mie 
er  fo  fa^  unb  grübelte,  manberten  feine  ©ebanfen  nad^  gmei 
Eftid^tungen.  Salb  fann  er  nad^,  mie  er  nun  biefen  ober 
jenen  Steil  ber  Söirtfd^aft  einrid^ten  mottte,  unb  mie  fid^  nun 
mo^l  bie  ganje  3«^"«ft  geftalten  mürbe :  balb  aber  mar  er 
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miiien  in  bcn  tounberbaren,  erfd^ütternben  ScgeBenl^eiten, 
bie  ber  2Bei^!opf  ergäl^lt  l^atte. 

Unb  allmä^ltd^,  toie  ba§  5DunIcI  ber  Sfiad^t  oorrüdfte 
unb  bie  SRitternad^tSftunbe  !am  —  in  ben  Rappeln  roül^lte 
unb  raufd^te  ber  Sßeftroinb  unb  raarf  fd^raeren  ©prü^regen 
fd^räg  gegen  bie  ^enfter,  ber  Äranfe  ftarrte  mit  auSbrudfä« 
lofen  Slugen  nad^  oben,  Sörn  Ul^l  badete  an  ba§  Urteil 
beS  2Crgte§ :  „@r  fann  lange  fo  Einleben ;  aber  bie  ^err« 
fd^aft  über  feinen  Körper  roirb  er  nid^t  roieber  befommen" 
— :  ba  tarn  gum  erftenmal  in  SÖrn  1X§I§  ©eele  ba§  ©efül^I 
ber  Ungulänglic^feit  ber  3Jlenfd^en!raft,  baS  ©efü^I  ber 
S3ebürftig!eit,  bag  ©efü^I:  SBol^in,  meine  ©eele,  in  beiner 
fd^redlid^  großen  ©infamfeit  unb  SSerlaffenl^eit.  Unb  nun 
mar  e§  bod^  gut,  ba^  er  in  ber  ©d^ule  t)on  bem  ,2Sater  im 
§immel'  gel^ört  l)atie;  fonft  l^ätte  er  ftd^  in  biefer  ©tunbe 
t)or  ben  übergemaltigen ,  bunflen  ©eftalten,  bie  feinblid^ 
ringg  um  i^n  ftanben  in  ber  ^ac^i,  allgufe^r  gefürd^tet, 
ja  er  ^ätte  fie  melleid^t  angebetet.  Slber  nun  lief  er  in 
bangem  SSertrauen  gu  ben  unftd^tbaren,  ftar!en,  fegnenben 
^Jläd^ten,  bie  im  ©üangelium  ftnb. 

Unb  ba§  mar  ein  gewaltiger  ©df^ritt,  ben  ber  bisher 
immer  nod^  fo  fidlere  3örn  U^l  ba  mad^te.  5Denn  nur 
bem  demütigen  giebt  ©ott  ©nabe,  mie  ein  fluger  3Jlann 
ri^tig  gefagt  §at.  9^ur  benen,  bie  tief  forfd^en,  t)iel  unb 
crnft  fragen,  nur  benen,  bie  bemunbern,  ftaunen  unb  bemütig 
©ere^ren:  nur  benen  öffnen  fid^  bie  Pforten  gu  einem 
gangen,  meiten  3Kenfd^enbafein.  gu  ben  Söeiten  unb  SCiefen 
be§  3Jlenfd^enbafeinö ,  ben  munberbaren,  fd^önen,  gelangen 
nur  bie  ^Ric^troiffenben. 


3l(^täc]^nte§  Sa:|)ttel 


rj§  ift  auf  feinem  §ofe   in  ber  SJlarfd^   fo   gearbeitet 

tt)orben,  toie  in  biefem  Sommer  unb  §erbft  auf  ber 
U^l.  2ßenn  ber  S^ad^tmäd^ter  morgens  um  oier  feine 
le^te  3flunbe  mad^te  unb  am  fogenannten  SBefteredf  fte§en 
blieb  unb  pflichtgemäß  nad^  ber  111)1  l^in  breimal  in§  ^u§= 
l^orn  blies,  bann  fal^  er  bie  langen  ©tälle  fd^on  erleud^tet 
unb  fa^  auf  bem  §erbe  bie  flammen  lobern. 

@3  mar  ein  fd^arfeä  3flegiment.  ©er  junge  93auer 
l^atte  nur  in  jener  3^ad§t  gebetet;  je^t  mar  er  beim  Slrbeiten. 
©eine  9flafe  trat  bebeutenb  i^erüor,  unb  feine  Slugen  flogen 
mit  fd^arfen  SBlidEen  an^  i^ren  2^iefen.  @r  mürbe  ciwa^ 
länger  unb  l^agerer  unb  fein  Sßefen  i^errifd^.  2)er  5Rame 
,Sanbt)ogt*,  ber  fieben  gal^re  lang  oergeffen  gemefen,  !am 
mieber  auf. 

©aS   ging   nid^t   ab  o^ne  Slnftoß  unb  hiiiexe  SGSorte. 

Sod^en  ©bei,  in  ber  ©egenb  al§  „§m"s@bel  befannt, 
ber  breißig  S^l^re  lang  in  ben  2Öaffergräben  ber  11§1  ge= 
ftanben  l^atte,  !am  abenbä  mißmutig  in  bie  Seuteftube,  mo 
35rn  Ul^l  einen  ^ned^t  ablol^nte,  ber  nid^t  ge^ord^en  moUte, 
unb   fagte:    „©a§   ift   nid^t  me§r  menfd^lid^,   nid^t  me§r 
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menfd^Itd^,  roaS  bcr  33auer  verlangt.  3d^  ^aBe  aEcrlei 
erlebt ;  i^  hin  Slnno  fünfzig  in  3flenb35urg  mit  bem  Slrfenal 
in  bie  Suft  öeflogen  unb  bin  glüdflid^  raieber  herunter« 
gefommen,  l^m  ja,  baä  bin  ic^." 

„2Ba§  ift  benn?"  fragte  SörnlX^I  unb  t^at,  als  raenner 
ftaunte.  @r  fürd^tete  aber  fd^on  lange,  ba^  eS  fo  fommen  raürbe. 

„SBenn  ber  S3auer  . . .  rcenn  ber  S3a«er  in  brei  ^agen 
reid^  werben  roill,  fann  er  ja!  !ann  er  ja!  ^6)  aber  laffe 
mir  bie  §aut  barum  nid^t  abgießen." 

@r  mifd^te  an  ber  ©d^netbe  feines  ©patenS,  ging  fort 
unb  !am  am  anberen  2^age  nid^t  mieber.  ©tatt  bef[en  fam 
feine  ge^njäl^rige  Xod^ter.  ©ie  meinte,  fie  mü^te  in  ber 
großen,  ftattlid^en  SSorbiele,  in  ber  ein  feierlid^eS  §albbun!el 
lag  unb  jeber  ^on  fid^  gro^pra^lerifd^  be^nte,  ^od^beutfd^ 
reben  unb  beftellte :  „3^  f o^  ^^^  meinem  SSater  grüben ; 
er  ift  flöten  gegangen  unb  fommt  nid^t  mieber.  @r  ift  mit 
^rifd^an  2ü^r  feine  Dd^fen  jufammen  nad^  §ufum."  SDa* 
mit  brüdfte  fte  ftd^  auS  ber  %l)üx.  @S  mar  ein  großer 
Slugenblidf  im  Seben  beS  ^agelö^nerünbeS ,  ba^  eS  auf 
biefer  großen  ^iele  mit  ben  meinen  unb  fd^roargen  3)larmor= 
fliefen  unb  ben  ^o^en,  gefd^ni^ten  ©d^ränfen  fo  gro^e  SBorte 
fagen  burfte.  ©ie  l^örte  nod^  jal^relang  ben  3^on  il^rer 
6timme,  ben  bie  Sßänbe  fo  großartig  jurüdfgaben.  ^ei^t  ift 
fte  bie  glütflid^e  grau  eines  gutmütigen  3Jlanne§  unb  lönnte 
gern  ein  lautes  2öort  magen.  Slber  fie  ift  faft  leife  mit  i^rer 
©timme,  als  fürd^tete  fte  nod^  immer  ben  SBiberl^all,  ben 
fte  auf  ber  ^iele  ber  IX^l  l^örte,  unb  ber  fte  fo  erfd^redfte. 
5llS  i^r  3Jlann  fte  aber  einmal  fragte,  mol^er  i^r  ftilleS 
SBefen  fäme  unb  i§r  leifeS  Sfteben ,  ob  baS  nod^  oon  ber 
S)iele  ber  U^l  l^erfäme,  befann  fte  ft^  eine  2Beile  unb  fagte: 
„3^ein.  ^aS  fommt  baoon,  ba^  i^  fpäter,  als  SSater  gmei 
Saläre  lang  frani  mar,  jmei  Söinter  ^inburd^  ^abe  UiUln 
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gel)en  muffen.  ®a  l^aBc  td^  auf  \>tn  SBauernbielen  ganj 
leife  meine  ^itte  l^ergefagt!"  2Xl§  fte  ba§  gefagt  l^atte, 
marf  fte  fid^  in  i^reS  3Jlanne§  Slrme  unb  la^te. 

S)ie  Beiben  ^ned^te  fonnten  e§  nid^t  laffen,  bem  ftarfen 
Slntreiben  be§  Sauern  ein  ebenfo  ftar!e§  Sel^arrungSoers 
mögen  entgegen  ju  fe^en,  unb  e§  gab  bittere  2Borte. 

„Sßenn  t^r  hi^  3Jlittag  glüdElid^  einmal  l^erumgepflügt 
§abt,  bann  meint  i\)x,  x^x  l^abt  euer  TOttageffen  oerbient." 

S)a  antwortete  ber  ©ro^ned^t:  „Unb  menn  e§  nad^ 
S^nen  ginge,  l^ätten  mir  un§  !urg  vov  3Jlittag  totgearBeitet 
unb  Brandeten  üBerl^aupt  fein  ©ffen." 

S)a  fonnte  ber  Qunge,  ber  auf  bem  §anbpferb  faj,  ba§ 
Sad^en  nid^t  laffen.  SlBer  ber  lange  Sauer  t^at  gmei  gro^e, 
rul^ige  ©d^ritte  unb  langte  nad^  i^m  l^inauf,  ba|  fein  D^x 
ben  gangen  Xag  rot  mar.  SlBer  al§  ber  Sanbüogt  meg  mar, 
ladete   er  bod)  mieber,   bie  ©d^elmenaugen  voU  ^^ränen. 

3n  ber  ^üd^e  mollte  e§  an^  nid^t  gelten.  3ßieten 
mu^te  faft  ben  gangen  STag  neben  bem  Sette  be§  ^ran!en 
fein,  ber  fonft  unrul^ig  mürbe  unb  mie  ein  ^inb  fd^rie. 
^a  mottten  bie  in  ber  M^e  Sena  ^arn  nid^t  gel^ord^en. 
5Da  Befprad;  er  bie  ©ad^e  mit  ^kitn  unb  mürbe  mit  t^r 
einig,  ba^  fie  gang  unb  gar,  Stag  unb  3^Jad^t,  für  ben 
SSater  ba  fein,  baBei  näl^en,  ftriden  unb  fliden  foHte;  Sena 
2^arn  aBer  follte  in  ^üd^e  unb  ^ul^mirtfdjaft  §errin  fein, 
bod^  fo,  ba^  fte  in  mid^tigen  gäEen  gu  SQSieten  in  bie 
©tuBe  !äme  unb  Stat  l^olte. 

„3Jlac^'  baä  fo,  Sörn!"  fagte  SBieten.  „!mir  ift  e§  lieB 
menn  id^  bie  Saft  Io§  Bin;  i^  Bin  nun  fed^gig." 

2llfo  ging  Sörn  lll^l  mit  ftrengem,  l^od^mütigem  ©efid^t 
tn  bie  ^üd§e,  mit  oorgefd^oBejter  Unterlippe,  unb  fe^te  ben 
»erfammelten  ©d^ürgen  in  furger  SRebe  bie  Sage  ber  ^inge 
auäeinanber.  Sena  ^arn,  hk  mit  aufgefrempelten,  meinen 
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STrmen  am  Slufraafd;  ftanb,  nicfte  furj  guftiiumenb  mit  bem 
rolblonben  ^opf,  o^ne  t)on  ber  SlrSeit  aufgul^alten  ober 
ftd^  gar  nad^  bem  Bebäd^tigen  9lebner  umgufe^en.  ^aS 
}^rv^iU  SRäbd^en  aber  flog  rote  ein  ^fetl  au^  ber  SiM)e, 
ballerte  bte  ^^ür  l^tnter  fid;  gu  unb  »erlief  am  felBen 
9^arf;mtttag  ben  §of. 

©0  fam  ber  2Btnter.  Igörn  U^l  ging  langbeinig  unb 
fd^raerfü^ig  über  feine  gelber  unb  burdjbad^te  einen  $Ian, 
einen  2^ei(  beä  §ofe§  gu  brainieren  unb  biefe  Slrbeit  felbft 
auögufür)ren  unb  bamit  jäl^rltd^  oiel  ^agelol^n  gu  fparen. 
@r  ma^  wk  ein  cereibigter  gelbmeffer  Sängen  unb  5^eigung§s 
mnUl  unb  fa^  in  feiner  Kammer  unb  geid^nete  eine  ^artc 
be§  gangen  §ofe§,  ber  je^t  i^m  gel^örte. 

©5  !am  ba§  griü^jal^r.  ^er  3Jlaitag  brad;te  neue  Seute 
auf  ben  $of,  bie  meber  bie  ©tanbe§er]^ör;ung  be§  Sauern, 
nod^  ba§  ©mporfteigen  Sena  ^arnä  erlebt  l^atten.  3Son 
ba  an  ging  e3  beffer :  beä  33auern  ©timme  fd^aUte  ftd;erer 
unb  ootter  über  bie  §offteIIe.  Hnb  er  fonnte  gu  2Öieten 
$enn  ge^en,  bie  am  genfter  fa^  unb  über  bie  SriHe  meg 
auf  ben  §of  fal^,  unb  fonnte  gu  tl^r  fagen:  „@3  ge^t 
gut  mit  ber  2ena.  @g  ift  3«g  in  ber  Ba^e,  2)u  !annft 
gang  ru^ig  fein." 

2)ann  !am  ber  3Jiorgen  be§  gel^nten  3Jlat.  ^ie  ©onne 
ftanb  rcei^ftra^lenb  am  blauen,  tiefen  §immel.  g^r  ©d^ein 
t)ermifd^te  fid^  mit  ber  auffteigenben  geud^tigfeit  ber  @rbe 
ju  letztem,  Itd;tburd;glänjtem  3fiebel.  3n  ber  gerne  an 
ben  3Jleerbeid^en  ftanb  ber  S^ebel  alä  bläulid^  meiner  5Dunft. 
®er  alte  dreier,  ben  §anbftodf  hd  jebem  ©d^ritt  feft  unb 
oorfidjtig  auf  bie  ßrbe  fto^enb,  f^lid^  am  §of  oorüber. 
„görn/'  fagte  er,  „einunbgroanjigmal  l^abe  id^  am  je^nten 
Wai  ba3  SSie^  auf  bie  Sßeibe  gebrad;t." 

2)a   wartete  Sörn,  hi^  ber  Sllte  in  ber  gerne  oer* 
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fd^rounben  war,  bann  rief  er  in  bte  ^iele,  ba^  e3 
fd^attte:  „2öir  toollen  auSjagen!  IXnb  bte  grauenSleute 
(otten  l^elfen." 

2)arauf  raurben  guerft  oiergtg  Od^fen,  graei«  unb  brei« 
jäl^rtge,  ftarfe  Spiere,  einer  nad^  bem  anberen,  an  hk  X^ixx 
gefül^rt  unb  loSgelaffen.  ©ie  nal^men  bie  §offteIIe  im  ©türm 
«nb  füllten  fxe,  xük  ^inber  ben  ©d^ulpla^,  mit  Saufen  unb 
lautem  3flufen.  2l6er  mit  fünf  9JJann  mürben  fte  il^rer  §err. 
2ltt§ugemaltig  fd^aEte  ^öxn  )Xf)U  ©timme  unb  attgulang 
unb  fidler  reifte  ber  §teb  feiner  großen  ^eitfd^e.  @r 
ftanb  oben  auf  ber  §ö^e,  oor  bem  großen  ©d^eunent§or, 
unb  geigte  bie  Sflid^tung.  2II§  fte  enbtid^  au§  ber  §of* 
fteEc  l^erauS  unb  auf  ben  2)eid^meg  gebraut  rcaren,  gogen 
bie  beiben  S^agelöl^ner  mit  i^nen  ab.    Ttan  atmete  auf. 

3Jlit  gel^n  ^ferben,  bie  banad^  auSgelaffen  mürben,  gog 
ber  ©ropned^t  unb  ber  Ileinfte  ber  jungen  bat)on;  ^mei 
gol^len  trabten  gierlid^  l^interbrein.  Slber  bie  2111er le^te 
beä  gangen  Siig^ä  mar  'oie  alte  ^tnte,  bie  cor  gmangig  gal^ren 
als  nad^träglid^eä  ©rbftüdf  ber  3Jlutter  oom  §ee3^of  herüber« 
gefommen  mar ;  benn  eine  ©tute  mar  ber  §eefetod^ter  gu= 
gefprod^en  morben,  bagu  i^re  9^ad^!ommen  hi^  in§  tjierte 
©lieb,    ©ie  befam  auf  bem  §ofe  bag  ©nabenbrot. 

2)arauf  lamen  bie  ^ül^e,  ad^t  an  ber  S^l^l,  groje,  rots 
bunte  ?!Karfd^!ü^e.  (Sleid^  l^inter  bem  §aufe  auf  ber  Urs 
meibe,  auf  ber  niemals  ein  $flugeifen  geblinft  l^atte,  l^atten 
fte  i^re  S^lal^rung,  bamit  fte  ben  meßenben  grauen  nä^er 
jur  öanb  mären,  ©ie  grauen  führten  fte.  SllS  ber  Sunge 
eine  baüon  anfaffen  mottte  unb  feine  ©ad^e  gefd^id^t  genug 
mad^te,  fanb  er  bod^  feine  ©nabe;  ber  ©tridf  mürbe  il^m 
an^  ber  §anb  geriffen,  unb  er  befam  baS  3^"9«^^/  ^^i^  ^^ 
ein  %a]i^  märe,  ©o  gogen  bie  grauen,  Sena  ^arn  in  ftatt* 
lid^er  @rö^e  voxaxi,  bie  2Burt  hinunter.   Söenn  bie  ©onnc 
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einen  25eg  bnrd^  bte  ^appelgroeige  fanb,  mar  xi)v  §aar 
fo  t)oE  geuer  rote  ba§  glängenbe  §aar  ber  3ftotBunten. 

Slber  ba  gab  eS  eine  UnterBred^ung.  ^er  gro^e,  brei« 
jäl^rige  6tier  l^atte  jtd^  loSgemad^t,  ba  e3  i§m  in  bem  leer* 
njerbenben  ©tall  gu  langroeilig  rourbe.  (Sr  ftanb  plÖ^lid^ 
in  ber  ©talltl^ür  unb  !am  gemäd^Iid^  auf  bie  grauen  unb 
bie  ^ü§e  gu.  2)a  roar  e3  gut,  ba^  Sena  ^arn,  bie  immer 
an  alles  badete,  ben  breibeinigen  Wlil^hod  tjon  feftem 
§olg  in  ber  §anb  l^atte,  um  il^n  am  §ec!  ber  2Beibe 
niebergulegen.  ©ie  [teilte  ftd^  il^m  mit  funfeinben  2lugen 
entgegen  unb  fagte:  „©tel^,  bu  Sump;"  benn  fte  war  nid^t 
feine  greunbin.  Unb  fie  fd^roang  ba3  l^ölgernc  Dreibein. 
2lber  ber  SRote  !am  rul^ig  nä§er,  nid^tS  alä  ©id^erl^eit, 
^raft  unb  %xoi^.  ^a  warf  fie  einen  rafd^en,  gornfprü^ena 
ben  S3lidf  auf  bie  5D^annfd^aften ,  bie  mit  i^ren  ^eitfd^en 
oben  am  ©d^eunentl^or  ftanben:  „2öaS  fielet  i^r  ba,  il^r 
^apfe  ?"  §ob  ben  ©d^emel  unb  fd^metterte  i§n  bem  SRoten 
x>ox  ben  ©d^äbel.  ^a3  erfd^redfte  i^n  fo,  baj  er  fid^  ab« 
feitS  begab,  mo  er  in  bie  §änbe  ber  3Jlänner  fiel.  Sena 
2^arn  aber  l^atte  ben  gangen  S^ad^mittag  eine  auf*  unb 
abfteigenbe  9lötc  in  ben  Söangen,  meil  ber  Sauer  fte  mit 
Slugen  wie  ein  junger,  übermütiger  3Jlann  angefe^en  l^atte. 
S)a§  mad^te  il^r  §eimlid^  ^reube  unb  ©orge. 

3ule^t  !amen  bie  Kälber,  me^r  als  s^anjig.  ©ie  be* 
nal^men  ftd^  f d^limmer  als  ©d^ulünber ;  unb  baS  roill  'maS 
fagen.  ©ed^S,  bie  im  <BtaU  geboren  roaren  unb  nid^t 
raupten,  roaS  2ßaffer,  Suft  ober  @rbe  mar,  cerfud^ten  ju* 
erft  gu  fliegen,  inbem  fie  fel^r  l^ol^e  ©prünge  mad^ten,  mit 
aEen  Sßieren  §od^,  unb  ftanben  ftarr  unb  fteifbeinig  vox 
©rftaunen,  ba^  fie  mieber  auf  bie  ®rbe  famen.  ©ie  fonnten 
fid^  t)on  i^rem  (Srftaunen  nid^t  erl^olen  unb  maren  nid^t 
t)on   ber  ©teile   gu  bringen.     3)anad^  entbedften  jmei  t)on 
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t^ncn  ben  S3urggraBen  unb  fprangen  mit  mäd^ttgem  ©a^ 
l^inein.  ®er  S^nge,  ber  fie  am  Btvid  l^atte,  befam  nid^t 
genug  3^^^^  8"  überlegen,  oB  er  gemeinfd^aftltd^  aUeS  mit 
t§nen  erleben  ober  ob  er  feine  ©ad^e  üon  ber  i^ren  trennen 
fottte:  er  mad^te  ben  leisten  ©prung  mit.  9^un  ftanben 
bie  brei  U^  an  ben  §al§  im  bunflen  SOBaffer,  alle  bret 
ftarr  t)or  ©rftaunen,  unb  rührten  ftd^  nid^t. 

^a  mürbe  ber  S3auer  böfe.  @r  fd^alt  ,ben  Sümmel 
üon  3w«gß"^  ^^^  ^^"  ,^uten  unb  S3lafen  nid^ts  mü^te', 
fteHte  bie  ^eitfd^e  an  bie  Sßanb  unb  fam  in  langen  ©d^ritten 
t)on  feiner  §ö^e  l^erunter  unb  mifd^te  fid^  unter  bie  SRenfd^en 
unb  ^iere.  ©§  mar  avu^  ^dt,  ba^  bem  §alIo  ein  @nbe 
gemad^t  mürbe ;  benn  bie  ^IRäbd^en  an  ber  ©talltl^ür  f d^rieen 
unb  ladeten,  unb  Sena  2^arn  ftanb  mit  fpöttifd[;em  ©epd^t 
unb  gufammengefniffenen  Slugen  am  ^edftl^or.  Sllfo  fa^te 
er  auf  falber  §ö]^e  ben  größten  Übelt^äter,  ber  gerabe 
feinen  25ermunberung§augenblidf  ^attt  unb  bumm  um  ftd^ 
glo^te,  am  ©tridf,  unb  moUte  mit  il^m  abgelten.  5Der  aber 
befam  gerabe  in  biefem  Slugenblidf  einen  ©ebanfen,  einen 
©infall  ober  fo  etma^  unb  faufte  mit  bem  langbeinigen 
görn  Ul;l  bie  fd^räge  §au§rourt  l^inunter.  ^ie  3JJü^e 
flog,  bie  ©rbe  bebte,  tk  ^üd^e  !reifd;te :  ein  fül^ner  ©prung, 
SBaffer  fpri^te  l^od^  auf.  9^un  ftanben  ba  fünf  im  SBaffer 
unb  l^atten  alle  fünf  i^ren  SSermunberungSaugenblid 

©nblid^  fam  bod§  alles  in  Drbnung.  „SSeil  mir  gu= 
le^t  §anb  anlegten,"  fagten  bie  3JJäbd§en.  @§  mürbe  ftiH 
auf  bem  $ofe. 

Sena  Xarn  ging  mieber  in  bie  ^üd^e  unb  fa^  immer 
ba§  ©efid^t,  ba§  Sörn  H^l  gemad^t  ^atte,  als  fie  gegen  ben 
©tier  anging,  ©ie  mar  fonft  immer  in  ber  beften  Saune; 
aber  menn  fie,  wk  in  ben  legten  ^agen,  förperlid^  nid^t 
gang  mol;l  mar,  l^atte  fie  3^eigung  §um  gorn.    Sllfo  mad^te 
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fic  ctn  jtnftercS  ©efid;t,  fo  gut  unb  fo  lange  ftc  c§  fonntc. 
S3alb  aber,  roie  fie  nod§  fo  ba  ftanb  unb  arBeitenb  \)xn  unb 
l^er  ging  unb  fül^lte,  ba^  neue,  frifd^e  ©efunbl^eit  xf)x  burd^ 
bie  ©lieber  ftrömte,  änberte  ftd^  il^r  ©eftd^t.  ©ie  ging  eilig 
in  i^re  Kammer,  fd^lo^  fte  ab  unb  fam  bann  roieber.  Unb 
nun  waren  i^re  Slugen  fd^on  ftra^lenb,  fte  plierte  ein  wenig 
gegen  bie  ©onne,  rcarf  bie  Sippen  auf,  läd^elte  gebanfentjott 
Bei  ftd^  felBft,  unb  bann,  ber  SBafferfa^rt  beS  S3auern  ge« 
benfenb,  ladete  fte  l^ell  auf,  unb  l^uB  an  ju  ftngen. 

Sörn  U§I  tarn  an  biefem  ^age  aud^  nid^t  jur  ^Rul^e. 
^ie  fd^arfe  gal^rt  inä  SBaffer  hinein  l^atte  fein  SBlut  in 
SßaEung  geBrad[;t;  bie  grü^lingSfonne  tl^at  ba3  3^^^-  ®3 
roe^te  einen  wie  junge  SeBengfraft  an  unb  groang,  l)0^ 
auf  gu  atmen,  unb  in  bie  Bunte  2öelt  ju  fe^en,  unb  bcn 
^opf  in  ben  3^adfen  ju  legen  unb  bie  Serd^e  ju  fud^en,  bie 
oBen  am  §immel  ftanb  unb  fid^  t)or  greube  nid^t  laffen 
lonnte. 

@S  !am  ctvoa^  geiertägigeS  üBer  il^n,  unb  er  !am  auf 
ben  ©ebanfen,  inS  S)orf  gu  gelten  unb  l^eute  bie  ©teuern 
gu  §a^Ien,  bie  fällig  roaren.  @r  jog  alfo  ben  ©onntagös 
rodf  an  unb  ging  langfam  ben  gelbroeg  entlang,  Befa^  ben 
jungen  SBeigen,  ber  fd^on  einen  fräftigen  <B^n^  getl^an 
l^atte,  unb  badete  inbeS  an^  an  Sena  ^arn.  „3§r  §aar 
ift  i^r  auf  ben  ^opf  geftülpt  wie  ein  §elm  t)on  rotem 
^D^efftng,  ber  in  ben  5Radfen  gerutf d^t  ift.  ©anj  roie  ber 
§elm  bem  frangöfifd^en  Äüraffier  im  S^adfen  fa^,  ber  am 
SlBenb  oon  ©raoelotte  mit  ber  ©trol^Binbe  um  ben  ©d^enfel 
auf  bem  SBaumftumpf  fa^  ...  SQBenn  fte  ,fd^afft*,  mie  fte 
fagt,  ftnb  i§re  Slugen  ftreng  unb  eifrig  auf  bie  2lrBeit 
gerid^tet.  SBenn  fte  aBer  angerebet  rairb  unb  mit  jeman^ 
bem  fprid^t,  lad^t  fte  gleid^.  $Die  SlrBeit  fd^eint  i^r  \)a^ 
einzige  ©eBiet,   wo   ruhiger  (Srnft   am  ^la^e  ift.     ,3)aS 
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mu|  fein',  fagte  jte.  SlBcr  gegenüber  atten  anberen  fingen 
ift  fte  jorniger  ober  guter  Saune,  nteift  guter.  SSlo^  gegen 
mid^  ift  fie  immer  !urg  unb  mand^mal  grollig.  i)ag  i^ 
ba§  $ed^  l^atte  unb  mit  bem  unüugen  S3ieft  ju  2Baffer 
mvL^i^,  ba§  ^t  i^r  mäd^tig  ©pa§  gemad^t.  2Benn  jte 
BIo^  bürfte,  fo  mürbe  jte  mir  ba§  breimal  tägli^  aufä 
^Butterbrot  fd^mieren  unb  fagen:  ,®a  l^aft  bu'S.'" 

2ll§  er  nod^  fo  ging,  Begegnete  er  bem  alten  S)reier,  ber 
nie  auf  ber  Breiten  ©orfftra^e  ging,  fonbern,  ba  er  mit 
ganzer  ©eele  an  ber  Sanbmirtfd^aft  l^ing.  Bis  an  feine  legten 
SeBengtage  bie  ftillen,  grünen  ©raStoege  Beging,  an  bereu 
Beiben  ©eiten  ba§  Sldferlanb  il^m  nal^e  unb  feine  grud^t  feinen 
alten  Slugen  ftd^tBar  mar.  2)ie  frifd^e  3wge«b  mäßigte  i§ren 
©d^ritt  unb  ging  neBen  bem  Bebäd^tigen  Sllter  unb  ^örte, 
nie  fd^on  fo  oft,  gute  3Ratfd;läge,  bie  mit  ©efd^id^ten  an§ 
ber  SSätergeit  unb  mit  eigenen  ©rfal^rungen  er^rtet  mürben. 

„33or  allem,  Sörn!  SBte  alt  Bift  bu?  SSterunbgmangig? 
Sa  nid^t  l^eiraten,  görn!  2luf  feinen  gall!  5Da§  märe  je^t 
ba§  ^ümmfte,  roa^  bu  t^un  fönnteft !  3^^^^  SeBenSalter  l^at 
feine  feparate  ©umml^eit,  ^övn;  bie  beine  märe  l^eiraten. 
3d^  ^aBe  Bi§  in  bie  ©reinig  gemartet  unb  bann  oor« 
ftd^tig  gemäht,  ©ie  Brad^te  fed^Staufenb  Mavt  mit,  görn ; 
ba§  mar  für  bie  bamaltge  ^eit  »iel.  Unter  fünfgigtaufenb 
barfft  bu  e§  nid^t  tl^un!   2a^  bir  S>^xt,  fage  i^  bir." 

„^a§  ift  felBftüerftänblid^,"  fagte  görn,  „\)ai  id^  menig« 
ftenä  nod^  gel^n  gal^re  marte.  Sßieten  ift  nod^  gefunb  unb 
munter   unb   fann   nod^   lange  nad§  bem  9led^ten  feigen." 

Sin  ber  SBegBiegung  na§m  er  üon  bem  Sllten  2lBfd^ieb 
unb  ging  rafd^  meiter  unb  badete:  „©er  Sllte  ift  bod^  ftumpf 
gemorben ;  ba§  ift  mir  l^eute  BefonberS  aufgefallen  . . . 
©d^öne,  meiere  Suft  l^eute.  @a  ift  bod^  fd^öner,  fo  allein  gu 
gelten  unb  feine  ©ebanfen  laufen  ju  laffen,  l^in  unb  ^et. 
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ttjtc  l^eutc  morgen  bte  5läIBer  liefen,  ftatt  neBen  bem  ^ien 
gu  ge^en  unb  SeBenSroeiäl^eit  gu  ^ören.  3^  ^^^^  ""« 
a\x^  fd^on  felBft,  roaä  fing  tft.  S^^^  l^aBe  nid^t  gebanfenloS 
in  ben  SCag  l^ineingeleBt  wie  meine  SBrüber.  §eiraten? 
3e^t  heiraten?    3^^  roerbe  mid^  Ritten.     'iRa^  brei^ig!" 

(§r  gog  feinen  ^od  auS  unb  ^ing  i^n  üBer  ben  2lrm. 
©eine  meinen  §emb§ärmel  glänzten  mie  bie  be3  geredeten 
©o^neS,  alä  er  t)om  gelbe  !am  unb  ^örte  baS  ©efänge 
unb  ben  Steigen. 

„Bk  fal^  gut  au§,  als  fte  bem  Sfloten  ben  ©d^emel  gaB. 
2Bie  raenn  ein  breijä^rigeS  ^ferb  ftd^  aufBäumt.  ©eftern 
fal^  fie  nid^t  fo  gut  auä,  l^atte  nid^t  fo  BIan!e  Singen,  fu§r 
SBieten  an  unb  fagte  nad^l^er  gu  i^r:  ,3^imm'3  nid^t  üBel, 
SSieten:  id)  ^aBe  fd^led^t  gefd^Iafen/  unb  ladete.  3Jler!- 
roürbige  5?raBBen :  fd^Ie^t  gefd^lafen  ?  Sßenn  man  ftd^  ben 
ganzen  ^ag  fo  tummelt,  mie  fte  eä  tl^un  mu§,  foll  man  bod^ 
liegen  mie  ein  ^fa^l ;  aBer  ba3  liegt  \a  mol^I  an  ben  ÜJlai^ 
tagen.  (§3  ift  nur  gut,  ba§  bie  3Jlänner  Derftänbig  BleiBen, 
fonft  ginge  in   jebem  grül^ial^r  bie  2ßelt  auä  bem  2dm, 

„3JJer!n)ürbige  Suft !  2llä  menn  man  fte  trinft.  Unb  fie 
fd^medft  gut.  @S  ift  bod^  gut  fo,  ba§  id)  §eil  aug  bem  5lriege 
gefommen  Bin,  unb  ba^  id)  nod^  jung  Bin  unb  fann  an 
bem  großen  §ofe  geigen,  roaS  an  mir  ift.  S^^ad^l^er,  menn 
bie  ^af)xc  oergel^en  —  unb  bie  oerge^en  rafd^  —  unb  id) 
feft  im  ©attel  ft^e,  nel^me  iä)  mir  eine  fd^mudfe  grau  mit 
©elb  unb  gelBem  §aar.  @S  gieBt  aud^  reid^e  3Jläbd^en,  bie 
fo  luftig  ftnb  unb  frifd^,  unb  fo  zugreifen,  unb  einen  fo 
ftattlid^en  SeiB  l^aBen.  @3  fd^ie^en  immer  neue  3Jläbd§en 
auf,  in  jebem  3^^^^^/  ^^^  w)ie  neueä  ©raä.  ©ott  mag  miffen, 
rao  fte  atte  l^erfommen.    @S  mu^  nid^t  gerabe  biefe  fein." 

@r  gog  ben  'Siod  mieber  an  unb  fam  unter  bie  S)orf= 
linben;  unb  ber  fd^raerl^örige  Äird^fpielfd^reiBer  ftanb  oor 
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fetner  ^I^ür,  tn  fd^le^ter  ©ttmmung.  S)enn  tm  Saufe 
be§  2^ageä  tüaren  nid^t  weniger  al§  fed^§  ©eburten  an- 
gemelbet  roorben,  unb  jeber  Slnmelbenbe  l^atte  eine  ©tunbe 
lang  in  ber  SlmtgftuBe  auf  bem  bequemen  Slrmftul^I  ges 
feffen  unb  l^atte  com  Saufe  be§  2)orfe§  unb  ber  9BeIt,  t)om 
^a^hax  unb  tjom  Seigrer,  unb  gule^t  nod^  ein  giemlid^eS 
(Biüd  t)on  fid^  felBft  gerebet.  Unb  ber  ^ird^fpielfd^reiber 
l^atte  babei  gefeffen  unb  l^attc  gebadet:  ,,^u  fönnteft  a\x^ 
*tt)aS  SBeffereä  tl^un,  mein  greunb,  al'§  immer  neue  5linber 
in  bie  2BeIt  fe^en  unb  mir  jebeg  ^a\)v  mit  ber  ©d^reiberei 
jur  Saft  fallen.    S)u  follteft  man  l^inge^en  unb  pflügen." 

„Ul^I/'  fagte  er,  „man  follte  ben!en,  ba^  ber  ^rieg 
barin  einen  ©inbrudE  gemad^t  l^ätte.  2lber  mit  nid^ten.  ©aä 
©egenteil.  SSier  au§  unferem  ^ird^fpiel  finb  in  granfreid^ 
gefallen.  2öaS  fagt  ba§  ?  §eute  fe^§  ^taufen  angemelbet ! 
Unb  Ui  S^n^  %(XTpJi>Q,  bem  Ui  Se  3Jlan§  ber  2lrm  !aput 
gefd^offen  ift,  ift  fd^on  mieber  'maä  untermega.  SSir  merben 
in  biefem  Saläre  nid^t  mel^r  al§  fünfzig  ^^obeSfälle  l^aben, 
Sörn,  aber  über  l^unbert  ©eburten.  2Bo  foll  enblid^  bie 
3^a^rung  l^erfommen?  SBeiJt  bu  ba§?  ^a§  Sanb  mirb 
nid^t  größer,  unb  jebe  ^\xi)  hxau^t  fed^g  ©d^effel.  SSiel 
in  vkl  ^ublüum !  . .  .  ^omm  l^erein,  Sörn."  ©o  rebete 
er  unb  gäl^Ite  mit  gminfernben  Singen  bie  ©olbftüdfe,  bie 
Sörn  U^l  auf  ben  2:ifd^  legte,  breite  jebeS  ©tüdf  gmei* 
mal  um  unb  trug  ben  Soften  forgfältig  ein. 

3örn  U^l,  alä  cerftänbiger  9Jlann,  al§  S3eft^er  eineä 
großen  §ofe§  unb  ©teuerga^ler,  gab  hem  ^ird^fpielfd^reiber 
t)ottftänbig  red^t  unb  berebete  bie§  alles  mit  i^m.  „SBo^in 
foH  ba§  laufen,  menn  ba§  SSol!  fo  gunimmt  V  Unb  er  fagte 
jule^t  laut:  „®a§  heiraten  »or  fünfunbgmangig  mu^  ein= 
fad^  verboten  merben."  5IJlit  biefen  SBorten  ging  er  ba* 
tjon,  t)oE  üon  bem  ftoljen  SBemuJtfein,  ba^  er  mit  einem 
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fo  tjerftänbigcn ,  erfal^rencn  alten  3J^ann,  tüte  bem  Sixx^^ 
jpielfd^reiber,  ^Ui^cv  3Jleinung  in  fo  ^o^en  S)ingen  roar. 
Unb  roteber,  rote  er  ben  gelbroeg  entlang  ging,  ben  ^od 
üBerm  Slrm,  leudjteten  bie  weisen  ^embärmel. 

2ll§  er  auf  bie  §offteIIe  einbog,  fal^  er  auf  ber  weisen 
goljbanf  grcifii^en  ben  Sinben,  feitroärtä  ber  §au§t]^ür, 
einen  3Jlann  fi^en,  roic  einen  S^agelöl^ner  im  ©onntagSroc!. 
®r  raar  rao^t  fed^gig  ^al^re  alt  unb  l^atte  um  baS  Breite 
©efxd^t  einen  grauen  SSoUBart,  bagu  bid^teS,  graues  §aar, 
ba§  bi(f  um  bie  gange  ©tirn  lag,  unb  raar  Bei  att  feiner 
Breiten  ©utmütig!eit  ein  Sörae  in  grauer  2Rä^ne.  ©r 
^ttc  Beibe  §änbe  auf  ben  (Sid^enftoc!  gelegt  unb  roar 
wegemübe.  Sena  ^arn  ftanb  neBen  i§m  mit  einem  auf« 
faHenb  ernften  ©efid;t,  geigte  auf  3örn  11§1  unb  fagte: 
„3)a  fommt  ber  Sauer." 

®er  Sllte  ftanb  t)or  bem  Säuern  auf  unb  gaB  i^m 
bie  §anb,  unb  fe^te  fid^  roieber  unb  fing  nad;  ber  ©e* 
rool^n^eit  ber  ©egenb  vom  Sßetter  unb  oom  gelbe  an. 
Sena  ^arn  Brachte  ftillfd^raeigenb  ben  Kaffee,  fe^te  fid^ 
i^nen  gegenüBer  unb  fu^r  fort,  ben  frangöfifd;en  ©olbaten« 
mantel  gu  fliden,  ben  3örn  U^l  mitgeBrad^t  ^atte. 

„gd^  !omme  roegen  einer  ©ad;e  . . .,"  fagte  ber  Sllte. 
„Tttint  grau  lä^t  mir  feine  3flu]^e.  S)u  ^aft  bod^  Bei 
ber  gleiten  Sd^raeren  geftanben,  Hauptmann  ©leifer?  ^a, 
ba  ftanb  bod^  aud^  ©eert  2)ofe,  ber  nad^  feiner  ©olbaten« 
geit  Bei  bir  biente?  3ft  eS  ni^t  fo?  3^a,  ftelift  bu,  baS 
ift  mein  ©o^n  . . .  SBaS  nun  feine  Butter  ift  .  .  ." 

,ßx  mar  einer  ber  ©rften,  ber  cermunbet  mürbe." 

„^\in  lä^t  SJlutter  mir  feine  ^n^c:  fte  fragt  jeben 
SlBenb,  mo  er  rool^l  ben  B^n^  Befommen  l^at,  unb  mie  eS 
bann  ift  ...  id^  meine,  oB  fo  einer  fid^  lange  quälen  mu^. 
©ie  meint  neun  Stage.     @ä  ift  ja  junges,  gefunbeS  S3lut 
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unb  baS  ©terBcn  voo^l  fauer  genug.  Hnb  oB  er  roo^l 
ttod^  'roaS  gefagt  ^at." 

.Sa  . . ." 

©er  Sllte  war  ein  tüentg  Üeiner  geworben  unb  fal^  mit 
großen,  [ttllen  Slugen  über  feine  §änbe  weg  in  ben  <Sanb. 
„2Benn  bu  mir  ba§  ergä^len  mittft,  wie  e§  in  Söal^rl^eit  ge= 
wefen  ift.  Man  er5ä§It  ftd^,  ba^  bu  gule^t  Bei  i^m  geroefen 
Bift.  ©ann  fann  i^  il^r  nad^^er  fagen,  roaSfie  vertragen  !ann." 

©a  ergä^lte  Sörn  U^I  Bebäd^tig  oon  ©eert  S)ofe§ 
SBunbe,  ^eimmel^  unb  %o'o,  unb  oerfd^roieg  nid^ts. 

Sena  ^arn  |atte  in  i§rem  SeBen  nod^  nid^ts  meiter 
gejelien  unb  gel^ört,  als  wa^  innerl^alB  be§  SDorfeä  gefd^al^, 
^tte  ftd^  aud^  um  anbere  S)inge  nid^t  gefümmert.  S3ei 
bem  2Bort  „^rieg"  l^atte  fte  ein  großes,  fel^r  BunteS  unb 
feuriges  SBilb  vox  ftd^  gefeiten:  oBen  ^eHe,  runbe  SBolfen, 
unten  Brennenbe  Käufer,  bagroifd^en  laufenbe  unb  reitenbe 
3Jlenf d^en^uf en ,  ber  gelbl^err  voU  Drben,  §urrarufen, 
§elmfd^n)ingen,  SBad^tfeuer,  „3flun  banfet  SlUe  ©ott".  ©o 
l^atte  e§  im  SefeBud^  ber  ©d^ule  geftanben.  jßon  bem 
graufamen  gammer  unb  ber  l^immelfd^reienben  Clual  beS 
einzelnen  ©olbaten  l^atte  fte  ttid;tg  gemußt,  ©ie  ^örte  gu, 
ba§  ©efid;t  in  ©d^merg  gufammengegogen.  3n  ber  ^iefe 
il^rer  ©eele  aBer  ^udte  unb  ladete  l^eimlid^  bie  greube: 
ba^  bu  l^eil  gurüdfgefommen  Bift,  görn  Ul^l. 

©er  Sitte  fagte  nid^t  t)iel  mel^r.  @r  ftanb  Balb  auf  unb 
ging  ftill  baoon.  S3i§  gum  @nbe  ber  Slllee  gaB  ber  SBauer 
i^m  baS  ©eleit.  ©r  ^at  bief e  @^re  fonft  niemanbem  an« 
getrau,  meber  oorl^er,  nod^  nad^l^er.  2ange  ftanb  er  unb 
fa^  il^m  nad§,  mie  er  fo  fteif  unb  fd^roer  ba^in  ging,  einen 
redeten  ^agelö^nergang.  23ier  ©tunben  ^atte  er  gu  gelten. 
@in  fd^roerer  @ang  unb  ein  fd^mereä  Slnfommen. 

©urd^  ben  S3aumgang  gurüdfge^enb,  fam  i^m  ba§  93e= 
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l^agcn  be§  ^ageS  rctebcr.  2)urd^  bie  fd^raanfenben,  frül^ltngSs 
grünen  SBlätter  fal^  er  ben  fonncnl^eUcn  $la$,  ba^inter  baS 
lange,  Breit  rul^enbe  §au§:  2ang  unb  ^od)  baS  bun!lc, 
graue  ©trol^bad^,  im  roten  SKauerrcerf  im  grünen  3fla^men 
bie  blinfenben  genfter,  an  ber  $au3t]^ür  breit  geraad^fen  ed^ter 
2Bein,  vox  bemSBeinlauB  bie  raei^cSBanl  mit  bem  2^if d^  bat)or, 
unb  auf  ber  weisen  S3anf  2ena  ^arn  mit  ber  ftoljen,  !rieg§s 
Bereiten  Haltung  unb  aU  i^rcr  frifd^en,  oollen  SwgenbBlüte. 

^a  flog  i^m  ein  2Bort  in  ben  ©inn,  baS  er  roäl^renb 
be§  gelbjugS  einmal  in  einer  3^^*i*"Ö  gclefen  l^atte,  bie  ftd^ 
jur  ^aümc  oerirrt  l^atte.  ®a  mar  in  einem  SBeil^nad^tS* 
artifel  oon  bem  fommenben  ^rieben  bie  3ftebe  gemefen  unb 
in  l^od^tönenber  3flebe  t)on  ben  „2Berfen  be3  griebenS".  2)a3 
großartige  SBort  ^atte  i^m  bamalä  gefallen.  3^^^  mad^te 
baS  rul^eoolle,  rounberfd^Öne  S3i(b,  baß  er  ftd^  feiner  er* 
innerte.  Unb  in  feiner  f(^n)erfälligen  Söeife  mad^te  er 
nad^  2lrt  beä  ^ated^iämuS  gragc  unb  Slntroort  barauö: 
„2öer!e  be3  griebenä?  2öa3  ift  baä?  2113  ba  fxnb:  ^iflügen, 
Säen,   ©rnten,  §äufer  Bauen,  heiraten,  ilinber  ergiel^en." 

Sena  faß  ba  mit  fo  tiefgeBeugtem  5lopf,  al0  fönnte  fie 
gar  nid^t  fingen,  nod^  ba§  S)reiBein  üBerm  ^opf  fd^mingen, 
nod^  Slugen  l^aBen  üoU  t)on  3Jlutn)iIIen.  S)ie  3)?aifonne 
ladete  unb  geigte  mit  ©tral^lenl^änben  auf  ben  geBeugten 
^opf:  „©iei^  bod^,  3örn  11^1,  mie  baä  fun!elt;  faff  e§ 
nid^t  an,  baä  ift  lauter  geuer!"  ^ie  Suft  lag  in  ben 
5lrmen  ber  3Jiaifonne,  xü^id),  mol^lig  unb  millenloä,  al3 
l^ätte  fie  fid^  mübc  gefreut. 

2ll3  er  t)orBeige§en  molltc,  beutete  fte,  ol^ne  aufzufeilen, 
auf  ein  Blaue0  §eftlein,  baS  neBen  i^r  auf  bem  Xifd^ 
lag,  unb  fagte  mit  giemlid^  pa^iger  Stimme:  „3d§  roitt 
üBer  Sutter  aBred^nen." 

©old^  eine  S3utteraBred^nung  mar  il^r  fe§r  gumiber,  meil 
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c§  eine  Bad)c  oon  3Jli|trauen  raar;  mu^te  ja  aBer  fein.  Sie  Q,ab 
bem  §eftlein  nod^  einen  üeräd;tlid^en  ©to^  unb  ri^tete  fid^ 
ein  raenig  auf.  @r  fe^te  ftd^  gu  il^r  unb  Befprad^  genau  Uz 
einzelnen  3^'^'^^"/  ^^^  f^^  aBftd^tlid;,  au§  %xo^,  um  il^re  W)^ 
neigung  gegen  jeglid^e  SlSred^nung  gu  geigen,  unorbentlid^ 
gefd^rteBen  l^atte,  fo  baj  er  einige  bauon  nid^t  genau  lefen 
fonnte.  @§  wav  nötig,  ba^  fte  t^ren  Brennenben  ^opf  üBer 
baS  93ud^  Beugte,  ba3  er  in  ber  §anb  l^telt.  ^a  tarn 
ein  fold^ea  glimmern  in  feine  Slugen,  ba^  er  bie  6tirn 
rungelte  unb  feine  SlBneigung  gegen  fold^  unfolibeg  ©e= 
funfei  nid^t  üerBarg.  3lnn  fing  er  an,  umftänblid^  unb 
genau  gufammen  gu  gä^Ien,  um  gu  feigen,  oB  bie  ©umme, 
bie  fte  barunter  gefd^rieBen  l^atte,  aud^  ftimmte.  §alBlaut 
nannte  er  'ok  eingelnen  3^'^'^^"/  inbem  er  jebe  mit  fteifem 
Zeigefinger  mie  auf  bie  §eugaBel  naljm.  ©ie  pa^te  inbeä 
einen  glidfen  ein.  Bog  ftd^  linfä  unb  red^tg,  bie  äft]^etifd;e 
Sßirfung  be§  glidfmerfeS  gu  Bead;ten,  unb  fummte  bagu  roie 
eine  §ummel,  bie  ^alB  gutmütig,  l^alB  gornig  eine  anbere 
im  33lumen!eld;  p^en  fielet.  ®3  bauerte  uid^t  lange,  fo  l^örte 
er  aufmerffam  gu.  ©ie  3<i^^^"  gingen  i\)m  burd^einanber. 
@r  mürbe  ärgerlid^  unb  ftanb  auf:  „gd^  mitt  in  ber  Kammer 
meiter  red^nen."    „®a§  finbe  id^  gang  rid^tig,"  fagte  fie. 

2lBenb§,  al§  eS  bämmerte,  fd^lenberte  er  nod^  burd^ 
bcn  Quermeg,  um  gu  feigen,  oB  bie  auSgelaffenen  Spiere 
mol^lauf  mären.  SlBer  mä^renb  er  fonft  eine  l^alBe  ©tunbe 
lang  ^inter  feinen  Vieren  fte^en  fonnte,  i§re  SSergangens 
l^eit  unb  il)re  3ii^"nf*  üBerbenfenb,  fal^  er  l^eute  üBer  fie 
meg  in  bie  Suft  unb  lehrte  mieber  um.  2ll§  er  auf  ber 
§offtelle  an!am,  brel^te  er  ftd^  runb  um.  Unb  al§  fein 
ÜJlenfd^  gu  fe^en  mar,  ba  ladete  er  leife  auf. 

©pät  am  SlBenb  fing  eä  an  gu  regnen.  (Sr  fa^  in 
feiner  Kammer  am  offenen  genfter  unb  raud;te  W  l^alB* 
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lange  ^Pfeife  uub  fül^lte  ftd^,  roie  meift  in  bie[er  (Stunbc, 
auf  biefem  $(a^  neben  ber  Sabe,  in  biefem  fleinen,  eigenften 
Steid^e,  unenblid^  Bel^aglid^.  ©3  fam  in  biefen  ©tunben 
ber  ©inn  für  ©emütlid^feit  jur  ©eltung,  ber  t)on  ber 
SC^ieffenfeite  l^er  in  il^m  roar.  Slber  roäl^renb  er  l^ier  fonft 
in  ruhigem  SBerou^tfein  rool^Iget^aner  Slrbeit  fa^  ober  nad^ 
eigenen  planen  ein  roenig  an  ber  3"^iJ^f^  ^<^^^^  «nb  fein 
geben  einteilte,  rcie  ein  Äinb  ben  übergroßen  SBei^nad^tä« 
!u(|en,  ber  nad^  feiner  3Jleinung  nie  alle  roerben  rairb,  fo 
groß  ift  er:  fam  er  l^eute  abenb  'mal  toieber  in3  ^^ilofo« 
pikieren  unb  ©rüBeln  hinein:  baß  er  bod^  Biä  je^t  raenig 
fonnige  S^age  gel^abt  l^ätte  unb  mie  eS  mol^l  ju  mad^en 
wäre,  baß  er  dn  rcenig  au§  bem  B^aüzn  unb  au§  bem 
falten  2ßinb  l^erauS  fäme.  Siöl^er  ginge  eä  fo:  t)on 
Sorgen  in  ©d^ulben,  oon  bem  garten  6tanb  bei  ©rat)e= 
lotte  auf  ben  frifd^geppgten  Sldfer,  auf  bem  fid^  fo  fd^rcer 
ging,  unb  fo  immer  meiter.  3wle^t  mar  er  ber  3D?einung, 
baß  er  raol^l  ein  menig  Slnfprud^  ^ätte,  in§  SBeid^e,  ©anfte 
unb  ©emütlid^e  §u  fommen. 

3m  §aufe  mar  eä  totenftill.  draußen  riefelte  unb 
plauberte  ber  biegen.  2lu§  ben  SIpfelbäumen  famen  meid^e 
SSogelftimmen.  @3  lag  ein  w^i(i)^^  ©d^ioeHen  unb  2)e^nen 
jmif^en  ben  33üfd^en,  unb  bie  S^^W  tropften  fd^rcer,  alä 
wenn  mit  jeber  flaren,  faEenben  ^ugel  ein  raingig  feine§, 
fd^öneä  Sßefen  oon  ^md^  ju  S^^^tg  jur  @rbe  glitt.  @r  fal^ 
l^inauS  unb  martete  unb  glaubte  gu  l^iJren,  mie  eä  leife 
ladete  unb  mie  bie  Slätter  ftd^  auftraten.  Um3  genfter 
war  ein  bunte3  Sflegen  unb  Seben:  3Jlüdfen  fuhren  auf  unb 
nieber,  ©pinnen  mad^ten  ftd^  auf,  fud^ten  unb  fanben  ®e* 
ttoffen  unb  gingen  jeber  an  feine  SSerrid^tung. 

^ie  ©eftalt  ber  ©anbbeern  ging  an  i§m  vorüber,  unb 
iene  ftoljen  (Srfd^einungen  auf  bem  Silbe,  ba0  in  ber  2abe 
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lag,  fttegen  t)or  i^m  auf.  @r  fann  unb  fal^  üor  ftd^  ]()tn 
unb  !am  in  ©ebanfen  tüieber  gu  Sena  ^arn.  ©ie  fa^ 
neben  i§m  auf  ber  weisen  SBan!  unb  h^\xq,U  ftd^  über  ba§ 
fÖn^,  unb  er  fa^  ben  fd^önen,  weisen  §al§  unter  bem 
rotblonben  3flingel^aar.  @r  rt|  ftd^  au§  feinem  ©innen, 
rid^tete  fid^  ein  wenig  im  ©tu§l  auf  unb  fagte  langfam 
unb  getragen:  „2ßer!e  be§  griebenS." 

®a  ging  bie  %^üv,  unb  Sena  2^arn  !am  ^erein  unb 
blieb  unfd^lüffig  an  ber  ^^ür  ftel^en. 

„^omm^er!"  fögteer.  „2öa§  raittft  bu?"  @r  war  fo 
erregt,  ba^  er  mit  Mü^e  fprad^. 

„gd^  mU  mir  ba§  S3ud^  raieber  Idolen.  3d^  meinte, 
©ie  mären  nod^  untermeg§  im  Duermeg."  ©ie  fud^te 
baS  S3ud^  auf  ber  Sabe. 

^a  rebete  er  fte  an  unb  fagte :  „S)u  Bift  in  ben  legten 
S^agen  nid^t  gut  gelaunt,     gel^lt  bir  maS?" 

©ie  marf  ben  ^opf  in  ben  ^Radfen  unb  fagte  !urg:  „®§ 
fel^lt  einem  mo^l  'mal  'maS ;  aber  eg  gel^t  balb  mieber  vorüber." 

„^u  freuft  bid^  mol^l,  'oa^  Sßieten  je^t  hei  bem  Traufen 
fd^lafen  mu^  unb  bu  beine  Kammer  allein  I)aft?" 

„SBarum?  @S  ift  mir  gang  gleid^gültig.  SBer  ein  gutes 
©emiffen  ^at,  fann  immer  gutfd^lafen,  allein  ober  gugmeien." 

„2)ann  mu^t  bu  ein  fd^led^teS  ©eraiffen  ^aben;  benn 
geftern  abenb,  als  x6)  burd^  ben  ©ang  !am,  l^örte  i6)  'oiä) 
im  ©d^laf  rufen." 

„3la  \a  .  . .  ^^  bin  nidfjt  mol^l  gemefen." 

„2ld^  ma§  . . .  bu  nid^t  raol^l?  ©er  3Jlonb  ^at  ba§ 
getl^an;  ber  l^at  in  beine  Kammer  gefd^ienen." 

//3<^  fW  ^^^^'^  ^^^  ^^""  ^"^  ^^"^  anbere  Urf ad^e 
^aben." 

//3^   f^Ö^/  ^ö3  fommt  t)om  9)Zonb." 

©ie  fal^  il;u  jornig  an:  „2llS  menn  ©ie  aEeS  miffen' 
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^^  I;aBe  üBerl^aupt  nid^t  im  ©d^Iaf  gerufen,  fonbern  in 
l^ettem  SSad^en.  @ä  waren  brei  Kälber  auSgeSrod^en  unb 
fprangen  im  ©rafc  um^er.  3d§  fa§  fte  beutlid^  im  2Ronb= 
fd^ein.     5Die  rief  i^.'^ 

©r  lachte  fpöttifd^:  ,,©a3  ftnb  geroi^  9Jionb!äIBer  ge* 
wefen." 

„©0?  3d^  glaube  nid^t.  S)entt  i6)  l^aBe  fie  \)t\itz 
morgen  felBft  mieber  ^ineingeBrad^t ;  unb  ba  ^aBe  i^  benn 
gefe^en,  ba^  bie  ©tattt^ür  offen  ftanb.  3d^  ben!e  mir,  ber 
^ned^t  ift  \)c\xU  nad^t  auf  greite  geroefen.  ®u  ^aft  immer 
fo  fliegenbe  unb  loSfd^ie^enbc  5lugen  unb  fümmerft  bid^ 
um  jeben  Duarf :  mid^  munbert,  ba^  bu  baä  nid^t  ge* 
fe§en  ^aft." 

„©agft  bu  ,bu'  gu  mir?" 

„®u  ja  aud^  §u  mir !  3d^  Bin  faft  eBenfo  gro^  mie  bu, 
unb  ein  ©raf  Bift  bu  ja  nid^t,  unb  eBenfo  oerftänbig  mie 
bu  Bin  id^  aud^."  ©ie  trug  ben  5lopf  giemlid^  ^od^,  unb 
roäl^renb  fxe  baä  S3ud^  oon  ber  genfterBan!  ri^,  al3  menn  eä 
ba  im  geuer  läge,  fal^  er  ben  präd^tigen  3orn  in  i§ren  Slugen. 

„3flimm  bid^  in  ad^t  oorm  3Jlonb!"  fagte  er.  „<Sonft 
mu^t  bu  l^eute  nad^t  mieber  5läIBer  lauten." 

@r  mar  aufgeftanben,  magte  aBer  nid^t,  fie  angurül^ren. 
©ie  fallen  fid^  aBer  -an,  unb  jeber  erfannte,  wie  e§  um  beä 
anberen  SßiEen  ftanb.  @r  ^aiU  raieber  ben  S3lidf,  ben 
er  l^eute  morgen  fd;on  einmal  gel^aBt  ^atte,  fo  einen 
fiegeggeroiffen,  üBermütigen  93lidf,  fo  einen  S3Iid^,  al3  menn 
er  fagen  mollte:  „gd^  mei^  ganj  genau,  mie  fold^  ein 
3}^äbd^en§orn  gu  beuten  ift."  g^re  Singen  aBer  fagten:  „gd^ 
Bin  gu  ftolg,  bid^  lieB  gu  §aBen.  2ld^,  id^  ^aBe  bi^  fo  lieB." 
©ie  ging  gögernb  in  bie  bun!le  2^iefe  ber  Kammer,  alg  raoHte 
fte  i^m  $dt  laffen,  nod^  etmaS  gu  fagen  ober  nad^  il^r  ju 
langen.  @r  mar  aBer  gu  fd^merfällig  bagu  unb  ladete  x)erlegen. 

grenzen,  Sörn  U^I.  22 
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S)ie  ^ad)t  Brad;  l^cretn. 

@S  war  eine  njunberüolle ,  rul^tge  S^ad^t.  ®3  riefelte 
nod^  ein  tüenig  in  ben  93äumett,  als  wenn  ein  ilinb  aBenbS 
im  33ett  leife  rceint,  raeil  eS  üerlaffen  ift  unb  fid^  fürd^tet. 
@3  Bli^te  ein  wenig  am  §ongont,  als  menn  eine  3Jiutter 
mit  einem  Sid^t  in  bie  Kammer  fommt,  ju  feigen,  ob  bie 
^inber  fd^on  fd^lafen.  (S§  rce^te  ein  roenig,  als  n)enn  eine 
5D^utter  leife  ein  2ßiegenlieb  fummt.  ^a^n  fd^ien  ber  3Jlünb 
faft  roll,  nur  nod^  ein  menig  fd^mal  im  ©eftd^t,  unb  ©terne 
am  ganjen  §immel  warfen  taufenb  golbene  Sangen  auf  bie 
ßrbe,  bag  atteS  auf  il^r  fid^  "ondit  unb  ftill  mar.  ©elBft  bie 
3Jlenfd^en,  bie  untermegS  maren,  rebeten  leife  miteinanber. 

3örn  Ul^l  l^atte  ftd^  l^ingefe^t  unb  ftanb  mieber  auf: 
„^d)  wiU  bod^  'mal  nad^  bem  5Dflonb  feigen.  @S  ift  mer!= 
mürbig  !lar." 

@r  nal^m  baS  mannS^ol^e  ©efteH,  baS  er  felBft  ge= 
gimmert  l^atte,  unb  auS  ber  2ahe  baS  gernro^r.  @S  mar 
aber  ftatt  jenes  alten,  Sudeligen  Stol^reS  ein  ftattlid^eS  ^ai!^U 
xo^x  mit  einem  breieinl^albgöttigen  DSieftio.  2)er  ^^rofeffor 
üom  ©^mnaftum,  ber  t)on  ben  aftronomifd^en  3f^eigungen 
beS  jungen  ^Bauern  gel^ört  l^atte,  l^atte.il^n  eines  ^TageS 
Befugt  unb  i§m  baS  3flo§r  Beforgt.  @s  mar  ber  erfte  unb 
einzige  SupS,  ben  er  fid^  erlauBt  l^atte. 

2llS  er  aBer  möglid^ft  geräufd^loS  üBer  bie  3JJittelbiele 
ging,  ftanb  il^re  ^ammert^ür  nod^  offen,  unb  fte  trat  auf 
bie  ©d^meHe  unb  lel^nte  ftd^  an  ben  $foften. 

„S3ift  bu  nod^  mad^?"  fagte  er  Beflommen. 

©ie  fagte:   „@S  ift  nod^  nid^t  fpät." 

„5Der  §immel  ift  fo  !lar :  td^  wxU  nod^  'mal  nad^  ben 
©ternen  fe^en.     §aft  hn  Suft,  fo  !annft  bu  mitfommen." 

©ie  BlieB  erft  ftel^en ;  aBer  bann  l^örte  er,  mk  fte  i§m 
nad^fam. 
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®r  ftcHte  ba§  ^retBetn  mitten  auf  ben  Sflafen  unb 
fagte:  „5Du  ^ätteft  ©onntagmittag  babei  fein  muffen,  ba 
^atte  i^  ben  3Jionb  unb  fd^öne  ©ternc  im  SRo^r." 

„2ld),  mag  bu  fagft !  2(m  SRittag  ?  6inb  benn  bie  ©terne 
•  aud^  am  ^age  am  §immel?" 

„mtürlid^,  ®eern!   2öo  fonft?" 

„2ld^  ...  ba§  ^abe  ic|  nid^t  gebadfjt!  3^  badete,  bie 
ma;|ten  e3  tüie  ber  S^ad^trcäd^ter ,  beS  3^ad^t3  untermegS 
unb  am  SCage  im  SSett." 

Sörn  U^I  fd^üttelte  ftar!  ben  5?opf :  „2öa3  bu^od^  für 
©rabben  I)aft!    $aft  bu  ba3  mirÜid^  gemeint?"    ' 

//3^/'  f<^Ö*^  ft^-  //^w  braud^ft  mic^  gar  nid^t  fo  an- 
jufel^en;  id^  ^aSe  e3  roirflid^  fo  gemeint." 

2l5er  er  traute  i^r  bod^  nid^t.  ©ie  ^atte  immer  fo  'maS 
^(ierigeS  in  ben  5lugenmin!eln,  aud^  menn  fte  ernft  mar. 

@r  fud^te  am  §immel  unb  rid^tete  ba§  "^o^x  unb  fal^ 
l^inein,  unb  xi^Ut^  e3  genau  unb  fagte  mit  «erhaltener 
©timme:   „5^un  ftel^  hinein." 

6ie  fteHte  ftd^  ungefd^idft,  ba^  er  feine  §anb  auf  i§re 
©d^ulter  legte,  unb  fragte:   „2öa§  fte^ft  bu?" 

„^/'  föö^ß  f^e-  //3<^  W  •  •  •  ^  fs'^ß  •  •  •  ßi«  großes  S3auern= 
Ijan^,  ba3  Brennt.  ®§  l^at  ©trol^bad^.  D!  .  .  .  2lIIe3  Brennt; 
ba§  ^a6)  ift  gang  in  glammen.  gunfen  fliegen  barüBer  f)xn. 
@§  ift  ein  rid;tige3  alteö,  bit^marfd^er  Sauernl^auä  .  .  .  D, 
nein,  bod^ !  Qd^  §aBe  nie  geglauBt,  ba^  aud^  auf  ben  ©ternen 
^Bauern  mol^nen.    2luf  meld^em  ©tern  ift  ba§  benn?" 

„5la,"  fagte  er.  „^aä  ift  gut !  9^ein,  ®eern !  .  . .  bu 
Bift  entmeber  nid^t  red^t  !lug  ober  ein  großer  ©d^elm." 

„2öaS  benn  nun  mieber?"  fagte  fte  unb  fa§  i^n  er^ 
ftaunt  an. 

„®u  l^aft  guüiel  ^l^antafie/'  fagte  er  ernft,  „bie  ift  Bei 
ber  2öi{fenfd;aft  üon  ©c^aben  .  .  .  2öag  fie§ft  bu  fonft?" 

22* 
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„3^  fel^c . .  .  td^  fel^e  .  .  .  feitit)ärt§  oon  bem  35auerns 
l^aufe  eine  ^lan!e,  bie  tft  bunfel ;  benn  ba§  brennenbe  ^a\x§ 
ift  bal^inter.  SlBer  in  bie  brennenbe  ®iele  !ann  x^  tief 
l^ineinfe^en.  ©rei,  t)ier  @arben  finb  fc^on  t)om  S3oben 
l^eruntergefallen  unb  liegen  brennenb  auf  ber  Sol^bielc.  D, 
voie  ift  ba3  fd^redflid^ !  S^^Ö^  »"^i^  ^^«  anbereS  §ai»§,  ba§ 
nid^t  brennt  .  .  .  S^^Ö^  ^^^  ^^"  §au§,  roei^t  bu,  geige 
mir  einen  SBauernl^of,  wo  fte  gerabe  babei  finb,  bie  Kälber 
auöjujagen/' 

@r  ladete  fröl^Iid^  auf.  „^n  ©d^elm,"  fagte  er,  „bu 
möd^teft  njol^I  aud^  bein  S)reiBein  am  §immel  fe^en,  n)a§  ? 
60:  §od^  überm  ^opf!" 

„^  u  ^ätteft  baS  ^Dreibein  l^aBen  f ollen !  2)  e  n  %a^  t)er= 
geffe  id^  bir  nid^t,  bu  .  .  .  unb  wie  bu  mid^  anfal^ft!  ®a§ 
fannft  ^n  glauben!" 

®r  l^atte  nod^  niemals  jemanb  an  feinen  S3eobad^tungen 
teilnehmen  laffen.  S^lun  munberte  unb  freute  er  ftd^  über 
il^r  ©rftaunen  unb  iljre  greube.  „®a§  l^aft  'on  md)t  er* 
waxiti,  maS  ?  ^a,  ftel^ft  bu !  2ßa§  ^n  'Da  gefe^en  l^aft,  ba§ 
mar  ein  S^ebelftern,  Drion  l^ei^t  er.  Sßei^t  bu:  fo  ein 
6tern,  ber  nod^  lofe  ift." 

©ie  fagte  aufatmenb :  „3d^  !ann  e§  mol^l  üerftel^en,  ba^ 
e§  bir  greube  mad^t." 

©r  nidfte  unb  fagte :  „Sßeil  bu  fo  üerftänbig  rebeft,  follft 
bu  aud^  ben  Sdlonb  'mal  feigen,     äßarte  ein  menig." 

„®u  tl^uft,  al3  menn  bu  ba§  alles  ba  oben  gu  t)ers 
fd^enfen  l^aft.     §er  mit  bem  3Jlonb!" 

6r  ftellte  unb  fa^te  fte  mieber  am  Slrm,  al§  menn  fte 
ein  unbel^olfeneS  ^inb  märe. 

3flun  munberte  fte  ftd^  über  hie  3JJa^en :  „SßaS  ftnb  ba§  ? 
33eulen?   SQ3ie  in  unferem  lupfernen  ^effel!   ©ang  genau 
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fo:    wenn    er   Blan!   gefd^euert   überm   §erb   ^atigt  unb 
morgend  ba3  geuer  m^  i^m  l^inawf  fd^eint." 

,,^ie  SBeuIcn  ftnb  S3erge  unb  ^^äler.  Äannft  bu  linfä 
am  3lanbe  bie  ©eBirgSfpi^en  fc^en  ?  ©tc  merben  »on  linfä 
^er  t)on  ber  aufge^enben  ©onne  ^eU  erleud^tet,  unb  nad^ 
red^tä  ^in  fällt  t§r  bunflet  ©d^atten  auf 3  2anb." 

©ie  fd^üttelte  t)erBlüfft  über  baä,  roaä  fte  fa^  unb  n)a3 
er  fagte,  ben  ^opf,  oerlor  baä  93ilb  auä  bem  9lo^r  i^nb 
rtd^tete  ftd^  roieber  auf,  fa^  mit  Biofeen  2lugen  ^inauf  unb 
fagte:  „3d§  ^abe  ba§  ja  in  ber  ©d^ule  gehört,  t)on  ben 
melen  taufenb  3Jlei(en  Entfernung  unb  Umfang  unb  fo 
'was.  Slber  id^  l^abe  Seigrer  Äarftenfen  ba3  nie  geglaubt. 
@r  log  e3  groar  nid^t.  Slber  id^  badete  immer,  er  l^ätte  eä 
ftd^  aufbinben  laffen.  Slber  nun  fd^eint  eä  mir  faft,  bafe 
bod^  'rcaS  2öal^re§  baran  gemefen  ift." 

„©0 !  .  .  .  Unb  nun  l^aft  bu  genug  gefe^en  unb  meife 
genug  gerebet.  ©el^  l^inein !  ®u  erlälteft  bid^,  unb  bann 
träumft  bu  mieber  unb  fxe^ft  im  Straum,  id^  meife  nic^t 
toaS.     2öirft  bu  fd^lafen  fönnen?" 

„3d^  roill'ä  cerfud^en." 

SBieber  rcollte  er  bie  §anb  nad^  i^r  auSftredfen ;  aber 
bie  §od^ad^tung  vov  il^r  l^ielt  il)n  jurüdf.  @r  meinte,  er 
bürfte  fie  nid^t  fo,  gemiff ermaßen  untermegä,  ergreifen. 
„ma<3i)'  rafc^,"  fagte  er,  „bafe  bu  fortfommft." 

©ie  ging,  unb  er  blieb.  '@r  fteUte  baS  ^o^x  nod^  auf 
ben  TOttelftern  an  ber  2)eid^fel  beg  großen  SBären,  unb 
fteUte  eä  nod^  einmal  auf  ben  3)Zonb,  unb  beobad^tete  bie 
Umriffc  ber  2Reere,  um  eine  ^arte  Dom  3}^onb  gu  oeroolls 
ftänbigen,  bie  er  angefangen  l^atte.  ®S  oerging  bie  3eit. 
@r  rcar  eifrig  geworben,  ftanb  ba  mitten  auf  bem  3f{afen 
unb  liantierte  geräufd^loS  an  feinem  ^o\)v.  Unb  oerraarf 
nod^  einmal  mieber  bag  junge  Seben,  ba§  oor  einer  ©tunbe 
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fo  fd)tt)er  neBen  t^m  geatmet  l^atte,  unb  tarn  roteber  in  baS 
alte  ©eleife,  ba^  ber  alte  2)reier  bod^  red^t  l^ätte.  „'^aöf 
mä)t  bte  S)umm]§e{t,  3örn!"  ...  unb  bod^:  „%e\n  ift  ftc 
nnb  gut.  ©lüdfltd^  ber  Mann,  um  beffen  $al§  bte  i^re 
2lrme  legt  .  . .  2Ba§  mn^  bie  für  föftlid^e  Singen  l^aBen, 
wenn  bie  einen  Ttann  fo  red^t  mit  gutrauen  anfeilen  mirb." 

§au§eulen  flogen  oon  Saum  gu  Saum  unb  fa^en  ben 
Sflad^tfte^er  mit  aufgeriff enen ,  mimperlofen  Singen  an. 
Söenigfteng  fünf  Sgel  fa^en  beim  ©teinBrodfenl^aufen  unterm 
§olunber  unb  ganften  unb  ©ertrugen  ftd^  mit  leifem 
©runden.  SSom  gelbe  l^er  !amen  bie  Be!annten  5Rad^ttönc: 
Balb  ein  3Jiön)enfd^rei ,  Balb  baö  ferne  Srüllen  eines 
9linbe§.  2ln  einem  ^ferbe^uf  flirrte  eine  ^ette,  unb 
SBilbgänfe  flogen  üBer  ben  §of. 

@r  l^örte  ba§  atteS;  aBer  e§  mar  i^m  alles  fo  geraö^ns 
lid),  ba^  er  eS  nid^t  ju  §ergen  nal^m.  SlBer  plö^lidf;, 
mä^renb  nod^  bie  ©änfe  üBer  il^m  fd^rieen,  mar  i§m,  alä 
l^örte  er  'oi^t  üBerm  §au§bad^  unb  bann  gur  ©eite  an  ber 
§au§manb  leidsten  ©d^rei  einer  ®anS  unb  fc^mad^eS 
glügelf dalagen.  @r  fal^  fid^  um  unb  badete:  fliegen  bie 
Söilbgänfe  l^eute  aBenb  burd^  ben  ©arten? 

SlBer  als  er  l^infal^,  ftanb  ba  unter  bem  ^auSbad^  im 
ließen  SJlonbfd^ein  eine  mei^e,  menfd^lid^e  ©eftalt,  l^atte  'ok 
§anb  üBer  bie  Singen  unb  taftete  mit  ber  anberen  gegen 
W  3Jlauer,  als  mollte  fie  ba  inS  §auS  l^inein,  mo  bod^  gar 
feine  ^§ür  mar,  unb  rebete  bagu  in  erregten,  eilfertigen 
SSorten:  „S)ie  ÄälBer  finb  im  ©arten:  ^u  mu^t  Beffer 
aufpaffen!    ©tel^  bod^  auf,  S^rn,  unb  l^ilf  mir!" 

^öxn  Xll^l  fam  in  brei  langen  ©d;ritten  üBer  ben  $Rafen 
unb  rief  leife  i^ren  3^amen :  „3d^  Bin  fd^on  ^ier  . .  .  §ier 
fte^e  i^  ...  3  df;  Bin  es  ...  ©o !  ©o !  ...  5^un  fei  man 
ftill  . . .  3d^  Bin  es  . .  .  ©onft  ift  niemanb  l^ier." 
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©te  itjar  cerftummt  unb  fing  an,  ftd^  mit  ber  oBercn 
^anbfläd^e  bie  Slugen  gu  reiben,  wie  ein  ^inb  \x6)  ben 
©d^laf  ans  ben  Singen  reibt,  unb  flagte  aud^  nad^  5linbers 
raeife.  ^a  umfaßte  er  fie  unb  Jagte  il^r  roieber,  voo  fie  roäre, 
unb  führte  fie  nac^  ber  ©taUtl^ür  unb  fud^te  fie  gu  tröften. 
„Sie^ft  bu,  l^ier  ift  fd^on  bie  ©talltl^ür.  §ier  Bift  bu  l^in« 
burd^gegangen,  bu  Träumerin ;  burd^  ben  gangen  6tall  Bift 
bu  im  ©df;laf  gegangen.  §aft  bu  bie  3Jlonb!ä(Ber  gefud^t? 
2ld^,  bu  §anSnarr!  ...  ©o,  l^ier  Braud^ft  bu  nid^t  Bange 
ju  fein.     SRun  Bift  bu  Balb  in  beiner  ilammer." 

2ll3  fie  nun  enblid^  i^re  Sage  !(ar  erfanntc,  erfd^ra!  fie, 
warf  i^re  §änbe  gegen  il^r  ©efid^t  unb  ftie^  roel^e  Saute 
an^:  „D,  o,  mie  ift  ba0  fd^redflid^."  SlBer  er  lieBfofte  fie 
unb  na^m  i^r  bie  §änbe  t)om  ©efid^t  unb  fagte  ^erglic^ : 
„3^un  la^  baS  klagen.  Sa^  e3  nun  fo  fein,  roic  e§  ift." 
60  famen  fie  Bis  gur  offenen  ^^ür,  bie  gur  5^ammer  fül^rte. 

@S  mu^  eine  merfmürbige  ^a6)t  geraefen  fein;  benn 
nid^t  allein,  ba^  bie  §älfte  ber  ^älBer  auS  ber  2Öeibe  auS^ 
geBrod^en  mar  unb  am  3Jlorgen  mirüid^  in  §of  unb  ©arten 
ftanben:  ber  5^ned^t  mar  in  biefer  3^ad^t  überhaupt  nid^t 
nad^  §auS  ge!ommen.  @r  fam  im  3Jiorgenbämmern,  fo 
üor  fid^  ^infummenb,  üBerS  gelb.  2llS  er  ben  jungen 
SBauern  fal^,  ber  mit  langen  ©d^ritten  am  §aufe  entlang 
ging,  bie  Singen  an  ber  ßrbe,  als  fud^te  er  eine  Derlorene 
©pur,  fagte  er:  „3d^  l^aBe  baS  einfpännige  SeBen  fatt. 
SBenn  iä)  Bis  jum  §erBft  eine  Drbentlid^e  finben  !ann, 
miH  id^  l^eiraten." 

^a^  bem  3Jlorgen!affee  50g  görn  U^l,  gang  mie  geftern, 
ben  ©onntagSrodE  an  unb  ging  inS  SDorf.  ®er  ^ird^fpiel« 
fd^reiBer  mar  Befferer  Saune  als  geftern.  @r  rounberte  fid§ 
meiter  nid^t.  @r  l^atte  als  ^ird^fpielfd^reiBer ,  ©tanbeS^ 
Beamter,  ^ird[;enrenbant  unb  S3ranb!ommiffar  oiel  S3unteS 


—     344     — 

erlebt  unb  mn^U,  ba^  e3  nid^tS  2BunberItd^ere3,  SlSgrunb^ 
tieferes  giebt,  als  einen  9)^arfci^5auern.  ,,3ft  red^t,  Ul^l!" 
fagte  er.  „(SS  ift  nid^t  gut,  ba^  ber  3Jienfd^  attein  fei; 
man  mu^  xi)m  eine  ©e^ilfin  geben.  3Jlaria  3Jlagbalena 
^arn,  el^elid^e  ^od^ter  be§  ^ätnerS  Safper  Cornelius  ^arn 
in  5Cobum.  §ier  fagt  fein  SD^enfd^  ,ßätner*,  Söm.  Slber 
in  ben  preu^tfd^en  gormularen  fte^t  e§  fo.  Unb  weil  ber 
^reu^e  un§  au§  bem  ©d^laf  gebrad^t  l^at,  barf  er  un§ 
aud^  an  bie  Slrbeit  fd^idfen.  Unb  bamit  gut.  S^leungel^n 
Sa^re  alt!  ^oä)  jung,  görn!  2(ber  alt  werben  fie  oonfelbft." 

21IS  er  gurüdtfam  unb  burd^  ben  SIpfelgarten  ging,  lag 
ba  unraeit  ber  Gartenpforte  auf  ber  ©teinbrüdfe  eine  2Bilb= 
gan§,  bie  nod^  lebte,  ©r  tötete  fte  unb  nal^m  fte  mit  in 
bie  ^üd^e,  mo  ba§  SRäbd^en  mit  l^ei^en  Sßangen  t)or  ber 
§erbglut  ftanb.  @r  geigte  il^r  ben  S3ogel  unb  fagte:  „©ie 
l^atte   einen  glügel  gebrod^en  unb  lag  auf  ben  ©teinen." 

©ie  marf  einen  fd^euen  S3Iidf  auf  baS  Xier  unb  fagte 
nid)tS. 

„^a/^  fagte  er  tjerlegen.  „!Run  möd^te  i^  blo^  miffen, 
n)a§  bu  t)on  mir  benfft.  2Ba§?"  SllS  fie  nid^tg  fagte, 
trat  er  ein  menig  näl^er:  „^u  bift  bod^  fonft  immer  ein 
großer  §elb  gemefen,  befonberS  mir  gegenüber.  2öirf  ben 
Äopf  in  ben  S^adfen  unb  fd^ilt  mi^  orbentlid^  au§,  id) 
l^ab'ä  üerbient." 

Sie  fd^raieg  aber  ftitt,  legte  nur  beibe  §änbe  an  bie 
©d^läfen  unb  ftarrte  in  bie  ©lut. 

S)a  gog  er  i^r  bie  eine  §anb  fanft  t)om  §aar  l^erunter 
unb  fa^te  fie  an  unb  ging  mit  i^r  über  bie  2)iele  burd;  bie 
SSerbinbungSt^ür  in§  SSorberl^auS.  6ie  folgte  i^m  mitten^ 
log,  bie  2lugen  an  ber  (Srbe,  bie  eine  §anb  nod^  immer  im 
$aar.  3n  ber  Sßo^nftube  fül^rte  er  fxe  gu  bem  großen 
©tul^l,  ber  am  genfter  ftanb,  unb  brüdte  fie  ^ineiu.    „<So," 
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fagte  er  rreid^,  „l^ter  jtnb  mix  gang  allem,  Sena.  93tft 
traurig,  f leine  5Deern,  unb  Bift  f e^r  böfe  ?  Sft  bir  aH  bein 
fd^öneg  Sad^en  ©ergangen?"  @r  fe^te  ftd^  auf  bie  Se^ne  unb 
fing  an,  i^r  §aar  unb  SBange  gu  ftreid^eln  unb  i^rc  §änbe, 
bie  im  ©d;o^  lagen.  Slber  fte  fa^  i^n  nid^t  an.  „§ier  in 
biefem  ©tu^l,  fagt  SBieten,  \)at  3Jiutter  mand;en  ©onntags 
nad^mittag  gefeffen.     S)a  gel^örft  bu  nun  hinein." 

©ie  fagte  nod^  immer  nichts. 

„3d^  bin  beim  Jlird^fpieläfd^reiSer  geroefen,  £ena,  unb 
l^aBe  alles  in  Drbnung  gebrad^t,  unb  im  Suni  ift  §odf;jeit. 
. .  .  ©agft  bu  nod^  nid^tS  ?" 

^a  umfaßte  fie  feine  §änbe  unb  fagte  leife:  „^n  meinft, 
bamit  ift  aEeS  gut."  Unb  fte  Bebedfte  il^r  ©efid^t  mit  ben 
^änben  unb  meinte. 

S)a  fing  er  an,  fie  fe^r  ju  ftreid^eln  unb  gu  füffen: 
„ilinb,  la^  bod^  Blo^  bein  2Beinen!  S3ift  ja  meine  Heine, 
feine  SBraut!  ©ei  bod^  nur  mieber  fröl^lid^!"  Unb  in  feiner 
Sf^ot  fagte  er :  „3c^  miE'ä  aud^  nid^t  einmal  mieber  tl^un. 
2ad^'  blo^  mieber."  S^nUi^t,  ba  er  fonft  feinen  ©d;meid§el* 
namen  me^r  xüu^U,  nannte  er  fte  „Sflotfopf".  S)a  mu^te 
fte  lad^en ;  benn  baS  mar  ber  ?Rame  ber  beften  ^n^,  meldte 
»orne  alä  erfte  im  <BiaUc  ftanb.  ^un  l^ob  fte  aud^  ben 
^opf  unb  fal^  i^n  lange  an,  unbemeglid^.  Unb  bann  !am 
Sörn  Ul^l  rid^tig  in  baS  SBeid^e  unb  SGöo^lige,  xok  et 
meinte,  eä  Derbient  ju  l^aben. 


V 


CCq  voax  ein   glüdflid^eS  gal^r.     6ie  tcaren  ftolj,   einer 
auf  ben  anbeten  unb  auf  ben  ftattlid^en  §of,  bem  fie 
mit  grat)itätifc|em  ©ruft  üorftanben. 

^er  alte  U^I  §atte  bie  ^errfd^aft  üBer  feinen  Körper 
nid^t  roieber  Befommen,  i)aitt  fid;  aber  oon  feinem  fd^Iaf« 
ttl^nlid;en  S^ftcinbe  foroeit  erholt,  ba^  er  auf  einem  Se^nftul^I 
bie  %a^t  üerbrad^te.  2)a§  ©ffen  fd;medte  il^m  gut,  bie  pfeife 
aud^ ;  bie  ©prad^e  l^atte  er  foraeit  lieber  be!ommen,  ba^  bie 
§au§genoffen  feine  grö^ligen  SluSrufe  cerftel^en  fonnten. 
S)er  3ii«öf^^  ^^^  täglid^  in  bie  ©tuBe  unb  erjä^Ite,  l^in  unb 
l^er  gel^enb,  ol^ne  ben  SSater  an^ufel^en,  wa^  im  Saufe  be§ 
iageg  an  SlrBeiten  cor  fid^  ging,  ©er  SSater  fd^roieg  bagu. 
SSenn  ber  ©ol^n  bie  StuBe  aBer  oerlaffen  l^atte,  nannte  er 
alle3,  u)aS  er  gel^ört  l^atte,  bumm  unb  mxU^xt  SBenn  er 
aBer  im  Beften  Sieben  unb  ©d^impfen  mar,  fing  Sßieten 
^loo!  an,  oon  feinergrau  gufpred^en:  „©inmal,  ba  fagte 
bie  grau"  .  .  .  ober:  „©inmal  mar  lein  3Jlenfd^  im  §aufe, 
BIo^  xd)  unb  bie  grau,  ba  mürbe  fie  gemütlid^  unb  ergä^lte" 
. . .  ober:  „2(IS  bamal3  bie  Heine  @l§Be  geBoren  werben 
follte,  bie  nun  an  ben  Sumpen,  ben  §arro  §einfen,  meg* 


I 


—     347     — 

gertjorfen  tft  . .  ."  Ober  ftc  lobte  Scna  %axn  unb  ba3 
müf)fame,  peijtöe  Sekn  au[  bem  §ofe.  ®ann  tourbe  er  ftiE 
unb  fa§  mit  l^albgefd^Ioffenen  Slugen ;  ber  fd^iefc  3Jlunb  rcar 
nod^  mel^r  üergogen.  S)aS  frö^lid^e,  roo^lroollenbe  Sad^en, 
ba3  er  früher  gehabt  l^atte,  roar  t§m  ganj  oergangen. 

2)er  junge  S3auer  war  fd^on  längft  roieber  an  bie  Slrbeit 
gegangen  unb  forgte  roä^renb  ber  SIrbeit  um  morgen  unb 
übermorgen,  ob  er  ^orn  ober  SSie^  je^t  ober  fpäter  t)er= 
laufen  fottte,  ob  er  bie  geroalttge  ginfenfumme  jum 
10.  S^ooember  beifammen  I;aben  mürbe.  @r  mar  rao^l  fe^r 
glüdflid^  unb  ftolg,  menn  er  baran  badete,  ba§  ein  gro^eä  S3er= 
trauen  i§m,  bem  SSierunbgmanjigjä^rigen,  fold^en  §of  über« 
geben  l^atte,  unb  ba^  eine  fo  blü^enbe,  frö^Iid^e  unb  tüd^tige 
grau  neben  il^m  arbeitete.  Slber  er  !am  nid^t  §um  ©enu^ 
feines  (^IMtä.  (Sr  trän!  roie  ein  §irfd^,  ber  gejagt  roirb, 
ber  rafc^  am  2BafferIauf  fid^  aufä  ^nie  legt  unb,  erft  ^alb 
fatt,  fd^on  roieber  auffpringt,  meil  er  Säger  unb  §unbe  ^ört. 

2!)ie  junge  grau  forgte  nid^t.  Slber  fie  ,,ftrebte",  com 
frül^en  3Jiorgen  hi^  in  bie  ^ad)t  2)ie  Slrbeit  Pog  i^r  au§  ber 
§anb.  ©ie  gab  feinen  ©rofd^en  unnü^  au§.  %^ie^  ^atte 
i^r  gur  §od^5eit  einige  3Jleter  grauen  Süfterftoff  gefc^enft. 
SDarauS  l^atte  fxe  fid^  felbft  jmei  fd^lid^te  Kleiber  gemad^t, 
mit  meiten  Srmeln,  bie  unten  am  §anbgelen!  aufgefnöpft 
werben  fonnten.  S)arin  arbeitete  fie  nun,  immer  gefunb, 
immer  munter,  immer  me^r  aufblü^enb,  bie  Slrme  meift 
braun   unb   blo^  bi3  gum  Ellenbogen,  unb  fummte  bagu. 

9Run  mar  fie  in  ber  ^üd^e.  „©ret^je,"  fagte  fie,  „mad^' 
flin! !  3e  flinfer  bu  bie  §änbe  rü^rft,  befto  e§er  friegft  bu 
einen  3}iann." 

„^a3  ift  aud^  red^t  'maS!" 

„SBenn  er  gut  ift?" 

„©iebt'ä  gute?" 
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,,®ecrn,  rciUft  bu  mir  meinen  3Jlann  fd^Ied^t  mad^en  ?" 

„^a\   ^er  Sauer!" 

„6tiII  je^t!  3JJeinft  bu,  id^  mitt  mit  bir  über  meinen 
3Jlann  l^anbeln  ?  ©iel^  gu,  mie  bu  einen  friegft :  e3  ift  ein 
^unftftüdf,  fag^  id^  bir  ...  gd^  mu^  ju  ben  5lälbern." 

3^un  war  fie  im  <BiaU  heim  jüngften  ßalB.  „©leid^ 
l^aBen  fte  "oi^  t)on  ber  Ttutiev  meggeriffen,  bu  armer  9lot* 
!opf.  (Saug' .  .  .  ober  i^  fd^Iag'  bid^.  3^  Bin  beine  6tief« 
mutier  . . .  ©o  . . .  ge^t  ge^t  e3  fd^on  gut.  SBift  fatt  ?  5Dann 
leg'  bid^  ^in  unb  f d^laf !  ©ott  i^  bir  oorftngen  ?  3<^  "'sife 
Sßiegenlieber  genug  für  bie  ^exi,  ba^  id^  fte  Braud^e.  ©ie^ 
mid^  nid^t  fo  bumm  an,  SRotfopf,  ii^  l^aBe  feine  geit.  SBenn 
ber  SBauer  mit  feinen  langen  Seinen  an  bir  »orüBerftapft, 
bann  grü^  il^n  unb  fage  i^m,  er  märe  ein  ©d§elm.  2Öenn 
bu  größer  mirft,  mu^t  \>n  mit  i^m  in  ben  SurggraBen  faufen, 
wie  eä  im  vorigen  Saläre  bein  Sruber  t^at.  @r  ^t  e§ 
reblid^  um  mid^  cerbient.    Üßaä  l^at  er  an^  mir  gemad^t?" 

@g  !amen  bie  lleinen  ^inber  be§  SlrBeiterg,  alg  fte  an 
ber  SBafd^Balje  ftanb,  unb  fingen  an,  gutraulid^  mit  il^r  gu 
plaubern.  ©ie  rebeten  eine  2BeiIe  miteinanber;  bann  fpi^ten 
bie  5linber  bie  O^ren.     ©ie  Ratten  ein  (eifeä  fiepen  gel^ört. 

„S)u,  S^eufd^e  (bag  §ei^t  3^ad^Barin),  maä  pieipt  ba?" 

„§ört  gu!" 

„^u,  ^^eufd^e,  mo  ipieipi  ba§?" 

„§ört  gu!" 

„2)u,  S^eufd^e,  ba  Bei  bir  piept  e§,  ba  in  beiner Sruft." 

2)a  fniete  fie  cor  ben  ^inbern  nieber,  öffnete  bag  5lleib 
an  ber  Sruft  unb  geigte  il^nen  bag  Üeine  ^ül^nerlüdfen, 
ba§  fte  l^alBerfroren  gefunben  l^atte  unb  gmifd^en  i^rer  SBruft 
märmte.  @g  piepte  laut,  als  fte  eS  mit  bem  SßoHtüd^lein 
auf  bie  ©rbe  fe|te. 

S)ie  ^inber  ftaunten,  unb  Sena  ^arn  ladete  unb  fagte: 
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„gl^r  mü^t  ju  eurer  Tlntttx  fagen:   ,3Jlutter,  Bei  3fieu[df;e 

S)a§  ift  eine  lanbläupge  SReberoeifc,  roenn  eine  junge 
grau  guter  §offnung  ift. 

©egen  @nbe  ber  ©rntejeit  fam  bie  ^refd^mafd^ine  inä 
®orf.  3)a  tiar  ba  eine  habgierige  33auernfrau,  bie  l^atte, 
n)ie  jxe  meinte,  gu  oiel  ©elb  für  ein  feibeneä  ^(eib  au3= 
gegeben  unb  mü^te  ben  SSerluft  nun  hd  ben  brei^ig 
Slrbeitern  an  ber  3)lafci^inc  roieber  gut  mad^en.  2lud^  ^atte 
fte  nod^  einen  Xopf  mit  ranjigem  gett  ftel^en.  Sllfo  Bu!  fie 
$fann!ud;en,  fteif  unb  l^art,  in  fd^Ied^tem  ©d^malj.  S)ie 
Seute  rod^en  baran,  biffen  l^inein,  ftanben  t)on  ben  S3än!en 
auf  unb  nagelten  bie  fäfhtlid^en  jraeiunbftebjig  5^fannfud^en 
an  baS  gro^e  6(^eunent§or,  legten  ©tridfe  um  bie  fd^roere 
3Kafd^ine  unb  gogen  jxe  mit  lautem  ©ingen  oon  ber  §of- 
ftelle.  3^un  ging  ber  2Jiafd^inenmeifter  untermegS  unb 
fud^te  rafd^  neue  2rrbeit  unb  raupte  raol^I,  ba^  er  fie  fd^raer 
*  be!äme :  ber  eine  Sauer,  beffen  grau  fparfam  lod^te,  mollte 
einen  ®rudf  ausüben;  ber  anbere  meinte,  fd^Iau  gu  fein, 
wenn  er  ba§  ^orn  nod^  in  ber  (Sarbe  lie^e.  2Sor  allem 
aber  festen  ftd^  bie  grauen  auf:  „3^  !ann  bod^  je^t  nid^t 
ol^ne  weiteres  unb  fo  auf  ben  ^fiff  brei^ig  3Jlann  me^r  fatt 
mad^en?   3"  5^^^  ©tunben  ift  3Jlittag." 

©a  fam  ber  3Jleifter  in  feiner  SSerlegen^eit  ju  ^öxn 
Ul^l  gelaufen.  S)er  lief  in  bie  Äüd^e.  „3Ba3  fagft  bu, 
Sena  ^arn?" 

„3ft  es  bir  rec^t?" 

„<5e]^r,  bu.  3^  fa^re  bie  SBol^nen  mit  fünf  ©efpannen 
t)om  gelbe  l^er  bireft  an  bie  3)lafc^ine." 

(Sie  breite  ftd^  einmal  rafd^  l^erum,  fal^  burd^  bie  5tüd^e 
unb  in  bie  9lid^tung  beS  Kellers :  „2a^  fie  fommen !  ©ie 
muffen  eine  ©tunbe  fpater  effen." 
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^a^  einer  l^alSen  6tunbe  furrte  unb  Brummte  bte 
SD^afd^ine.  ^te  ©arBen  flogen,  unb  ba§  fd^raere  ©d^roarj« 
forn  raufd^te  in  bie  ©ädfe. 

©ie  l^atte  feine  Slnlage  gum  6orgen  unb  ©rüBeln.  (Sie 
leBte  wie  ein  ^inb  com  2^age.  ^arum  §atte  fte  il^m  aud^ 
mo^l  fo  fel^r  gefatten,  meil  jte  in  biefem  mid^tigen  $un!te 
fo  anberS  mar  als  er.  Sie  leBte  forglog  wk  ein  33ogeI. 
©el^t  \>k  SSögel  unter  bem  §immel  an!  ©ie  fäen  nid^t. 
Unb  fte  merben  bod§  fatt.  ©ie  Begel^rte  nid^tS  für  fid^, 
madfjte  feine  Soften,  ©o  meinte  fie,  mü^te  eg  gut  gelten, 
©ie  meinte,  fie  fönnte  e3  mit  il^rer  treuen  SlrBeit  gmingen. 

Einmal,  im  §erBft,  fiel  e§  il^r  bod^  auf,  ba^  er  mol^l 
©orgen  l^ätte.  @r  fam  t)om  ©orf  l^er  üBer  ben  ^ofpla^, 
unb  fte  Bemerfte  burd^  ba§  ^l^ürfenfter,  ba^  er  im  fd^roeren 
©rüBeln  ftel^en  BlieB.  ©ie  ging  gu  i^m  l^inaug  unb  fagte: 
„§aft  'on  fo  t)iel  ©orge,  Sörn  ?  Äomm,  fe^  btd^  ein  menig 
l^er  ju  mir  auf  bie  Sanf." 

„3d^  ft^e  \)kx  nid^t  gern.  @S  ftel^t  fo  großartig  an^, 
als  menn  bie  2evLU  l^infe^en  follen:  ©e^t,  ba  ft|t  ber 
Sauer  unb  feine  grau." 

„5Du  Bift  ber  Sauer  unb  i^  bie  grau.  SD^erfmürbiger« 
meife.  ^^  Bin  nod^  al3  breigel^njäl^rigeS  3Jläbd^en  mit 
nadften  gü^en  burd^  ©anb  unb  §eibe  gelaufen,  unb  bie 
§intermanb  oon  meines  SSaterS  §auS  mar  aus  SBadftorf 
gemad^t."  ©ie  ftü|te  ben  2(rm  auf  ben  Sflunbtifd^  unb 
legte  bie  3Bange  in  hk  aufgeftü^te  §anb  unb  fal^  iljn 
ftnnenb  an :  „2lBer  ba  liegt  aud^  gerabe  ber  gel^ler.  5Du 
l^ätteft  eine  reid^e  grau  ^aBen  muffen,  bann  ^tteft  bu  feine 
©orgen,  bu  armer  Sörn  U^V 

@r  fagte  nidf^ts. 

2)a  fu§r  fte  leifer  fort :  „5IrBeiten  mag  iti)  unb  fann 
td^,  unb  lad^en  fann  i6)  an^.    Unb  menn  eS  fid^  Blo^  umS 
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täglt^e  33rot  unb  um  ^letbung  l^anbelte,  fo  raoHte  td^  btd^ 
unb  einige  ^inber  mit  meinen  §änben  fatt  mad^en  unb 
fleiben.  2l5er  l^ier  mirb  mel^r  verlangt.  3Jlein  §änbes 
rül^ren  foll  6ilber  mad^en  unb  mein  (Bingen  ©olb." 

„©ei  man  rul^ig/'  ttöftete  er.  „3^  ^^^^9^  ^ic  Si"fß" 
njol^l  gufammen.  3d^  mu^  freilid^  bie  Beiben  graeijä^rigen 
i)er!aufen,  bie  l^ätte  \(S)  gerne  nod^  ein  3^^)^  Bel^alten." 

3§r  fam  fd^on  roieber  ba3  Sad^en.  „5^ad^^er  vergreif* 
bid^  man  nid^t  unb  cerfaufe  nid^t  beine  eigenen  Äinber." 

„2öaS  mirb  baä  foflen?" 

„^^,  bu  armer  Sörn  U^l!  2öa§  roirb  ba§  foften? 
^\^t  t)iel.  3<^  'f^QS  ^i^}  i"  2Bieten3  Kammer ;  bann  mu^ 
Sßieten  oier  ober  fünf  2^age  lang  für  graei  Äranfe  forgen. 
2)ann  ftel^e  i^  mieber  auf  unb  gel^e  an  meine  SlrBcit." 

@r  mar  oon  ^inb  an  gerool^nt,  allein  gu  grübeln,  ©o 
mar  er  ein  3}^enfd^  geraorben  mie  ein  §auä  mit  einer  l^oI;en 
3Jlauer  runb  um^er.  ^a3  junge  SBeiB  ladete,  fang,  arbeitete 
unb  liebte,  unb  !am  mit  allebem  nur  bi§  t)or  baö  %l)ov 
feiner  ©eele.  ©ie  Ilopfte  gumeilen  an;  er  lie§  fte  nid^t 
ein.  ©ie  mar  i^m  ju  gut,  ju  lieb  unb  gu  frö^lid^.  2Öa3 
foEte  fte  in  feine  bun!le,  forgenootte  ©eele  feigen? 

Sßenn  fxe  ein  l^ö^ereä  Sllter  erreid^t  l^ätte  unb  l^ättc 
forgenlofere  2^age  auf  ber  Hl^l  erlebt,  fo  märe  fte  eine  Don 
jenen  föftlid^en  Bauernfrauen  geworben,  bie  mir  l^ier  unb 
ba  im  Sanbe  l^aben,  bie  mit  immer  guter  Saune,  tnit  rafd^em 
SBort  unb  flinfen  §änben,  giemlid^  energifd^  unb  ein  roenig 
bel)äbig,  ber  fröl^lid^e  unb  ftarfe  3Jlittelpun!t  beö  ganjen  §ofe§ 
ftnb.  Slber  nun  mar  fte  nod^  gu  jung,  um  gu  magen,  mit  i^rer 
gangen  5flatur  ^erauggutreten,  unb  mar  nod^  gu  fe^r  unter 
bem  ^rudf  il^rer  armen  S^Ö^"^/  «^  felbftberou^t  gu  fein. 
Slber :  al§  menn  fte  raupte,  ba^  fte  nid^t  t)iel  Seit  l^atte,  marf 
fte  eine  güHe  t)on  Siebe  unb  greube  auf  aUe,  bie  um  fte  mo^nten. 
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2r6enb3,  tcenn  fte  mit  \i)m  affcin  war,  war  fic  feine 
greube.  ©ann  lag  jte  in  feinem  Slrm  unb  t^at  immer 
mieber  biefelbe  grage:    „§eute  mar'S  fein,  nid^t?'* 

„Sa." 

„®ie  gange  SBäfd^e  trodfen.     2)u  aud^?" 

„2ßa3?  3d^  .  ..  tro(!en?" 

,,2ld^  . .  .  id^  meine,  ob  bu  aud^  mel  Befd^icft  l^aft?" 

„3a  . . .  bag  So^nenftüdf  ift  gepflügt." 

„2Ba§  benn  für  ^ot\   ^ei'^i  bu,  raaä  mid^  ärgert?" 

„3a,  i^  mei^." 

„®a^  id^  megen  ber  2cnie  nid^t  fingen  barf,  bu.  ©a« 
mal§,  al§  id^  nod§  ein  junges  3Jiäbd§en  war,  ba  fang  i^ 
ben  ganzen  ^ag;  e§  ging  ja  niemanb  ^maS  an,  aud^  bid^ 
nid^t,  obgleid^  bu  immer  fo  l^od^naftg  an  mir  oorübergingft. 
SlBer  nun  mu^  {(i)  mid^  gufammennel^men.  3^^  ^^^^  «"^ 
nid^t  aHe§  fagen,  ma§  mir  gerabe  einfällt.  S)a§  ift  faft 
nod^  fd^Iimmer." 

„®u  l^aft  ben  ganzen  ^ag  gefummt." 

„SIBer  nid^t  gefungen  .  .  .  5Run?  . . .  ©ag  'mal  'mag!" 

„^enn  man  lo§!   2lber  nid^t  fo  laut!" 

3^un  fang  fte  allerlei  alte  unb  neue  SBeifen,  am  meiften 
alte35ol!§lieber,  mit  oer^ltener  ©timme.  ^Dagmifd^en  oerfted^te 
fie  i^ren  ^opf  gmifd^en  feinem  Slrm  unb  feiner  ©d^ulter  unb 
ladete:  „^a§  fottten  hk  Seute  miffen."  ^ann  ftü^te  fte  ben 
^opf  in  bie  §anb,  unb  lag  gelel^nt  über  il^m  unb  reifte  i^rc 
brolligen.  Bunten  (Einfälle  aneinanber,  unb  lie^  fie  vov  ii)m 
fpielen,  mie  bie3Jiutter  bie  Bunte  ^ette  üBer  bem  liegenben^inb. 

©ie  l^atte  am  3Jlorgen  nod^  für  bie  3Jlenfd^en  geforgt 
unb  einem  neugeborenen  ^alB  bie  erfte  3J^ild^  gegeben,  ©ie 
l^atte  eine  Befonbere  2khe  unb  ©aBe,  bem  l^ilflofen  3fleus 
geborenen  gu  l^elfen.  S)ann,  in  einer  unruhigen  @ile  unb 
mit  fliegenben  §änben,  fe^te  fie  nod^  2Baffer  auf§  geuer. 
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^ann  !am  [xe  ju  SBteten  hinein:  „^ie  junge  ^Rotbunte 
^at  ein  fc^öneö  Mb  geworfen,  unb  nun  mu|  i^  .  .  ." 
fte  wollte  (ad^en,  fonnte  aber  nid^t. 

2ßieten  ^loo!  ftanb  fd^on  neben  i§r  unb  legte  bie  §änbe 
um  fte. 

„3)u  bift  unoernünftig/'  fagte  fte.  „5lomm,  leg  bic^ 
^in.    2)eine  ©tunbe  ift  bo." 


(Sä  war  ein  feiner,  aber  fräftiger  Änabe.  Unb  wenn 
CS  aud^  gegangen  war  nad^  bem  2Bort:  „^u  follft  mit 
©d^merjen  ^inber  gebären/'  unb  wenn  fte  aud^  ju  i^rer 
großen  SSerwunberung  matt  unb  mübe  balag :  am  anberen 
3Jlorgen  fummte  fte  bod^  fc^on  bem  ^inbe  ba3  erfte  ©d^laf= 
lieb ;  unb  obwol^l  Sßieten  warnte  unb  oon  Sörn  t)erlangte, 
ba^  er  ein  3Ra^twort  fpräd^e,  ftanb  fte  bo^  am  fe^ften 
^age  auf.  ©ie  forgte  ben  ^ag  über  allein  für  i§r  ^inb 
unb  ging  fogar  nad^  ber  ^üd^e  unb  trug  ba§  2ßaffer,  i§r 
^inb  ju  baben,  unb  fang  leife,  unb  war  ftoljer  unb  glüc!= 
lid^er  als  jemals  eine  Königin  gewefen  ift.  3öt:n  U§1  lie§ 
es  gefd^el^en.  @r  war  fo  ftolj  barauf,  ba^  er  eine  fo  !räf= 
ttge  grau  §atte:  „nid^t  fo  jtmperlid^  wie  bie  anberen." 
3örn  U§1  war  ju  jung  unb  ju  bumm. 

@S  mu§  3"9'»inb  in  ber  Äüd^e  gewefen  fein.  @S  war 
im  9^ad^winter,  im  Tläx^,  wenn  eS  fo  feud^t  unb  !alt 
we§t,  unb  bie  Suft  fo  na§  unb  fonnenloS  ift,  als  fönnte 
es  niemals  grü^ling  werben.  2lm  felben  Slbenb  lag  fte 
fc^on  mit  brennenbroten  SBangen  im  Sett  unb  war  teil= 
na^mloS,  unb  in  ber  3flad^t  rebete  fte  irre,  ©ie,  bie  nie= 
manb  beleibigt  ^atte,  fte,  bie  greunblid^e,  ging  in  i^rem 
2ßa]^n  ju  jebem  im  §aufe,  aud^  ju  bem  Keinen  ^ienftjungen 
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unb  gu  atten  ^at^haxn,  itnb  Bat  jeben  um  SSergeBung: 
,,2Benn  tc^  bir  ^tma^  gu  nal^e  get^an  ^abe  . . ." 

2Öte  t)on  i^rer  geängftigten,  tDanbernben  ©eele  ^erSeis 
gerufen,  famen  bie  treueften  ^reunbe.  %^u^  Xl^tefjen  ftanb 
plö^Itd^  in  ber  ©tubentl^ür.  ^er  naffe  3Jlärgn)inb  ^atte  fein 
oednitterteä  ©eftd^t  nod^  mel^r  gufammengejogen.  (Sr  fagte, 
ba^  2t§bet^  i^n  üSerrebet  ^ätte,  §amburg  mit  i^r  ju  oer« 
laf[en  unb  bie  erften  fonnigen  2^age  auf  bem  §ee§§of  ju 
erleben.  ®r  trat  anä  S3ett  unb  trat  gleid^  roieber  gurücf, 
bebenb  am  gangen  Körper  —  fo  erfd^ra!  er  — ,  unb  ging 
nad^  ber  ®iele,  unb  ging  raftlog  l^in  unb  l^er,  unb  rieb  bie 
§änbe  unb  fc^üttelte  ben  ^opf. 

2(m  3Jlorgen  !am  eine  l^eEe,  junge  ©eftalt.  Bie  trat  auf 
görn  Ul^I  ju,  ber  ratloS  am  33ett  ftanb,  gab  il^m  bie  §anb 
unb  fa^  il^n  mitleibig  an. 

„^u,  Sena/'  fagte  er,  „baS  ift  Siäbetl^  3"«^^^^/  wit  ber 
i^  alg  ^nn^t  immer  gefpielt  J^abe.  3^  ^<^^^  '^^^  baoon 
ergä^lt." 

Slber  Sena  ^arn  blieb  teilnal^mloS.  2ll§  Sßieten  il^r  baS 
^inb  ^inl^ielt,  fal^  fte  e§  mit  langem,  ftiEem  93lidf  an.  ©ann 
§aben  3Jlutter  unb  ^inb  fid^  nid^t  miebergefel^en. 

©egen  Slbenb  nal^m  baä  gieber  gu.  ©ie  hxan^U  baS 
gange  gro^e  SBett.  ©ie  gingen  burd^  bie  Binbe  ^in  unb  ^er, 
gingen  nad^  ber  ^üd^e  unb  famen  mieber.  Sigbet^  3""^^^ 
ftanb  mit  t^ränenfd^meren  Slugen  am  genfter  unb  ftarrte  in 
bie  2)un!ell)eit  ^inauS.  %f)k^  ^^ieffen  ftanb  in  ber  ^üd^e 
am  §erb  unb  ftod^erte  mit  ber  geuergange  in  ber  ^orfglut. 
S)er  Slrgt  !am  gum  brittenmal  unb  ful^r  balb  mieber  meg. 
2ll§  ber  ^utfd^er,  ber  il^n  fd^on  fannte,  nad^  i^m  ^infa^,  fa§ 
er  in  blanle,  !ummert)otte  Slugen.  ©er  $aftor  !am  auc| 
unb  fprad^  mit  3örn  U^l;  er  \)ätU  ebenfogut  mit  einem 
ber  ©id^enftänber  fpred^en  fönnen,  bie  in  ber  ©iele  (teilen. 
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®§  war  eine  lange,  Bange  ^a^t,  eine  9Raci^t  ol^ne  ^at, 
eine  S^ad^t  üott  Sammer. 

©egen  3J^orgen  mürbe  fte  mieber  ruhiger,  mar  aber 
tobeSmatt  unb  rebete  muffelig.  @r  foEte  „SSater  fagen,  ba^ 
fte  il^n  lieb  gel^abt  ^ättc". 

Sörn  U^l  fd^lw^jte  l^eife  auf:  ,,$Der  ^at  fein  einjig 
gutes  3Bort  ju  bir  gefagt,  bu  arme  ^eern." 

©ie  üerfud^te  ju  läd^eln. 

„2)u  §aft  nid^tä  mie  Tlixi)e  unb  Slrbeit  gel^abt/'  fagte  er. 

^a  fnad^te  fte  i^m  mit  fd^merer  ßunge  üerftänblid^,  ba^  fie 
fe^r  glüdflid^  gemefen  märe.  ®r  beugte  ftd^  tief  gu  il^r  nieber. 
©ie  t)erfud§te,  feine  §anb  gu  ftreid^eln.  Um  anbere  flimmerte 
fte  ft(^  nid^t  mel^r;  aud^  i^r  Äinb  ^attc  fte  oergeffen. 

5lm  S^ad^mittag,  als  baä  gieber  raieberfam,  ergä^Ite  er 
xi)x,  ba^  bie  beiben  neuen  ^ü^e  gebrad^t  morben  mären.  2)a 
moUte  fte  bie  ^iere  fe^en.  ©ie  bat  i^n.  ©ie  roottte  mo^l 
ben  ©inbrudf  ermerfen,  ba^  fte  nod^  ^ntereffe  ^tU  unb  i^n 
baburd^  tröften,  unb  griff  im  gieberma^n  falfd^  unb  fam 
auf  biefen  SBunfd^. 

3)a  führten  ber  Rm^i  unb  baä  ©ro^mäbd^en  mit 
ftd^erer  §anb  bie  beiben  fc^meren  ^ül^e  burd^  bie  ©tube ;  fie 
fal^  auf  unb  läd^elte. 

2lm  ©pätnad^mittag  rafte  baä  gieber  t)on  neuem  burd^ 
il^ren  Körper,  unb  fte  fämpfte  mit  i^m,  h\^  bie  ^aä)t  anbrad^ : 
ba  mar  eg  mit  i^rer  ^raft  a\i^.  ^er  Slrjt  fam  burd;  bie 
5flad^t.  ©ie  Saternen  feineä  2Bageng  meßten  im  eisfalten 
Sßinbe.  @r  fa^  bie  ^ranfe  unb  rief  3örn  111^1  beifeite  unb 
fagte,  ba^  feine  §offnung  mel^r  märe.  SBenn  ba  nod^ 
etrcaS  ju  orbnen  märe  ... 

3örn  tl()l  ging  roieber  an§  S3ett  jurüdf,  an  bem  er  feit 
fed^jel^n  ©tunben  ftanb.    3a,  ba  mar  nod^  etroaä  gu  orbnen. 

23* 
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(StroaS.  (Sr  Beugte  jtd^  gu  xi)v  nieber,  unb  mit  feinen  fd^raer^ 
fälltgen  2Borten  fagte  er  il^r,  rate  lieb  er  fie  gel^abt  ^ätte. 

©ie  oerfud^te,  t^n  an^ufel^en.  @§  follte  ein  langer,  t)er= 
njunberter  S3li(f  fein.  <Sie  fal^  ja  gum  erftenmal  in  feine 
©eele.    Slber  bie  2lugenliber  waren  ju  fd^roer. 

^a^  TOtternad^t  rcurbe  jte  ein  wenig  road^er.  ©ic 
fagte  einige  SBorte,  toeld^e  anbeuteten,  ba^  fie  in  i§rer  Äinb« 
l^eit  auf  ber  §eibe  t)on  ^öbum  wäre.  Ttan  prte  etroaä  oon : 
„5Du  ^aft  blo^e gü^e" ...  unb :  „^a  ftnb  ©d^langen" ...  unb: 
„§ier  finb  wieber  weld^e,  fd^öne,  blaue"  . . .  ^n^x^t  waren  i^re 
©d^ullameraben  auS  ber  ^obumer  ©d^ule  nod^  mit  il^r.  @S 
ging  t)on  ©traud^  gu  ©traud^.  @nblo§  bel^nte  fid^  bie  §eibe. 
S)a  würben  bie  anberen  mutloä  unb  wollten  umfel^ren. 
„3^/'  fögte  fie,  „benn  tnu|  id§  ja  allein  gelten?"  ^a  gab 
fie  allen  bie  §anb.  Unb  al§  fte  fo  t)on  einem  gum  anberen 
ging,  ba  waren  eS  mit  einem  3Jlal  nid^t  ©d^ulfinber,  fonbern 
ba  ftanb  ber  alte  Seigrer  Äarftenfen,  unb  feine  fd^önen, 
bunflen  Slugen  bli^ten  gerabe  fo  vok  mand^mal  in  ber 
SReligionSftunbe,  wenn  er  2ut§er§  ^ated^i§mu§  beifeite  fd^ob 
unb  frei  l^erauS  oon  ber  Streue  unb  bem  2Jlut  beä  §eilanbeS 
ergäl^lte.  @r  ftrid^  il^r  über  bie  ©tirn,  bie  t)om  ©onnen= 
branb  ^ei^  war,  unb  fagte :  „3^un  ge^'  ja  rid^tig,  ba§  bu  bie 
Ul^l  nid^t  oerfel^lft."  Unb  Sörn  UI)l  ftanb  ba  unb  gab  il^r 
jum  Slbfd^ieb  'ok  §anb,  unb  fü^te  fie  unb  weinte,  unb  fie 
begriff  nid^t,  wk  ber  gro^e,  mäd^tige,  ftarle  2Jlann  baju  !am, 
fo  finblid^  ju  weinen.  2)eutlid^  §örte  fie  e§.  Unb  SSieten 
^loo!  war  aud^  ba  unb  ging  mit  einem  ^inbe,  ba§  eben  gelten 
fonnte,  burd^  ben  ©arten.  Unb  nod^  oiele  anbere  waren  ba 
unb  weinten.  ^Deutlid^  l^örte  fte  ba§  bittere  Sluffd^lud^jen 
runb  um  fid^.  S)a  wanbte  fie  fid^  ah  unb  ging  alfo  oon  ben 
ÜJlenfd^en  weg  allein  über  bie  §eibe,  immer  weiter.  Unb  eö 
war  einfam,  unb  eS  würbe  bunfel,  unb  il^r  würbe  bange. 
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SlBer  rate  fie  roeiter  ging,  würbe  e§  toteber  geller,  als  raenn 
eine  fc^roere,  fd^roarje  2öol!e  bie  ©onnenfette  beS  §immelS 
oerbecft  l^atte  unb  nun  jur  ©ette  m(i).  Unb  allmä^lid^,  mit 
ber  roac^fenben  §elle,  fam  an^  toicber  ©efettfd^aft.  @g 
famcn  t)on  Beiben  ©eiten  unauffällig,  um  nid^t  ju  er« 
fd^rerfen,  einzelne  ©eftalten,  unb  gingen  t)on  hinten  l^er 
fd^räge  unb  lautloä  auf  fte  ju.  ©ie  maren  SJlenfd^en  ä^nlid^ ; 
aber  fte  fiatten  t)iel  reinere  Slugen  unb  Ratten  einen  ®ang, 
als  l^ätten  fte  nie  ©orgen  gehabt,  unb  ©emänber  mie  üon 
weiter  ©eibe.  ^ie  famen  jule^t  fo  na^e  unb  maren  fo  üiel, 
ba^  fte  gang  umringt  mar,  unb  maren  fe^r  freunblid^  mit 
i^r.  ^a  roottte  fte  tad^en.  Slber  fte  fagten,  baS  bürfe  fte 
nod^  nid^t.  ^er  2öeg  ftieg  an ;  von  oorne  !am  eS  mie  Sid^t 
ober  mie  ©efang.  @S  fam  i^r  entgegen  rok  3Jlilbe  unb 
©tär!e.  2Son  oielen  §änben  angefaßt  unb  DormärtS  geleitet, 
fam  fte  t)or  eine  ernfte,  ^eilige  ©eftalt,  bie  beugte  ftd^  vo^t 
t)or  unb  fal)  fte  freunblid^  an.  ^a  ftrecfte  fte  bie  §anb  auS 
unb  l)atte  plö^lid^  einen  großen  ©trau^  Don  leud^tenben,  roten 
SBlumen  in  ber  §anb,  unb  gab  i^m  bie  unb  fagte:  „^aS  ift 
atteS,  maS  id^  l)ahe.  3d^  bitte  bid(),  laj  mid^  Ui  bir  bleiben. 
^d)  bin  furd^tbar  mübe.  S^lad^l^er  mü  id)  arbeiten,  fooiel  \6) 
fann.  äöenn  bu  eS  l)Ören  magft,  möchte  id^  gern  babei  fingen." 
2llS  es  im  ^orfe  be!annt  mürbe,  ba§  Sena  ^arn  im 
Äinbbett  geftorben  mar,  entftanb  ein  großes  grauengelaufe, 
x)on  §auS  ju  §auS,  unter  allen  Sinben,  unb  eS  ^ub  ein 
großes  trauern  an.  @S  mar  fein  §auS  in  ©anft  3Karien= 
bonn,  in  bem  nid^t  baS  genfter  red^tS  t)on  ber  §auStl^ür  mit 
meinem  Safen  t)er]^üEt  mürbe,  ©elbft  ber  alte  ^o^e«  9linf= 
mann,  ber  fonft  immer  gerabe  baS  ©egenteil  t)on  bem  i^ai, 
mag  alle  tl)aten,  ber  fo  roiberl^aarig  mar,  ba^  er  hei  einem 
§auSbranbe  immer  feine  eigene  @dfe  löfd^te  unb  ben  an= 
fnurrte,  ber  aud^  ba  löfd^en  mollte :  felbft  ber  na^m  feine 
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Braue  3:tf(^Ierfd§ürge,  ba  er  fonft  nid^tS  gur  §anb  ^tte,  unb 
»erl^ängte  ba§  genfter  feiner  fleinen  2öer!ftatt,  ba§  ber  §au§s 
t^ür  am  näd^ften  toar,  unb  arbeitete  ben  ganzen  ^ag  im 
§albbun!el.     Unb  er  fottte  nid^t  einmal  ben  ©arg  mad^en. 


2lls  Sörn  U^l  am  oierten  ^age  t)om  Siivd)^o\  l^eimfam, 
fal^  er  bie  ^ned^te  unb  3Jläbd)en  hei  einanber  fte^en ;  er  mieS 
fte  an  i^re  Slrbeit.  Sluf  ber  3)?ittelbiele  blieb  er  ftel^en  unb 
(jord^te.  @r  l^atte  l^ier  oft  geftanben  unb  ge^ord^t,  au§ 
roeld^em  9taum  ba§  ©ummen  !äme  unb  ber  leidste,  tapfere 
©d^ritt,  ob  fte  in  ber  €>tnU  ober  in  ber  ^üd^e  raäre.  211g 
er  nod^  fo  ^ord^te,  l^örte  er  ba§  l^o^e  Steinen  be§  ^inbeä. 
^a  ging  er  in  bie  ©tube.  ®a  faj  fein  SSater  l^interm 
Dfen  unb  ^atte  bie  !alt  geworbene  pfeife  in  ber  l|in  unb 
^er  fliegenben  §anb  unb  fd^alt,  ba^  2ßieten  nid^t  für  i^n 
forgte,  unb  am  33ett  ftanb  Sßieten  unb  beugte  fid^  über 
baö  ^inb.    Unb  e§  war  unorbentlid^  in  ber  ©tube. 


M 


Sn^attätgfteS  Sa))ttef 


PyS  gtebt  S8auernf)öfe  im  Sanb,  toel^e  tot  ftnb.  ©eij 
^  ober  Überfd^ulbung,  ober  öffentliche  ©c^anbe  ober  böfeS 
©eioiffen,  ober  langtoierige ,  unheilbare  ^ranl^eit,  ^aben 
atteä  Seben,  bag  im  §aufe  mar,  getötet,  unb  fperren  aug, 
roaS  t)on  brausen  l^ereinfommen  toitt.  ®ie  (Srbe  bre^t 
ftc^,  bie  Kultur  ge^t  meiter,  ©itten  unb  ©ebräud^e  änbern 
\xiS),  ba§  3SolI  fül)rt  Kriege,  bie  roirtfd^aftlic^en  Sßer^ältniffe 
beä  SSolfeä  werben  beffer  unb  roieber  fd^lec^ter :  ber  §of  ba 
im  einfamen  gelbe,  unter  ben  ^o^en,  bunflen  SBäumen,  hinter 
ben  biegten  SBüfc^en,  rü^rt  \\6)  nid^t.  SKie  ein  S'lagel,  ber 
in  ber  feud^ten  2Banb  roftet,  fo  ftiü  fte^t  er.  ©ag  3Jläbd^en 
in  ber  Kammer  unb  ber  ^Dienftjunge  im  <Bta\i  oergeffen  fid^, 
unb  lad^en  auf  unb  fd^lagen  ftd^  auf  ben  3Jlunb  unb  finb  ftill. 
©nblid^,  eines  ^ageg,  mirb  ein  ©arg  t)om  §of  getragen, 
ober  ein  oerfc^loffener  Söagen  fäl)rt  oor  unb,  gejroungen 
ober  freimiEig,  fteigt  ein  Umbüfterter  ein  unb  oerfd^minbet 
für  ben  Sfteft  beg  Sebcng  im  3rrenl)aug ;  ober  ein  paar  alte 
Seute,  50^ann  ober  grau,  ober  SBruber  unb  ©d^roefter,  mit 
mi^trauif d^en ,  fd^arfen  Slugen,  jiel^en  aug  ben  unreinen, 
muffigen  ©tuben  unb  oon  bem  oerfaUenen  §ofe  ing  Sllten* 
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teil  unb  fürd^ten  bie  ^a^t,  weil  jte  vov  Unrul^e  unb  Slngft 
ntd^t  fd^lafen  fönnen,  unb  fürd^ten  ben  ^ag,  baj  if)re  ^tnber 
fommen,  bie  |ie  für  '^khe  Ratten,  üor  benen  fie  il)re  2Öert= 
Ti)aipkxt  ängftlid^  oerBergen.  3!)er  §of  aber  fommt  in  anbere 
§änbe.  genfter  unb  ^^üren  werben  aufgeriffen.  Tlakv 
unb  ^ifd^ler  fingen  in  allen  ©tuben.  S3alb  lad^t  eine  junge 
grau.  S3alb  ftolpern  ^elll^aarige  ^inber  im  ©onnenfd;ein 
über  bie  §offteIIe. 

@g  roar  ein  trüber  ^'^ODember.  S^laffer  SBeftroinb  fu()r 
fd^on  tagelang  in  bie  Rappeln,  ba^  e§  raufd^te  unb  raü^lte 
roie  in  fd^roeren  Sßetten.  ©a  lamen  eines  SlbenbS  bie 
beiben  S3rüber  üon  §amburg  in§  §au§. 

©ie  t^ten,  al§  roenn  fie  nur  'mal  nad^fel)en  moUten,  mie 
e§  um  ben  franfen  SSater  ftünbe  unb  um  be§  SSaterö  §of. 
2lber  ber  SSater  breite  ben  ^opf  jur  2ßanb.  2ll§  fie  ]^inauä= 
gegangen  maren,  fd^alt  er,  baj  atte  bie  je^igen  U^len  nid^tä 
taugten,  er  märe  ber  einzige  tüd^tige  U^l  gemefen.  ©ie 
fümmerten  fid^  aud^  weiter  nid^t  um  i§n,  gingen  breitbeinig 
burd^  ^an^  unb  ©tälle,  lobten  einiget,  tabelten  me^r  unb 
ergä^lten  von  bem  §eu=  unb  ©trol^gefd^äft,  ba§  fte  l^ätten, 
unb  üon  einem  großen  gul^rmefen.  5lm  felben  Slbenb  gingen 
fie  in§  SBirtSl^auS,  na^bem  fie  megen  „9Jiangel  an  ©olb= 
gelb"  fid^  oon  3^rn  gmanjig  3JlarI  Ratten  geben  laffen. 
©pät  in  ber  S^lad^t  famen  fie  ^eim. 

Sörn  U^l  fd^lief  in  biefer  9^ad^t  nid^t,  er  lag  auf  bem 
Etüden,  ftarrte  mit  offenen  Singen  nad^  oben  unb  grübelte. 
@r  mu^te,  ba^  fie  am  @nbe  maren  unb  ba§  fie  ®elb  oon 
il^m  wollten.  @r  ^atte  gefeiten,  ba^  i^re  SRödfe  fledig  waren 
unb  Dorn  an  ber  33ruft  auggefranft.  @ä  ftieg  i^m  §ei^  in 
bie  SBangen,  ba^  ^inber  ber  U^l  fo  im  2Birtg§auä  fa^en. 

2lm  anberen  SSormittag  fagten  fte  wie  beiläufig  gu  il^m: 
,,^u,  wir  wollen  unS  oon  gri^  9lapp  etwas  ®elb  geben 
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(äffen.  @r  Bot  cS  unS  an.  ilapital  ift  ba  tn  §amBurg 
aUeä ;  ob  eigenes  ober  frembeS :  ba§  ift  egal.  Sllfo  rooCien 
mix  e3  nehmen.  SBegen  Seben  unb  ©terben  fannft  bu 
ben  ©d^ulbfci^ein  unterf einreiben." 

„^a  . . .  ja/'  fagte  3örn  U^l.  ,,^aS  fann  id^  ja  .  . . 
iä)  ft^e  aUerbingS  fd^roer  genug  baoor  unb  bin  alä  S3ürge 
nic^t  ju  braud^en." 

,,@S  ift  nur  gormfad^e/'  fagte  §inrid^.  ®aS  roar  ber 
2Ion,  auf  ben  ber  S^i^öf^^  ^^i"^  Slntroort  tou^te. 

2lm  5Rad^mittag  rourbe  bie  Ba^e  erlebigt.  2(n  bemfelben 
Slbenb  reifte  §anä  toieber  ab,  um  mit  bem  erhaltenen  ©elbe 
einen  falfd^en  Sßed^fel  gu  beja^len,  um  ben  er  angeflagt 
werben  foEte.  §inrid^  aber  blieb.  @r  flagte  über  3ft§eumas 
tiSmug  in  feinem  !ran!en  93eine  unb  fagte,  ba^  er  oon  ber 
feud^ten  unb  meid^cn  3Jiarfd^luft  ©rl^olung  l^offte.  @r  trieb 
fid^  in  ben  2Birt§^äufern  ber  ©egenb  um^er  unb  laufte  fid^ 
auf  ben  3^amen  feineä  S3ruberä  einen  neuen  Slnjug. 

@ine§  Slbenbg,  gegen  SQSei^nad^ten ,  fam  er  in  btc 
Kammer,  als  3örn  in  ber  Dämmerung  allein  fa^ :  er  motte 
je^n  Maxi  ^aben.  3örn  fagte  ru§ig,  ba^  er  i^m  nid^tS 
geben  motte.  S)a  begannen  §inner!s  Slugen  ju  funfein: 
©elb  merbe  er  bod^  loa ;  er  l^abe  fid^  Ui  diapifi  auf  feineä 
33ruberS  9^amen  fd^on  breil^unbert  Tlaxi  geben  laffejr. 
3örn  U^l  blieb  nod^  rul^ig,  obgleid^  i^m  bie  ©timme  bebte: 
er  merbe  i§m  nie  mieber  etmaS  geben ;  er  braud^e  eS  ja  nur 
baju,  um  bie  6d^anbe  ber  gamilie  oon  SBirtS^auS  gu  2öirtS- 
§auS  gu  f^leppen.  ^a  fc^rie  ber  oerro^te  3Kenf^  auf  unb 
^ob  bie  §anb  gegen  feinen  SBruber.  i)a  !od§te  bem  ba§ 
SBlut  über ;  geuer  fd§o^  i§m  auS  ben  Slugen :  er  marf  fid^  gegen 
ben  2:run!enen,  brüdfte  i§n  ^art  unb  ftie^  i^n  an^  ber  ^C^ür. 

Sßon  ba  an  ©erhielt  ftd^  ber  §in!enbe  rul)ig  im  §aufe. 
®r  lie^  ftd^  do«  bem  SJläbc^en  ober  t)on  oorübergel^enben 
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ittnbcrtt  5!ümtnet  Idolen  unb  [afe  mit  be§  ÜRad^Barn  ^Incd^t, 
ber  Heberlid^  war,  in  feiner  Kammer  unb  warf  fic^  inS 
^eit  unb  fd^lief  feinen  9flauf(^  au§.  3«  ^^^  SO^al^ljeiten 
erfd^ien  er  feiten.   @r  fd^ien  ftd^  an  SBranntroein  gu  fättigen. 

3örn  ertrug  baS  fd^roeigenb,  mit  finfterem,  oerfd^loffenem 
©efid^t.  2)er  alte  dreier  l^atte  gu  i§m  gefagt :  „2a^  il^n 
nid^t  au§  ben  5lugen,  Sörn !  gri^  9lapp  l)at  nid^tö  ©uteä 
mit  bir  im  ©inne,  roeil  bu  §innerf§  ©d^ulben  nid^t  5e* 
gal^len  miUft.  ©ie  ^ben  gefagt;  jte  rooUen  i^n  oierje^n 
^age  lang  fatt  Kümmel  mad^en." 

Sßenn  ber  ^rinfer  l^inauä  mollte,  [teilte  ftd^  ^öxn  i^m 
gegenüber  unb   fagte  furg  unb  l^art:    „^n  bleibft  ^ier." 

@ine§  5tage§  aber,  im  grü^ling,  roar  er  bod^  baoon« 
gegangen.  9Zun  trieb  er  ftd^  ein  gangeä  ^a^v  lang  in  ber 
©egenb  al§  SSagabunb  uml^er,  arbeitete  fo  viel,  baj  er 
genügenb  gu  trinfen  ^atte,  unb  befd^impfte  3Sater  unb 
S3ruber  unb  fam  guroeilen  mit  feinen  ©aufgenoffen  am 
§ofe  t)orbei  unb  fd^rie  unb  prallte. 

$Der  alte  Ul^l  mar  eines  5Cage§  im  grüliling  an^  b 
Se^nftul^l  aufgeftanben  unb  l^atte  mieber  angefangen,  auf 
einen  ©todf  geftü^t,  mül^felig  ju  ge^en.  S3alb  ftanb  er/ 
gegen  bie  2ßanb  gelel^nt,  unb  fa^  nad^  bem  2ßege  l^inüber. 
Sflad^^er  ging  ber  alte,  fd^mere  3Jlann,  bie  §änbe  tief  in 
ben  ^afd^en,  barhaupt,  mit  unorbentlid^em,  grauem  §aar,; 
fd^merfällig  um  ba§  §auS  unb  fpä^te  au§,  ob  nid^t  einer 
be§  einfamen  2öege§  läme,  bem  er  t)orfd^impfen  unb  !lagen 
fönnte,  mie  fe^r  „^lauS  11^1  unb  feine  ^inber"  ben  §of 
oerlotterten  unb  verlumpten.  (Sr  mar  gang  in  ben  ©lauben 
gefommen,  ba§  er  jener  §inrid^  IXl^l  märe,  ber  ben  ©tamm« 
§of  gegrünbet  unb  bie  gamilie  gu  2lnfe]^en  gebrad^t  l^atte. 
©inmal  traf  e§  fid^,  ba|  ber  Sllte  ba  ftanb,  al§  ber  §in!enbe 
be§  2ßegeä   fam:   ba  gab  eä  ein  rol^eä  ©dielten  §in  unb 
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jurü(!,  ba^  Sörn  H^l  bie  6ci^am  fetner  ©eclc  t)or  betn 
kned^te,  ber  i^m  im  guttergang  entgegenfam,  nid^t  oer« 
bergen  !onnte:  er  fd^üttelte  oergroeifelt  ben  ^opf;  bann  ftte^ 
er  in  blinbem  gorn  bie  gorfe  in  bie  Tlanev,  bafe  ber  ©tiel 
fplitterte.  ©old^e  gornanfäHe  famen  in  biefem  S^^l^re 
häufiger  über  i^n.  ©ein  6§ara!ter  fing  an,  brüd^ig  gu 
werben  unb  na^  bem  ginftern  unb  §arten  ju  neigen. 


^a§  alte  3Jläbd^en,  beffen  §aar  bünn  unb  grau  wirb, 
beforgt  mit  alter  ^reue,  bod^  mit  geringerem  ©^rgeij  unb 
©rfolg,  als  in  i^ren  jungen  3^^^^^"/  ^^"  fd^meren  §auS* 
ftanb;  fte  fi^t  unb  näl)t  unb  flidEt  nun  für  brei:  für  ben 
Sllten,  für  3örn  unb  für  baö  ^inb.  2Öenn  ber  S3löbfinnige 
oon  brausen  l^ereinfommt,  fe^t  er  fid^  fd^mer  in  ben  großen 
!2e]^nftul)l  unb  ftö^t  !urg  unb  oerbrie^Iid^  ^erauS:  „(Srgä^r 
'roaä!"  ®ann  er§äl)lt  fte  ili^m  alte,  bunte  ©efd^id^ten,  mie 
bie  SSolfäfeele  fie  im  2^raume  ergäljlt.  ©inige  ftnb  befonberä 
närrifdd,  anbere  befonberä  munberbar,  anbere  befonberö 
grauftg.  Slbenbä  greift  fte  nad^  33rille  unb  33ibel.  ©ie 
U)ä^lt  immer  ©tüc!e  auö  bem  Sllten  ^eftament.  Un^eimlid^e 
SBunber,  gro^e,  milbe  ^^l^aten,  fräftigeS  ©d^eltmort:  baä 
n)äl)lt  fte.  ^\xm  9fleuen  ^eftament  ^at  fie  nie  rechte  Stellung 
nehmen  fönnen.  @ä  lag  t)on  §aug  an§  ©onnigeS  genug 
in  i^rer  9latur;  fie  rcar  ein  mci^e^,  anfd^miegenbeä  ^inb 
geroefen,  al§  fte  mit  2lnna  ©tu^r  unb  il^ren  ^inbern  in 
ber  Sßalblic^tung  gig^uner  gefpielt  l^atte.  Slber  bie  fd^redE= 
lid^en  ©rlebniffe,  bie  bann  folgten,  unb  bie  einfamen  ^ienft= 
ial)re  auf  großen  3)iarfd^^öfen,  unb  bag  fte  bann  mit  bem 
Unglüc!  ber  U§1  üerfettet  mürbe :  baS  atteS  ^atte  i^re  miber= 
miEige  ©eele  au§  ber  ©onne  tiefer  unb  tiefer  in  ben 
©chatten  gefül^rt.     ©ie  fanb  baS  ©mige  nid^t  me^r  in  ber 


—     364     — 

©onne ;  fte  fudjte  e§  im  ^unfein,  ©tc  fanb  baS  S3tlb  ber 
2Belt  unb  be§  SebenS  nid^t  me^r  in  ber  §eEen,  grünen 
Sßalblid^tung,  fonbern  in  ber  graufd^roargen  Snft,  bie  unter 
alten,  l^o^en,  bid^ten  Pannen  ift. 

3)er  §err  be§  §ofe§  ift  ein  grüblerifd^er,  finftercr 
SD^ann,  bem  bie  Sippen  tro^  feiner  3«9Ctt^  f^cirf  auf« 
einanberliegen,  vok  gnfammengeroad^fen.  @r  gel^t  nid^t  inS 
3)orf,  roeig  aud^  ni^t,  roa^  barin  gef d^ie^t,  ^at  aud^  fein 
Sntereffe  baran.  (Sr  gel^t  nid^t  in  bie  ^ird^e.  ©eine  ®e= 
banfen  ge^en  nid^t  weiter  al3  runb  um  ben  §of,  fomeit  bie 
gelber  ber  U^l  gelten.  Unb  bann  laufen  fte  nod^  an  brei 
©tetten  über  bie  U^l  ^tnau§,  nad^  bem  ©rabe  Sena  ^arnä, 
unb  nad^  ber  ^ird^fpielfd^reiberei,  voo  bie  Slbgaben  bega^lt 
werben,  unb  nad^  bem  fd^önen,  neuen  §aug  beä  2öei^!opf§ 
unweit  ber  ^ird^e  in  ©d^enefelb. 

9Benn  man  i^m  ^eute  fagen  mürbe :  ba§  SSaterlanb  ift 
in  ©efal^r,  er  mü^te  mithelfen,  fo  mürbe  er  fagen :  „SSater* 
lanb  ?  ^'i)v  wi^t  bod^,  ba^  x(S)  atte  §änbe  unb  alle  ©ebanfen 
überoott  §abe.  3)er  §of  überfd^ulbet,  ber  SSater  blöbe,  ber 
S3ruber   ein  Sump,   Sena  ^arn  im  ©rabe?   SSaterlanb?" 

Xlm  bie  §anbmer!er  gu  fparen,  flidft  er  felbft  an 
Grippen,  ^^üren  unb  Sattenmerf.  @r  ge](|t  mit  bem  ^alfs 
eimer  um§  ^a\x^,  fe^t  auSfallenbe  ©teine  ein,  unb  fd^ämt 
ftd^  t)or  ben  2)ienftleuten.  Slber  ber  §of  barf  nid^t  Der« 
fallen:  ber  2Bei^!opf  lönnte  fommen  unb  fönnte  fagen: 
„^er  §of  oerfällt.  ®e^'  weg  oom  §of !"  SSon  biefem  §ofe, 
um  ben  er  fc^on  al§  ^inb  ftd^  gequält  l^at?  Unb  mo^in 
bann  mit  ben  beiben,  bie  ftd^  brinnen  bie  ©efd^id^te  com 
^ned^t  ergäl^len,  ber  beim  ^pgen  ben  eifernen  Xopf  fanb, 
ber  mar  hi^  oben  üoll  con  ^l^alern? 

5Da§  ^inb  läuft  einfam  unb  fid^  felbft  überlaffen  in  ben 
©täEen  uml^er.    S^mer  oon  fd^meigfamen  Seuten  umgeben; 
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ba  e§  bod^  neugtcrtg  ift,  erfäl^rt  e§  nur  nüchterne  unb 
traurige  S^tnge,  unb  Befommt  ettoaS  SlltflugeS,  rebet  oier* 
jäl^rig  in  langgezogenem  ^lattbeutfd^  oon  bem  ^reiäraert 
ber  einzelnen  ^iere  unb  ocrfud^t  im  ©tallroinfel  mit  bem 
alten  ^ned^t  ©ed^gunbfed^jig  ju  fpielen. 

3n  jebem  3a§re  fam  Siäbctl^  ^\xnkv  auä  Hamburg,  um 
einige  Stage  im  Sel^rer^aufe  gu  befud^en.  ©ie  !am  bann 
an6)  m6)  ber  IXl^l,  „um  nad^  bem  fleinen  gürgen  gu  feigen". 
Sl^r  §aar  unb  i^re  Slugen  Ratten  nod^  immer  ba§  frifd^e 
©onntäglid^e,  Unberül^rte;  unb  i^re  ©eftalt  mar  nod^  immer 
oott  aufftrebenber,  ftolger  ^raft.  3"  ^ß«  grauen  2lugen  unb 
um  ben  feften,  roten  3Jlunb  lag  ein  gug  tiefen  (SrnfteS. 
2)en  fleinen  S^^gen  an  i^ren  ^nieen,  ergä^lte  fie  mit  ben 
fd^euen  33lidfen  unb  mit  ber  ^o^en,  meid^en,  verlegenen 
©timme  üon  il^rem  Seben  in  ber  ©tabt.  ©ie  märe  nod^ 
immer  hd  ber  2^ante  unb  ^ätte  e§  gut,  fagte  fie.  „Unfer 
Heiner  Saben  liegt  neben  bem  ©rimnaftum  unb  nid^t  weit 
t)on  einer  großen  S8ol!äfd^ule.  ^ie  kleinen  unb  (Sro^en 
faufen  ilire  ^leinigfeiten  hti  un§,  ©d^reibbüd^er  unb  2^inte 
unb  maS  fte  fonft  braud^en,  unb  für  bie  Primaner  unb  bie 
^rofefforen  übermitteln  mir  juroeilen  größere  Seftellungen." 

@r  fa^  el^rerbietig  i^re  feine,  ftolje  ©d^ön^eit  unb  badete: 
2Bie  fern  ift  fte  bir!  ©ie  eine  ^ringefftn,  bu  ein  armer, 
ro^er^ned^t.  SBaö  mitt  fte  ^ier  mitten  in  beinemßlenb?  @r 
fagte  »erlegen  unb  l^öflid^ :  „^u  bift  gu  jung  bagu,  Siäbetl^." 

©ie  fc^üttelte  ben  ^opf.  „9ßaS  fott  iii)  fonft,  Jürgen? 
3d§  l^ätte  ja  fonft  feinen  SebenSjroedf.  5Dieä  ift  bod^  oiel 
beffer  al3  irgenbmo  ein  Sln^ängfel  fein?" 

^amit  mar  ba§  ©efpräd^  fd^on  mieber  am  @nbe.  ©ic 
oerfud^te,  oon  alten  Reiten  ju  fpred^en ;  aber  bie  lagen  il^m 
fern,  mie  ^inter  breitem,  finfterem  SBalb.  @r  mar  ju  bid^t 
oon  fd^roeren  ©ebanfen  umringt,  um  ben  fd^üd^ternen  2)rudt 
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i^rer  §anb  gu  oerftel^en,  unb  ben  Sd^merj  tn  il^ren  ^Tugen, 
roenn  fie  Slbfc^ieb  na^m.  2)ann  !am  fie  oteEetd^t  am 
gtoeiten  ^age  nod^  einmal  roieber,  um  „m^  einmal  ein= 
jufel&en".  Sßieber  gab  e§  eine  !arge  Unterhaltung,  ©ie 
ergä^lte  unb  fragte  unb  merfte  mit  i^rem  feinen  ©efü^l, 
ba^  er  mit  feinen  ©ebanfen  nid^t  babei  mar.  ®ann  ging 
fie.  UntermegS  flog  brennenbe  ©d^am  über  i^re  Söangen. 
2lm  Slbenb  in  Hamburg  mieber  angefommen,  meinte  fte, 
U^  fie  fid^  fatt  gemeint  l^atte. 

©inmal,  al§  ba§  ^inb  brei  ober  oier  Saläre  alt  mar 
unb  am  2öege  gefpielt  l^atte,  !am  e§  an  ber  §anb  eines 
jüngeren,  blonbbärtigen  3Jianne§  in  bie  gro^e  ®iele  unb 
rief:   „SSater,  bag  ift  ber  ^aftor." 

gener  anbere,  ber  einft  fo  breit,  im  Semu^tfein  feines 
2öerte§,  burd§§  2)orf  gegangen  mar,  unb  fo  fidler  unb  laut 
über  ben  redeten  ©lauben  geprebigt  §atte,  ^atte  in  einer 
größeren  ©tabt  ein  ?5farramt  überfommen.  tiefer  3fleue 
mar  nod^  jung  an  ^aljxen,  mar  t)on  ^f^atur  ein  ^inb  unb 
fagte  feine  3Jleinung  über  alles.  @S  mar  alles  ma^r,  maS 
er  fagte;  aber  eS  mar  nid^t  alles  angenehm.  @r  pajte 
nid^t  §u  ben  Ul^len ;  er  ipa^tc  nid^t  gu  biefen  i^arten,  fingen 
unb  t)orfid^tigen  3Jienfd§en,  hei  benen  man  bie  Sßa^rl^eit 
fd^räg  hinter  il^ren  2Borten  mül^fam  fud^en  mn^.  @r  be= 
!am  im  Saufe  ber  gal^re  immer  mel^r  ©egner.  S^^^^^ 
fd^rie  bie  gange  ©emeinbe:  fie  begel^rte  einen  anberen,  fie 
begel^rte  einen  6id§eren,  einen  53reitfpurigen,  einen,  ber  ooll 
öliger  ©albung  märe  unb  gugleid^  ein  guter  ^artenfpieler. 
2)ie  eoangelifd^en  ©emeinben  fönnen  brei^unbertfünfgig 
3a]^re  nad^  Sut^erS  ^^ob  nod^  feinen  $aftor  ertragen,  ber 
nid^tS  meiter  ift  nod§  fein  voiU,  als  ein  fd^lid^ter,  e^rlid^er 
3Jienfd^.  @S  giebt  md  fd^mereS  unb  gang  graedflofeS  ^erge* 
leib  in  ben  Sanbpaftoraten. 
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2)amal§  roar  er  nod^  ein  frtfc^er  Wann,  wav  erft  ein 
^al6eS  S^^r  in  ber  ©emeinbe  unb  roar  oott  fonniger  §offs 
nung:  er  roottte  eg  roo^l  fertig  Bringen;  er  raottte  burd^ 
feine  e^rlid^e  2ie6e  unb  2lr5eit  aUe  für  fid^  getüinnen  unb 
bamit  für  bag  ftolge,  fc^öne  ©üangelium. 

^er  ^aftor  rebete  tin  roenigeä  über  2öinb  unb  2Better 
unb  fagte  bann :  „2öir  l^aSen  bie  Slbfid^t,  näd^ften  ©onntag 
in  ber  ^ird^e  eine  ©ebenftafel  für  bie  ©efaEenen  aufgu^ 
ftetten.  ^'^un  wollte  i^  ©ie  hitUn,  bag  ©ie  bod^  mci) 
!ommen.  3d^  raei^  n)o^I,  ba§  ©ie  fein  ^ird^gänger  finb; 
aber  bei  biefer  geier  füllten  ©ie  bod^  nid^t  fel^len." 

3örn  tl§I  fagte,  nid^t  unfreunblid^,  bie  Singen  an  ber 
(Srbe:  „^^  Bin  nic^t  in  ber  ©timmung,  §err  ^aftor,  fo 
ttvoa^  mitjumad^en.  ©ie  werben  roiffen,  ba^  eS  mit  meinem 
SSater  nid^t  rid^tig  ift,  unb  roaS  x^  §ier  fonft  burd^gemad^t 
§a5e,  unb  roie  eö  mit  meiner  ganzen  Sage  fte§t.  @ä  ift 
mir  bie  Suft  gu  allem  geiern  ©ergangen." 

„^a§  oerftel^e  ic^/'  fagte  ber  $aftor  unb  fal^  i^n  mit^ 
leibig  an;  „aber  mir  rooUen  ja  nid^t  tanjen.  ©aju  §ätte 
i^  ©ie  nid^t  eingelaben.     @3  ift  ein  Stotenfeft." 

^a  fa^  3örn  U^l  mit  freunblid^em  Slic!  auf:  ,,^6) 
fann  mirllid^  nid^t  fommen/'  fagte  er,  „e§  ge^t  über  meine 
Tla^i.  Slber  i^  mitt  baran  beulen,  menn  ©ie  in  ber  ^ird^e 
feiern.  @S  finb  lauter  braoe  jungen,  alle  oier,  bie  auf 
ber  ^afel  fte^en  werben.  33ei  ©eert  2)ofe  l^abe  i^  in 
feiner  Xobeöftunbe  geftanben.  gd^  roitt  nad^^er  aud^  ^in= 
fommen  unb  bie  ^Tafel  fe^en." 

©er  ^aftor  fa^  i§n  an,  unb  §atte  i^n  gern,  unb  fagte : 
,,^6)  mu^  mo^l  jufrieben  fein."  ^ann  gaben  fie  ftd^  bie 
§änbe  unb  gingen  auäeinanber. 

2lm  ©onntagabenb  na^m  er  ben  kleinen  an  bie  §anb 
unb  ging  mit  il^m  überä  gelb  nad^  bem  ^ird^enfteig,  bem 
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^orfe  gu,  unb  fam  ungefel^en  auf  ben  iÜrd^^of  unb  in  bie 
^ird^e.  ©a  l^ing  an  ber  2öanb  im  Lämmern  bie  l^eEe 
5D^armortafel  im  ©id^enral^men,  uon  ©id^enlauB  umlrängt. 
®r  fonnte  bie  S^amen  nod^  lefen.  Unter  ben  9^amen  ftanb : 
;,©ie  ftarben  für  baS  £anb/'  @r  nidfte.  $Die  fd^Iid^te 
^afel  unb  ba§  furje  SßSort  erfreuten  i^n. 

^a  fam  nod^  jemanb  in  bie  ^ird^e,  unb  aU  er  ftd^ 
umfal^,  raar'g  ber  ^aftor,  ber  fragte  gleid^:  „©efäHt  eS 
3§nen  fo?'' 

„®er  ©pruc^  ift  gut/'  fagte  Sörn  IX^I. 

,,3SieIe  in  ber  ©emeinbe/'  fagte  ber  ^aftor,  „l^ätten  gern 
ein f^mungt)otte§,  l^ol^eS 2Bort gelefen  ...  Genaugenommen/' 
fagte  er  ernft ,  „t^ut  ja  jeber  ernfte  3Jienf(i^  baSfelbe,  maS 
biefe  oier  getrau  §aben.  ®iefe  tl^aten  e§  in  brei  Xagen 
ober  in  brei  Söod^en  mit  gel^äuftcm  Jammer.  <So  tl^at  e§ 
aud^  Sl^re  junge  grau,  IXl^l,  in  menig  Xagen ;  fte  Iie§  i^r 
2eben  für  ©ie  unb  ba§  ^inb.  Slnbere  tl^un  e§  in  oielen 
gal^ren,  fei'3  für  i^re  5linber,  fei'S  für  eine  gbee,  ober  n)a§ 
fonft  @ble§  eine  3Jlenfd^enfeele  treibt,  freimillig  gu  leiben. 
2Bir  l^aben  geftern  eine  Slrbeiterfrau  begraben,  ©ie  fam 
feiten  in  bie  ^ird^e;  aber  i§r  gangeä  Seben  ift  ein  l^ei^eS 
unb  treues  ©orgen  für  3Jlann  unb  ^inber  gemefen.  ^a§ 
S)ienen,  baS  ©id^»  opfern,  ober  baä  Reifen  unb  2^reufein 
ober  mie  man  e§  nennen  mitt:  baä  ift  bag  redete,  menfd^s 
lid^e  ilönigtum.     2)a3  ift  aud^  ba§  redete  ßl^riftentum." 

„®a§  fann  i^  mo^I  üerfte^en,"  fagte  Sörn  U^l.  „^aä 
ift  eine  ©ad^e,  bie  einen  e^rlid^  unb  flar  anfd^aut."  @r 
nidftc  unb  fal^  ben  $aftor  an,  al§  erwarte  et  nod^  ein 
weiteres  SBort  hierüber. 

„^er  §eilanb,"  fagte  ber  ?Paftor,  „^at  burd^  fein  föftlid^ 
fd^öneg  unb  reines  Seben  unb  feinen  fonberbar  erfd^ütternben 
^ob,  unb  burd^  feine  guten,  ftarfen  unb  ftoljen  Sßorte  eine 
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mä^ttgc  %ixUe  üon  ©ebanfen  unb  SeBcn  in  bte  !0lenf$5ett 
geraorfcn,  al3  ein  bltn!enbe§  geuer,  raic  er  fagte.  S^iun 
nimmt  ftd§  ber  eine  bieS,  ber  anbere  baS,  unb  bie  eine  Äird^e 
bie§  unb  bie  anbere  ba§,  unb  jeber  fe^t  ftd^  mit  bem  geuer* 
fd^eitlein,  ba§  er  fid^  genommen  ^at,  in  eine  @cfe  unb  be= 
fte^t  es,  unb  lä^t  eS  qualmen  ober  flammen,  je  nad^bem  er 
9laud^  ober^euer  lieber  ^at,  unbfagt:  ,5Da3  ift  beä^eilanbeä 
SBa^r^eit/  3Sielc  t^un  nod^  i^re  eigene  2öei§f)eit  ^inju, 
t)iele  fogar  i§re  Unel^rlid^feit ,  ja  oiele  fogar  il)ren  böfen 
aßillen.  ©0  ift  beS  §eilanbeä  mirflid^eg  93ilb  bei  einigen 
tjerfteinert,  hti  anberen  oerfleibet,  hd  anberen  fogar  fo  ocr- 
jerrt,  ba§  man  oon  feinem  eblen  Slngefid^t  nid^tä  me^r 
fte^t.  Unb  babei  ift  eS  bod^  gar  nid^t  fo  ferner,  auc^  nid^t  für 
ben  Ungelel^rten,  fid^  auS  ben  erften  ©oangelien  ein  S3ilb  t)on 
i^m  gu  mad^en,  fo  flar  unb  beutlid^,  ba|  man  bie  ©runbgüge 
feines  SßefenS,  2BiIIenä  unb  SebenS  erfennt.  ©ooiel  i(S) 
fe^e,  fo  ift  es  bieS,  maS  er  uns  gu  fagen  ^at:  2öir  foßen 
3Sertrauen  l^aben,  ba§  ©Ott  im  §immel  uns  ju  aller  3^t, 
auc^  im  größten  2)un!el,  mit  ftarfem,  immer  mad^em 
Sßitten  unb  mit  immer  guter  Slbfid^t  gur  ^exU  ftel^t,  unb 
oon  biefem  frö^id^en  ©lauben  auS  foHen  mir  madfer  gegen 
aEeS  S3öfe  in  unS  unb  um  unS  ftreiten.  ^en  Slüdfen 
burd^  baS  ©ottoertrauen  als  burd^  eine  ^ol^e,  ftarfe  3JJauer 
gebedft,  foUen  mir  für  baS  ®ute  fämpfen  unb  am  enblid^en 
©ieg,  erft  auf  biefer,  bann  auf  ber  anberen  Btiie,  nimmer 
jmeifeln.  ®aS,  meine  i^,  ift  baS  gange  6§riftentum.  2Benn 
aber  einer  gu  biefem  ©ottrertrauen  nid^t  fommen  fann  — 
benn  baS  ift  nid^t  jebermannS  Ba^e  — ,  unb  !ann  oI)ne 
©ottocrtrauen  baS  ©ute  unb  Siebe  tl^un:  fo  foll  man  eS 
genug  fein  laffen  unb  ftd^  freuen." 

„^em,  maS  <Bk  ba  fagen,  mu^  jeber  gute  SJlenfd^  fofort 
guftimmen,"  fagte  Sörn  tlE)I.     „^an  brandet  ^^^^  ^^^ge 

gfrenffcn,  3örn  U^I.  24 
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auf  einem  Sein  gu  [teilen  unb  ttad^jugrüBeln ,  roogu  totr 
feine  geit  §a5en.  9Jlan  ^at  aufS)  nid^t  nötig,  ben  SSerftanb, 
ben  ©Ott  einem  gegeben  l^at,  erft  felBft  unmünbig  gu  machen 
unb  bann  ba§  angune^men,  maä  fte  einem  t)or§alten :  gri^, 
SSogel,  ober  ftirb." 

2)er^?aftor  ladete  ^ett  auf:  ,,5Rid^tS  ift  ftc^erer,"  fagte 
er,  „al§  ba^  bie  ©ad^e,  bie  ^efug  ben  3Jlenfd^en  l^at  bringen 
rootten,  eine  fel^r  einfädle,  eine  urfprünglid^e  unb  llare  war. 
©0  mei^  id)  nid^t,  roeld^e  eä  geroefen  ift,  roenn  eS  nid§t 
bie  mar,  bie  i^  oor^in  genannt  ^abe." 

©ie  gingen  miteinanber  hi^  an  bie  ©renje  be§  ^ird^« 
^of§.  ®er  $aftor  fing  an,  na^  bem  Selbguge  ju  fragen. 
Sörn  U^l  mar  ein  menig  aufgetaut  unb  ergä^lte  bebäd^tig 
t)Ott  ber  33ebrängni§  hei  ©rat)elotte,  unb  üon  bem  naffen 
Sager  cor  3Jle^,  unb  üon  ben  langen,  bitterböfen  SÖod^en 
um  Orleans,  ^ann  fagte  er,  er  l^ätte  feine  ^zxi  me^r: 
„2öir  {}aben  eine  go^Ienftute  im  ©taUe  fte^en,  unb  ber 
Sunge,  ber  babei  fi^t,  ift  nid^t  gang  guoerläffig." 

©0  gingen  Ue  beiben  auäeinanber,  jeber  mit  guter 
3)leinung  über  ben  anberen.  2)er  ^aftor  ging  in§  2)orf 
l^inein,  feine  ©ebanfen  unb  Staaten  an  bie  garten  3Jienfd^en 
gu  bringen  unb  gu  erreichen,  fooiel  ein  §unb  erreid^t,  ber 
gegen  einen  »orbeifal^renben  Saftroagen  bellt,  görn  U^I  ging 
nad^  feinem  §of  ^nvM  in  'ok  bunfelfte  ©tunbe  feineä  SebenS. 

^enn  mä^renb  er  nad^  ber  ^ird^e  ging,  mar  fein  Sruber 
be§  SBegeS  gefommen,  nad^bem  er  ben  gangen  ©onntag  in 
irgenb  einem  Sßirtä^aufe  getrunfen  unb  gelärmt  l^atte,  unb 
l^atte  t)on  bem  jungen,  ber  an  ber  ©tallt^ür  lehnte,  er« 
fal^ren,  ba^  ber  S3auer  nid^t  bal^eim  märe,  ^a  brad^  er 
fd^impfenb  unb  flud^enb  inS  ^an^  unb  ftolperte  in  bie 
©tube,  mo  ber  Sllte  l^aufte,  unb  fd^üttelte  feinen  §aj  unb 
Sammer  cor  i§m  auä. 
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^er  3nte  war  fc^on  tm  SBett,  nd^tete  ftd^  auf  unb  \a^ 
i^n  tütrr  an.  „SGBaä  raittft  bu  ?"  fagte  er  unfid^er.  ,,3  ^ 
l^abe  e§  mir  fauer  rocrben  laffen,  ^ahe  gearbeitet  unb  bin 
att  meine  ^age  im  §aufe  geblieben,  unb  roenn  i^  in  ber 
©tabt  gu  tl^un  l^atte,  bin  i^  gu  %n^  gegangen,  ^ii),  x6) 
alter  3Jlann  .  .  ,  i^  t)erflu(i^e  eud^  unb  euren  33ater.  ©elb 
unb  ©ut,  ba§  id^  fauer  ermorben  l^abe,  ^at  eud^  ben  SSers 
ftanb  üermirrt.  ©e§  meg:  il^r  feib  nid^t  raert,  ba^  eud§ 
bie  ©onne  befd^eint." 

„^u  bift  oerrüdft/'  fagte  ber  Xrun!ene  unb  ftü^te  fid^ 
auf  ben  (Bi\i\)l,  ber  am  S3ett  ftanb.  „SSoEftänbig  üerrüdft. 
©0  oerrüdft,  mie  'ne  ©au,  bie  il^re  jungen  oerge^rt.  Slber 
eä  ift  eine  bequeme  SSerrücft§eit.  S)u  i^aft  bir  immer  ba3 
SBequeme  auSgefud^t.  @rft  mirtfd^afteteft  bu  mie  ein  2ump, 
unb  als  bu  alles  oerlubert  l^atteft,  mad^teft  bu  bid^  in  beiner 
SSerrüdftl^eit  jum  ©belmann."  @r  na^m  bie  glafd^e,  bie 
er  in  feinem  gerlumpten  9todf  trug,  unb  trän!  unb  trän!. 

„2)ie  ganje  Söelt  ift  auä  3flanb  unb  SBanb :  2Benn  bie 
2eniz  nid^t  me^r  fein  mögen,  raaä  fte  ftnb,  beftellen  fie  fid^ 
eine  3Serrüdftl)eit,  mie  fte  i§nen  ipa^t.  3d^  roill  aud^  ein 
anberer  merben,  alä  i^  bin.  'rauS  au3  ber  §aut :  ©ie  ift 
ju  fd^äbig!"  (Sr  gog  ben  'Stod  auS  unb  marf  i^n  aufs  S3ett. 
„2lbieu,  ©ro^üater,  Urgro^oater,  alter  2lbam!  gd^  mill 
mid^  Rauten.     2)ieä  Seben  ^at  !einen  ^wed.'' 

@r  ftolperte  nad^  ber  großen  ®iele.     S)a  mar  e§  bun!el. 

3llS  Sörn  Hl^l  nad^  §aufe  !am,  fanb  er  feinen  SSater 
fd^lafenb.  SBieten  mar  nid^t  ba.  2)a  ging  er  nad^  ber 
großen  ^iele. 

5Da  lag  §inner!  Ul^l  auf  bem  Sel^mboben  neben  ber 
2eiter,  unb  SBieten  ^loo!  unb  ber  alte  ^ned^t  ftanben 
neben  i^m. 

Söieten   ergä^lte,   mie   er  inS  §auä  ge!ommen  märe: 

24* 
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//3^  ging  t|m  mä)  unb  fonnte  tl^n  erft  ntd^t  finben. 
9ia^§er  fanb  xii)  i§n  l^ier  an  ber  Setter." 

2)er  ^ned^t  ging  nad^  bem  ^ferbeftatte  gu  unb  fagte  gu 
bem  Sungen,  ber  mit  bleichem,  bangem  ©eftd^t  in  ber  %^Vix 
ftanb :  ,,3Jlad^',  ba§  bu  nad^  ber  ©tute  !ommft.  ®ieS  tft 
tttd^ts  für  bi(^." 

2(lä  bie  beiben  oerfd^munben  maren,  tarn  ^örn  U^l  au§ 
feiner  ©tarrl^eit.  @r  lel^nte  ftd^  fd^mer  gegen  bie  Seiter 
unb  ]§ob  bie  §anb.  Unb  Sßieten  fagte:  „2ld^,  mein'  man 
nid^t  fo,  ^öxn.     Sßein'  nid§t  fo,  mein  3"t^g^-" 

®er  2(mt§rid^ter  !am,  unb  ber  (Semeinbecorftel^er  !am 
a\x^,  unb  Sörn  Ul^l  mar  falt  wk  @i§  unb  gefä^rlid^  wk 
vertretenes  ©la§.  ^er  SSorftel^er  fragte,  mer  ben  ©arg 
machen  fotte.     @r  antroortete:  „2Bag  gellt'S  mid^  an?" 

„^a,  mir  lönnen  il^n  bod^  nid^t  als  Slrmenleid^e  be= 
graben  laffen?" 

Sörn  Ulli  fal^  i^n  ftolg  an:  „SBarum  nid^t?  2Ber  ton- 
gefftoniert  in  biefer  ©emeinbe  bie  Söirtfd^aften ,  in  benen 
bie  ^Jlenfd^en  ftd^  betrinfen  bürfen,  U^  fie  ©d^meine  ftnb? 
%^vC  i^  "oa^  ober  bie  ©emeinbe?  . . .  ®ann  mag  bie 
©emeinbe  bie  ©d^meine  begraben,  bie  fie  f eiber  groj  giel^t." 

®a  fam  am  felben  Slbenb  ber  2lrmenfarg  unb  mürbe 
in  bie  Kammer  gefteEt,  hk  red^t§  am  ^u^ftatt  ift.  ©ie  ift 
frül^er  §ädffel!ammer  gemefen. 

görn  U^l  unb  Stifd^ler  gin!e  legten  ben  Stoten  l^inein: 
„^ie  Slrmenfärge  merben  im  üorauS  gemad^t/'  fagte  er. 
„@r  ift  gu  lang  ...  er  l^at  hei  ber  Garde  du  corps  geftanben." 

„@§  ge^t  fo." 

SBieten  !am  unb  l^atte  ben  alten  3Jlann,  ben  fie  not^ 
bürftig  angelleibet  ^atte,  an  ber  §anb  wk  ein  ^inb.  gn 
ber  anberen  §anb  ^atte  fie  bie  leere  glafd^e  unb  ben  ©tridf. 
„SSir  moUen  i^m  atteS  mitgeben,"  fagte  fie;  „e§  nü^t  boc^ 
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nichts,  ba^  man  ©ott  *n)aS  voxma^t  ^nn  !ann  er  gletd^ 
feigen,  roaä  feine  5Zot  «nb  fein  %oh  geroefen  ift."  Unb 
fie  legte  i^m  beibeä  unter  bie  5!niee. 

3örn  Ul^l  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  lie^  bie  beiben  allein, 
unb  ging  oorS  §auS,  unb  ging  ba  l^in  unb  ^er  roie  ein 
Sßad^tpoften,  ba^  nid^t  nod^  me§r  Unglürf  unb  ©c^anbe  in 
baS  §au§  hineinbringe.  2llS  er  roieber  l^ineinging,  um  ben 
SSater  gu  SBett  ju  bringen,  roie  er  faft  jeben  Slbenb  t^at, 
fanb  er  tl^n  fd^on  brin.  SGßieten  fa^  t)or  feinem  S3ett  unb 
Ia§  au§  bem  Sitten  ^eftament  bie  ©efd^id^te  t)on  @li,  bem 
ftarfen,  bidfen  Ttann,  ber  feine  ^inber  nic^t  ergog. 

„Sörn,"  fagte  fie,  „x(i)  glaube,  er  roei^  l^eute  abenb,  ba^ 
er  ^laug  U^l  ift.  @r  fragte  mid^  üor^in,  ob  e  r  e§  märe, 
ber  in  ba§  ^flugeifen  gefallen  ift." 

3örn  U^l  trat  an  baä  33ett  unb  fa§  feinen  SSater  an 
unb  fagte :  „Siegt  @r  gut,  SSater  V  2)er  alte  2Jlann  fagte 
nid^tS.  „Sa|  baä  Sefen,  SBieten,"  fagte  er,  „eä  nü^t  nid^tg. 
^aä  ^ätte  frül^er  gefd^e^en  muffen." 

„9^a,  benn  nid^t!"  fagte  fie  unb  legte  ba§  S3ud^  an  feinen 
$la^.   „3d^  badete  fonft,  eS  fönnte  il^n  gu  ftd^  felbft  bringen." 

„Unb  bann?"  fagte  3örn. 


3)ie  ©onne  fd^ien.  ©er  SBinb  meldte,  ©er  fleinc  Sungc 
lief  in  ©onne  unb  Sßinb  über  bie  §offteIle  unb  l^ielt  bie 
§änbe  ^od^  überm  ^opf,  al8  mollte  er  auffliegen. 

Slber  bie  U^l  ift  tot. 


^ 


©tnuttbsnjangtgfte^  Sa|)ttel 


^Tsie  U^l  ift  tot.  ©ie  Wlen\6)en,  bie  auf  einem  toten 
^^  §ofe  rool^nen,  werben  meift  geijtg  unb  fd^mu^tg. 

5Da§  gefd^iel^t  auf  ber  IXl^I  ntd^t. 

SBteten  ^at  t^r  §aar  glatt  unb  orbentUd^  geftrtd^en ;  ber 
fleine  Sunge  ift  fauBer  gefletbet,  wie  ba§  £inb  eineä  Slrbeiterä, 
ber  eine  orbentlic^e  grau  E)at ;  ber  Sauer  gel^t  im  ©ommer  in 
SBlauleinen,  im  Söinter  in  englifc^  Seber,  \>k  Sßefte  U§  an 
ben.§al§  guge!nöpft.  3«  ber  2abe,  gang  gu  unterft,  liegt 
unbenu^t  ber  bun!elblaue  Slngug,  ben  er  fid^  mad^en  lie^, 
als  er  mit  Sena  2^arn  §od^§eit  mad^en  mottte. 

Slud^  innerlid^  t)erroI;en  bie  Seute  auf  ber  Ul^l  nid^t. 
2)afür  forgt  fd§on  ba§  2lnben!en  Sena  ^arn§,  ber  Gütigen, 
ünb  ba§  ernfte,  ftiUe  2ßefen  2ßieten  ^loo!§;  bafür  forgt  hn 
bem  33auern  ber  angeborene  ©inn  für  baS  (S^renmerte, 
Sleinlid^e. 

2lber  eine  anbere  ©efal^r  ift  ba:  bie,  ba§  ber  S3auer  ein 
(Sinfiebler  mirb,  ein  Sßunberlid^er.  @r  mar  fd^on  einmal 
in  biefer  ©efa^r,  bamalä,  alä  feine  erfte  Siebe  ein  fo  unglüdf= 
lid^e§  @nbe  nal^m.  3^^*  !ommt  bie  ©efal^r  roieber.  3n  ber 
traurigen,  forgenootten  ©infamfeit  Brid^t  mieber  mit  Wla<3^t 
ber  ftarfe  ^rieb  ^eroor,  gu  grübeln,  gu  ergrünben,  gu  er* 
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fennen.  Hub  je^t  !ommt  biefe  ©efal^r  über  einen  Tlann, 
beffen  ©eele  mübe,  »erbittert  unb  faft  Dergroeifelt  ift.  Slber 
n)ä^renb  er  bamalS  atteö  allein  in  fic^  »erarbeiten  mn^te, 
ben  langen  2eih  anf  bem  ftro^geflod^tenen  ©tu^l,  fo  l^alfen 
i§m  jje^t  5D^enfd^en  nnb  ©terne. 

©ut  n)ar%  ba^  er  nid^t  nötig  l^attc,  roeg^  unb  jraedflofe 
©ebanfengänge  ju  mad^en  roie  jener  Sanernjunge,  ber  einen 
gangen  Xag  lang  freng  unb  quer  über  bie  SBobanä^eibe 
galoppierte  unb  pa^ig  unb  tieffinnig  f agte :  er  i^'dt^^,  roeil 
er'g  ntü^te.  ©ut  roar'S,  ba§  er  ni^i  aufä  ©erateroo^l  inä 
5lbftra!te  unb  Unfinnlid^c  l^inab  gu  taumeln  brandete,  als 
wenn  ein  3Jlenf(i^  einen  Slnlauf  nimmt  unb  oon  ber  @rbe 
inä  SBeltall  l^inunterfpringt ...  (Sä  gogen  oben  am  §immel 
nod^  immer  bie  golbenen  $eer§aufen  oorüber,  quer  auf 
bunfler  ©tra^e  l^unberttaufenb  3Jlann,  mit  blanfen  5lüraffen 
unb  funfelnben  Sangen.  Sluf  biefe  fonnte  er  fein  gutes 
Sfto^r  rid^ten  unb  in  füllen  unb  ernften  ®eban!en  gielen. 

§inten  im  Slpfelgarten,  am  Staube  beS  SurggrabenS, 
flanb  ein  ©artenl^auä,  beffen  3Jlauern  nod^  gut  maren. 
Slber  baS  ®ad^  mar  verfallen.  @r  rt§  eS  l^erunter  unb 
gimmerte  felbft  ein  neucS,  baS  brel^bar  mar,  unb  mad^te 
©palten  barin  unb  baute  in  bem  9tunbraum  gmei  gute, 
fteinerne  Pfeiler,  unb  ftellte  auf  ben  einen  ben  9lefra!tor 
unb  auf  ben  anberen  baS  ^affageinftrument ,  unb  fteEte 
SBüd^er  unb  Ulir  aufS  breite  genfterbrett  unb  nagelte 
StabeUen  unb  ©ternfarten  an  bie  2ßanb.  ^aä  alleS  t^at 
er  felbft,  ol^ne  jemanbeS  §ilfe. 

3n  bem  ©artenliauS  ^atte  ber  SSater  mit  lauten  ©äften 
gelad^t  unb  gefpielt,  unb  bie  S3rüber  l^atten  nad^ts  mit 
lieberlid^en  3Jiäbc|en  barin  gefeffen:  nun  ftillte  bort  ber 
Süngfte  feinen  2)urft  nad^  2öiffen.  @r  fafe  guroeilen  bie 
l)albe  9^ad^t  hinter  5larte  unb  Dfular,  unb  fa^  tief  in  ein 
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geraatttg  gelel§rte§  S3ud^,  unb  fc^üttelte  oft  ben  itopf  unb 
^atte  bie  ©tirn  t)oII  gurd^en,  unb  fc^Iug  guroeilen,  erftaunt 
über  bag,  roaä  er  gefunben  §atte,  mit  ber  flad^en  §anb  aufä 
^nie,  ba§  e§  fd^aUte.  Unb  fo  roar'S  gut.  @§  roar  ein 
©prung  au§  einem  gelb  ooH  ^Dornen  unb  ©ifteln  auf 
einen  ^o^en  2öaE,  voo  ben  ftaubbebedften  SlrBeiter  ein  frifd^er 
Sßinb  umwerte. 

Unb  3Jienfc^en  l^alfen  i^m. 

®a§  ^ird^fpiel  roollte  eine  neue  @ntn)äfferung  ber 
gangen  ©emarfung  t)orne^men,  eine  ©ad^e,  bie  genaue 
SSorarbeiten  nötig  mad^t,  fid^  burd^  ^di)vt  ^ingie^t,  oielen 
Slrbeitern  33rot  giebt  unb  oiele  ^^aufenb  Mavt  foftet.  ©ie 
Ratten  brei  ^di)xc  lang  barüber  nad^gebad^t,  wie  fie  e§  am, 
fd^lauften  unb  billigften  inä  2Berf  festen,  ob  fie  e§  nid^t 
o^ne  geleierte  Seute  burd^fe^en  fönnten,  bie  befanntlid^ 
^eibenmä^ige  3fled^nungen  fd^reiben.  ^a  lamen  fie  gu  bem 
jungen,  fd^roeigfamen,  geleierten  33auern,  ber  auf  ber  U§1 
fa^  vok  in  ©pinneraeb,  unb  fragten  il^n  nm  ^at  ^er  übers 
legte  'ok  Bad^c  ad^t  2^age  lang  unb  geid^nete  auf  ben  großen 
©runbbud^farten  ber  ©emeinbe  bie  i^alben  S^äd^te  burd^,  wobei 
er  ben  langen  Zeigefinger  oft  an  bie  lange  S^afe  legte,  alä  ob 
er  genau  meffen  wollte,  wer  länger  wäre.  3)ann  trat  er  vox 
bie  ^ird^fpielS^erren  unb  erllärte  i§nen:  er,  er  felbft, 
motte  bie  gange  Sluöfü^rung  leiten,  unter  il^rer  eigenen 
Dberauffid^t ;  unb  fie  f ollten  i^m  feine  Slrbeit  bega^len,  fo  unb 
fo,  immer  gu  S^euja^r,  roenn  ba§  Sal^reäpenfum  §u  i^rer  3«' 
frieben^eit  auggefül^rt  märe,  ©ie  erftaunten  fe^r  unb  baten 
i^n,  ]§inau§  gu  gelten,  unb  berieten  lange  unb  lebl^aft.  3Jlit  fnap* 
per  Stimmenmehrheit  mürbe  fein  Slnerbieten  angenommen. 

@r  fül^rte  bie  gange  Slrbeit  in  fünf  ga^ren  an^,  xok 
er  mit  il^nen  abgemad^t  l^atte,  unb  ^atte  ben  boppelten 
3^u^en,  ba^  er  eine  fleine  Sei^ilfe  für  feine  gro^e,  immer 
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leere  5laffe  gewann,  unb  ba^  er  eine  StrBeit  mel^r  l^atte,  raeld^c 
gtoecflofeg  ©orgen  unb  fd^roerSlütigeS  ©rüBeln  unterbrad^. 

3)ie  Slrbeit  würbe  nod^  baju  Veranlagung,  ba^  er  in 
93otani!  unb  SRineralogie  ^ineinfam.  2luf  ben  oielen 
©ängen  über  bie  ©emarfung  ber  ©emeinbe,  bie  ©eeft  unb 
Wlat\6),  SJloor  unb  §eibe  |alte,  fammeltc  er  ^raut  unb 
Unfrautfamen  unb  erfreute  ben  ^rofeffor  in  ber  ©tabt  mit 
guten,  f auberen  Präparaten ;  unb  al3  fte  bie  neuen,  tiefen 
©räben  burc3^§  £anb  gogen,  erfaßte  il^n  bie  S^ieugier,  bie 
oerfd^iebenen  ©rbarten  unb  '\^i(S)ten  ju  unterfud^en  unb 
gu  beftimmen,  unb  ber  alte  ^rofeffor  be!am  fauberc  Qeid)^ 
nungen  unb  peinlid^  genauen  Segleitberid^t. 

3Jlenfd^en  Ralfen  i§m. 

®er  fleine  ^\xn^e  wud^ä  l^eran  unb  lief  mit  unermüb« 
lid^en  gragen  im  furjen  ^rabe  neben  bem  35ater  §er  burd^ 
§auS  unb  ©d^eune,  unb  ritt  unb  ful^r  mit  i^m  gur  ©d^miebe  ; 
unb  eines  ^ageS  ging  er  allein  inä  S)orf  unb  brad^te  einen 
fleinen  Sungen  alä  ©pielfameraben  mit,  fo  wie  bie  einfame 
STaube  fid)  einen  ©enoffen  l^olt.  SSon  ba  an  bemirfte  ber 
35er!el^r  mit  ^inbern,  ba§  ©ebanfen  unb  hieben  ünblid^ 
mürben.  Unb  ^örn  Ul^l,  ber  bisher  oergeblid^  oerf ud^t 
^atte,  ben  redeten  Xon  ber  Unterhaltung  ju  treffen,  fa§ 
nun  jraifd^en  ben  beiben,  fleinen  Kerlen  auf  ber  33an!  neben 
bem  großen  ©d^eunentl^or  unb  l^örte  flug  gu,  mie  fie  mit* 
einanber  rebeten,  unb  fanb  ben  Xon,  unb  haute  il^nen  einen 
^anind^enftall,  ^alb  in  ber  @rbe,  l^alb  über  ber  ©rbe,  mie 
es  ftd^  gehört. 

SllS  er  fünf  ^al)xe  alt  mar,  trug  er  bem  SSater  oon 
gelb  gu  gelb  SJJe^ette  unb  <BiäU  m^.  Unb  als  er  fe^S 
mar,  unb  er  im  Slnfang  ber  ©rnte  l^örte,  ba^  fein  SSater 
gegen  2Bieten  flagte,  er  mü^te  mo§l  einen  S)ienftj|ungen 
eigens  megen  beS  gw'ifd^enfa^renS  annel^men,  ba  behauptete 
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ber  fleine  ^erl,  er  getraue  ftd^  tüol^I,  baS  gu  tl^un.  IXnb 
bann  ^at  er  wä^renb  biefer  ^ei^en  unb  gilben  ©rnte  tier 
SÖod^en  lang  ben  gangen  2^ag  ben  ©rnteraagen  gefal^ren. 
Unb  n>ar  ftolg  wie  ein  ^önig,  unb  lachte  l^eE  auf  unb 
trampelte  oor  Sßergnügen  mit  ben  gü^en,  al§  ber  alte  ^ned^t 
ben  legten  ooEen  Sßagen  am  §ec!t^or  be§  2lu!rug§  um« 
fd^mi§,  ba,  roo  bie  ©infa^rt  fo  befd^tverlid^  ift.  ®aS  war 
i  i)  m  ttid^t  miberfa^ren.  görn  Ul)l  ftanb  an  ber  ©dfe  be§ 
Sßegeä  unb  fal^  be§  Swns^«  greube  unb  l^ätte  faft  gelad^t. 

SSon  ^n^^  waren  beä  ^inbeö  ©Item  glei^  geroefen, 
gro^,  meit  gebaut  unb  gelenüg ;  aber  bie  Slugen  ^atte  ber 
Sunge  oon  feiner  3Jiutter ;  unb  eg  fd^ien,  ba^  er  aud^  oiel 
t)on  i^rer  freunblid^en  3flatur  unb  il^rem  ^ilfbereiten  ©inn 
geerbt  ^atte.  SEöenn  er,  mit  bem  §of§unb  ober  ben  Äinbern 
fpielenb,  einmal  l^ett  auflad^te,  trat  ber  Sßater  auä  ber  %^x 
unb  fal^  mit  verlorenen  ©ebanfen  auf  ba§  ^inb. 

3)^enf(^en  l^alfen  i^m. 

©ineä  2lbenb§  —  eä  mar  ein  ^af)v  mä)  ber  Unter* 
l^altung  in  ber  ^ird^e  —  magte  Sörn  Ul^l  e§  unb  ging 
überS  gelb  nad^  bem  ^ird^enfteig  inS  ^aftorat.  @§  mar 
.  nad^  bem  Slbenbbrot.  $Die  riffen  bie  Sßo^nftubent^ür  auf, 
oermunbert,  mer  ba  nod^  !äme.  2)a  ftanb  ^öxn  U^l  ba, 
in  feinem  guten,  bunfelblauen  Slngug  unb  in  feiner  ganjen, 
ftattlid^en  ©dEigfeit.  @r  mürbe  l^ereingebeten  unb  trat  ein, 
inbem  er  ftd^  unter  ber  niebrigen  X^üx  beä  alten  §aufe§ 
tief  hMie. 

®§  ftanb  in  ber  TOtte  ber  niebrigen  ©tube  ein  t)ier= 
edfiger  ^ifd^,  unb  alle  t)ier  ©eiten  maren  befe^t.  2ln  ber 
einen  fa§  ber  ^aftor  unb  laä.  2ln  ber  anberen  fa^  feine 
grau;  bie  mar  ]^mnd  unb  ein  menig  gart,  unb  mar 
ünberloS;  bie  las  aud^.  Sin  ber  brüten  ©eite  fa^  bie 
©tü^e  ber  ^auöfrau,  irgenb  ein  jungeä  ©ing,  meift  fo  um 
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ad^tge^tt  l^erum,  unb  meift  eineä  Sel^rerS  ^od^ter,  unb  meift 
in  guter  Saune;  bte  laS  auc^. 

2ln  ber  »terten  ©eite  fa§  ber  3Sater  beS  ^aftorS.  @r 
war  ein  alter  3Jlann,  war  in  feiner  Swö^"^  ^^^  ^^t  gbftebt 
über  bie  Goppel  gefprungen  unb  oerrounbet  raorben,  unb 
§atte  aud^  nad^^er  im  weiteren  Seben  als  ^anbroerfer  auf 
bem  2anbe  allerlei  33unteS  erlebt  unb  nod^  S3untere3  ge* 
fe§en,  unb  pflegte  ju  fagen:  ,,3^^  braud^e  nid^t  me^r  in 
Sudlern  gu  lefen;  mein  Seben  ift  ein  S3ud^."  ©r  fa^  feits 
lid^  am  2^ifd^  unb  raud^te  unb  ergä^lte;  unb  niemanb 
l^örte  banad).  5Rur  wenn  e§  i^nen  neu  mar  unb  intereffant, 
fa^en  fie  t)on  il^ren  S3üd£)ern  auf  unb  fragten:  „Sßie  mar 
bag,  3Sater?" 

Srgenbmo  in  bie  breitefte  Südfe  gebrängt,  fa^  ein  fleiner, 
munterer  3""Ö^  ^o"  8^§"  3a§ren.  @r  l^atte  feine  ©Item 
unb  ging  beim  ^aftor  auf  bie  goljlenmeibe.     2)er  laä  aud^. 

^Inn  !am  3^^^*^  '^^f  nad^bem  er  gebücft  eingetreten 
mar.  Unb  e§  mar  fein  $la^  für  i^n.  3«'^^^*  ftcinb  baS 
junge  SRäbd^en  auf  unb  gab  bem  3iJ"9^"  oerfto^len  einen 
Sßinf,  unb  beibe  festen  ftd^  im  §intergrunbe  ber  ©tube 
auf  ba§  ©ofa,  ftellten  ein  ©piel  jmifd^en  ftd^,  unb  fpielten 
eifrig,  unb  langten  abroed^felnb  mit  fpi^en  gingern  in  eine 
gro^e  SRofinentüte,  bie  auä  SSerfe^en  auf  bem  ©ofa  fte^en 
geblieben  mar. 

Sllfo  ^atte  Sörn  U^l  nun  rid^tig  einen  $la^,  unb  bie 
Unterhaltung  fonnte  üor  fid^  gelten.  Unb  juerft,  ba  ber 
$aftor  meinte,  ber  33efud^  ^ätte  ein  beftimmteS  Slnliegen, 
rebete  er  ein  menig  2lEgemeineä  unb  wartete  auf  baS  S3e* 
fonbere.  ®aS  ging  fpärlid^.  2)ann,  als  ba§  Sefonbere  nid^t 
fam,  unb  ber  ©aft  fe^^aft  blieb,  merfte  ber  ^aftor,  ba^ 
Sörn  U^l  mirflid^  unb  mal^r^aft  gefommen  mar,  blo^  um 
einige  gemütlid^e  ©tunben  ju  »erleben,  moju  er  feit  3ci^r 
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unb  %a^  mel^rfad^  etngelaben  toorben  roar.  ^Zun  tarn  ba§ 
©efpräd^  auf  Sßeltbegeben^eitcn  unb  ftieg  üon  ba,  auf  S3er= 
anlaffung  ber  grau,  gu  ben  ©ternen  empor.  Unb  e§  !am 
an  btefem  Slbenb  6t§  ba^in,  ba^  3örn  tl§l  ein  SBlatt  Rapier 
oor  fid^  l^atte,  unb  mit  einem  93Ieiftift,  ben  er  mie  einen 
gorfenftiel  anfaßte,  eine  flüd^tige  ^arte  entwarf  unb  in 
kbäd^tigem  unb  rid^tigem  §ocl^beutfci^ ,  mit  langfamen 
©d^ritten  unb  in  ruhiger  Unterl^altung,  mit  bem  gefamten 
^aftorat  bie  TOld^ftra^e  entlang,  immer  ber  9^afe  nad^, 
quer  über  ben  §immel  fpajierte. 

S)a§  ^aftorat  atmete  erleid^tert  auf,  al§  fte  bie  §au0- 
tl^ür  l^inter  i^m  jugemac^t  l^atten.  S)er  $aftor  jagte:  „§abe 
i^  guoiel  gefagt?  3ft  ^^  "i^^t  ein  feiner  unb  fluger 
5D^enfd^?"  5Die  grau  fagte:  „©ieämal  ^aft  bu  red^t  gehabt: 
c§  ging  fel^r  gut." 

@r  !am  nad^  oierge^n  Xagen  mieber  unb  !am  bann 
immer  fo  ungefähr  alle  üierge^n  Stage.  2öenn  bie  Unter= 
l^altung  nid^t  red^t  mel^r  wollte  —  ba  meber  Sörn  U§1,  nod^ 
ber  $aftor,  nod^  feine  grau  ©efeUfd^aftgmenf^en  maren  — , 
fo  mürbe  ein  SBud^  genommen  unb  oorgelefen.  3a,  e§  ge= 
fd^al^,  ba^  ber  $aftor  fo  roilb  auf  ein  S3ud^  mar,  in  bem 
er  gerabe  la§,  ba|  er  gleid^  fagte:  er  fönne  l^eute  abenb 
nid^t  baoon  laffen.  ^ann  fprac^  ^öxn  U^l  mit  bem  Sllten 
über  ^rieg  unb  Ärieggfal^rten ,  ober  mit  ber  grau  über 
atterlei  SebenSfd^idffale. 

3Kit  ben  SBüd^ern,  bie  oorgelefen  mürben,  griff  ber 
^paftor  erft  gang  unb  gar  fel^l.  @r  fam  mit  „gauft"  unb  lag 
oor,  banad^  mit  9fleinefe  gud^S.  Sörn  Ul^l  l^örte  gu ;  aber 
als  fte  fertig  maren  unb  er  um  feine  3)leinung  gefragt 
mürbe,  fd^üttelte  er  gang  ftar!  ben  ^opf.  „^ein,  §err 
?Paftor,"  fagte  er,  „ba§  ift  nid^tS  für  mid^;  mit  fold^en 
2)ingen  \)at  Sßieten  ^loo!  mid^  in  meiner  ^inbl^eit  über= 
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füttert,  ©te  pflegte  gerabe  fold^e  ratlbe  unb  uttjuüerläffige 
©efd^id^ten  gu  ergä^len  wie  btefe,  unb  %ktt  ^re^,  ber  btä» 
l^er  in  Sßiöconfin  eine  SButterfarm  gehabt  ^at  unb  nun  in 
e^icago  einen  §olg^anbel  anfängt  —  er  l^at  eS  mir  ge« 
fd^rieben  — ,  ber  unb  meine  ©c^mefter,  bie  l^örten  genau 
gu;  aber  für  mid^  mar  baS  nidjtä.  ^6)  mad^te  unterbeä 
©^metten  an^  ©topfnabeln  unb  legte  ©d^ienen  auä 
2Bieten0  ©tridfroieren  unb  baute  eine  ©ifenba^n,  unb  al3 
i^  etmaS  älter  mürbe,  laä  i(i)  in  SittromS  ,2Bunber  beS 
§immelS'.  ©old^e  2)inge  ftnb  meine  ^f^eigung.  Slber  i^ 
l)aU  immer  etmaS  anbereä  t^un  muffen." 

®a  oerfud^tc  e3  ber  $aftor  mit  SReifebefd^reibungen 
unb  SebenSgefd^id^ten.  Unb  baä  ging,  ©ie  lafen  bie  Dleife 
eines  S^orbpolfa^rerS  unb  eineä  2öüftenmanbererS,  unb  bie 
Sebenägefd^id^te  eines  ©taatSmanneS ,  bie  er  felbft  erjä^lt 
§at,  unb  bie  2eben§gefd§irf)te  Sefu,  bie  3Jlar!u§  ergä^lt  l^at. 
©ie  lafen  bieS  SBüd^lein,  mie  fie  bie  anberen  gelefen  l^atten, 
unb  ftritten  fid^  fel^r. 

3ule$t,  im  britten  3ö^re  beä  25er!e^r§,  !am  eS  foraeit, 
ba^  ber  $aftor  fagte :  „2öir  l^aben  beibe  friefifd^eS  33lut  in 
uns,  U^l.  ©inb  mir  aber  griefen,  fo  muffen  mir  SÖeltmeiS* 
l^eit  oerftel^en  fönnen;  baS  fann  nid^t  anberS  fein.  SQSir 
motten  bie  Sä^ne  gufammenbei^en  unb  ein  bidEeS  unb  fd^mereS 
fÖn^  lefen,  baS  ein  Sauernjunge  auS  Sangenl^orn  gu* 
fammengefd^rieben  l^at,  ber  je^t  ein  großer  ^rofeffor  ift." 

Unb  fo  gefd^al)  eS.  Unb  mand^mal  fallen  bie  beiben 
fid^  bumm  an.  Unb  mand^mal  fd^ien  eS,  ba§  ber  SBauer 
me^r  baüon  begriff  als  ber  ^aftor.  2)er  ift  niemals  ein 
SBeltmeifer  gemorben. 

©0  l^alfen  3Jlenfd^en  unb  ©terne,  ba^  Sörn  U^l  über 
böfe,  einfame  S^^re  ^inmeg  fam. 
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PJr  l^attc  eS  öeroagt  unb  ^atte  bret^ig  §e!tar  »om 
^  Beften  Sanb  mit  Sßeigen  befät.  @r  tüoHte  einen 
tüd^tigen  3"Ö  *^"^^-  2öenn  eS  glüdfte,  fonnte  er  nac^ 
ber  ©rnte  gum  erftenmal  t)on  ber  großen  §ppot]^ef  ab* 
tragen;  bisher  §atte  er  fid^  mit  ben  Sßec^felfc^ulben  ber 
Srüber  geplagt.  3)er  Sßeigen  fam  gut  burd^  ben  2öinter. 
^er  Söeigen  fd^o^  regelmäßig  unb  bid^t  auf.  ^ie  §offnung 
war  fe^r  groß.  3)ie  Hoffnung  mar  fe^r  na^e.  2)a  fiel  fte 
in§  2Öaffer.  ©a§  ^a^x  mürbe  bag  berüd^tigte,  fd^led^te 
Söeigenja^r. 

2ßa§  ^öxn  Ul^l  miberful^r,  ift  mel^reren  miberfa^ren. 
2öir  ergäl^len  bie  ©efdjid^te  oieler.  @§  ift  un§,  als  menn 
üiele  vergrämte  unb  liarte  ©efid^ter  auftaud^en  unb  fagen: 
„^u  erjä^lft  unfer  aller  Seib." 

@§  mar  nod^  bie  Qüt,  ba  ein  2)rittel  ber  gangen  Sanb« 
fd^aft  mit  SÖeigen  befät  mar  unb  ber  Söeijen  ben  2Iu§fd^lag 
gab,  ba  e  i  n  ^a\)v  ben  Sanbmann  feft  in  ben  ©attel  f e^tc 
unb  ein  3^^^^  ^^^  ©d^mad^en  §erau§marf.  3^^^  if^  ^^ 
anberS  gemorben.  3^^^  "^ogt  bie  Tlax\^  nid^t  mel^r  t)on 
Sßeijen,  ber  fd^mere  SBeEen  ^at,  mit  jenf eits  beS  ^Deid^eä 
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baS  3Jleer.  ^ie  Tlax^^  ift  grün  geroorbeti.  SSBir  fangen  an, 
SSie^güd^ter  ju  werben,  unb  voiv  fangen  an,  bumm  gu  werben. 

$8ün  einem  Sauern  jenfeitä  ber  ©iber  ergäl^lt  man,  ba^ 
er  jeben  SJiorgen  mit  feiner  2Reerfd^aumpfeife  l^inauäging, 
feine  Dd^fen  §u  befel^en,  mie  ein  orbentlid^er  S^^ter  täglid^ 
t^nn  mu^.  Unb  menn  er  fte  traf,  trat  er  unter  fte  unb 
fagte:  „©uten  3Jlorgen,  alle  miteinanber,"  unb  fu^r  fort, 
mit  i^nen  gu  reben,  etma  berma^en:  „^inber,"  fagte  er, 
„nun  bauert  eS  nid^t  mel^r  lange,  bann  feib  i^r  fett.  3Jiit 
bir,  mein  SieBer,  fte§t  eä  aUerbingS  fd^mad^  im  Slc^terüiertcl, 
maS  bod^  bie  §öuptf ad^e  ift.  SlBer  einerlei:  .i§r  fommt 
nun  weg,  aEe  miteinanber.  3^r  fommt  nad^  §ufum;  baä 
ift  eine  feine  ©tabt,  ba  fte§t  §au§  an  §auä.  3)ann  fommt 
i^r  auf  bie  ©ifenba^n :  ba  ge^t  e§  immer  puff,  puff,  ^a^ 
St^einlanb  ge^t  if|r  hinunter.  ®a  werbet  i^r  en^  wunbern ! 
2e^n§mann  Dlberä  ift  bagewefen  unb  ergäl^lt  totte  ^inge: 
©d^ornftein  an  ©d^ornftein,  unb  überall  wirb  geglüht,  ge« 
l^ämmert  unb  gefeilt.  Unb  bort  .  .  .  bort  werbet  il^r  ... 
ja  .  .  .  bort  befommt  i^r  einen  anberen  §erren,  unb  td^ 
.  .  .  x6)  Befomme  mein  ©elb.  Unb  bann  fxnb  wir  üer« 
gnügt,  atte  miteinanber." 

©0  fprad^  er  laut  unb  Bebäd^tig,  gwifd^en  ben  gähnen 
l^inburd^,  mit  benen  er  bie  2Reerfd§aumpfeife  ^ielt;  benn 
er  ^tte  Beibe  §änbe  in  ben  SCafd^en.  @in  2^agelö^ner,  ben 
er  nid^t  fal^,  ftanb  arBeitenb  im  näd^ften  ©raBen.  2)er  l^örte 
genau  gu  unb  Brad^te  bie  ©efd^id^te  unter  bie  3Renfd^en, 
nad^bem  er  fte  ein  wenig  auägefd^müdft  l^atte.  Unb  atteä 
SSolf  wunberte  ftd^  über  bie  SBorte,  bie  Se^n^mann  ©ober« 
Bo§m  gu  feinen  Dd^fen  gefagt  f)aiU.  3)enn  gu  3Jlenfd^en 
fprad^  er  nie.  .@§  fam  nie  etwas  a\x^  feinem  3Jlunbe,  e§ 
fei  benn  9laud^  feiner  pfeife  unb  jur  ©eite  fliegenber 
^^riemtaBaf. 
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©olc^c  Seute  toerben  wir  l^tcr  aud^  roerben.  3)arum 
l^at,  ber  biefe  ©efd^td^te  oon  Sörn  IX^l  erjäl^lt,  ftd^  einen 
Sanbbefi^  oben  auf  ber  ©eeft  gelauft,  vier  gu^  breit,  a^t 
lang.  Sßenn  man  ftd^  bort  ftiH  Einlegt  —  unb  ba§  ben!t 
ber  ©rgä^Ier  gu  tl^un  — ,  bann  ^ört  man  im  6ommer  ben 
9loggen  raufd^en. 

©0  @nbe  guli  ging  Sörn  )Xi)l  eines  SlbenbS  in  bie 
SRarfd^  l^inunter  unb  begegnete  bem  alten  ^Dreier.  S)er 
blieb  ftel^en,  ftü^te  ftd^  fd^mer  auf  feinen  ©toc!  unb  atmete 
laut,  „©u,  Sörn/'  fagte  er,  „liaft  bu  fd^on  gefeiten,  ba^ 
bie  3Jiäufe  im  Steigen  ftnb?" 

„3flein/'  fagte  ber.  ,,^6)  mar  Dorgeftern  ba  unb  i^abe 
feine  einzige  gefeiten." 

„SBorgeftern  maren  e§  wenige;  geftern  maren  eg  tjiele; 
^eute  finb  e3  eine  fd^mere  3Jlenge.  9Jlir  ift  bange  um  ben 
SBetgen,  Sörn.  2llle  fünfzig  gal^re  ftnb  fte  Da.  3Sor  ^unbert 
Sauren,  ^at  mir  mein  $ßater  ergä^lt,  l()aben  fte  brei  3ö^re 
lang  ben  Sßeijen  unb  bie  2öeiben  t)erborben;  ba  l^at  ein 
guter  bit^marfd^er  S3auern§of  nid^t  mel^r  geloftet  als  eine 
pfeife  St^abal  unb  einen  SBeibenftod^." 

görn  IXl^l  lie§  ben  Sllten  fte^en  unb  lam  an  bem  §afer 
oorüber  unb  fa^  nod^  nid^tS,  ging  weiter  unb  ftellte  ftd^  anS 
§edft^or  unb  fal^  in  feinen  2Beijen.  dit^i^  oon  i\)m,  fo 
ba^  er  ben  SBafferfpiegel  feigen  fonnte,  flo§  bie  giemlid^ 
breite  2lu.  2llS  er  nod^  fo  ftanb  unb  über  baS  rt)dte, 
mogenbe  gelb  fal^,  mar  i§m,  als  menn  nid^t  meit  oon  i§m 
ein  SBeijen^alm  plö^lid^  »erfd^manb,  unb  mieber  .  .  .  nun 
ba  .  .  .  nun  ba.  2llS  menn  eine  §anb  leife  auS  ber  @rbe 
langt  unb  i^n  ^erunterjie^t.  ®r  wi\^ie  ftd^  mit  ber  §anb 
über  bie  Slugen;  er  meinte,  eS  märe  Slugenoerblenbung. 
Slber  ba  fa^  er  eS :  wk  eine  3JiauS  fid^  auf  bie  Hinterbeine 
l^ob,  ein  S3i^,  nod^  einer :  ber  $alm  fiel  herunter  unb  lehnte 
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fid^  fd^räg  an  feinen  3^eBenmann.  @§  xmx  eine  feine, 
gierlid^e  Arbeit.  @r  falj  überS  gelb  unb  fa^  rao^l  mel)r, 
als  gu  fel)en  war:  als  roenn  baä  ganje  gelb  lebt. 

„©o!''  benft  er.     „®a§  ift  ba6  ©nbe." 

@r  fte^t  nod)  fo  in  ©ebanfen:  ba  l^ört  er  eS  im 
bunflen  S^kffer  riefeln  unb  leife  plätfd;ern;  unb  rcie  er 
^inunterftc^t,  fd^rotmmen,  jie^en  unb  rcanbern  fle  ba  quer 
burc^S  SBaffer  taufenb  unb  ab  ertauf  enb.  3)a  fe^rt  er  ftc^ 
!urj  um  unb  geljt  nad^  §aufe. 

„Sßenn  nun  ber  3Sater  tot  märe.  2ßenn  ber  nun 
fterben  moHte,  f)t\xU  ober  morgen!  ©ott  ber  nod^  in 
feinem  2e§nftu^I  oom  §ofe  getragen  merben  ?  ©oEen  alle 
Seute  bie  Slrmut  fe^en,  bie  macfligen  3Jlöbel  unb  bie  jers 
riffenen  ^olfterV" 

@r  ge§t  gletd^  in  bie  ©tube,  um  gu  feigen,  roie  eS  bem 
SSater  gel)t.  SBielen  fommt  il)m  entgegen:  „(SS  ge^t  roie  ge« 
n)öl)nlid^,  Söm;  aber  er  roill  ^eute  nic^t  auffte^en;  id^  glaube, 
er  bilbet  fid^  jet.t  ein,  ba^  er  im  S3ett  am  fid;erften  ift," 

„3"^  ^ett  fidler!  2Id^,  Sßieten!  SBieten,  e3  giebt  ein 
SJiäufejalir !  ©in  3)iäufeia]^r,  roie  in  biefem  gal^r^unbert 
nod^  feineä  geroefen  ift.  2)ie  3}läufe  ftnb  im  2Bei§en;  fte  finb 
auf  ber  §offlelle,  fie  nagen  am  SBettpfoften,  fte  fallen  unö  hti 
lebenbigem  2eihe  an.   (Sg  ge^t  mit  unä  gu  ßnbe,  2Bieten." 

„görni"  fagte  fte.  „2ld^  ©Ott,  görn;  nun  rebe  bod^ 
ni^t  fo!" 

©ie  fc'^ütielt  ben  ^opf  unb  gel^t  l^inauS.  allein  ift  fte 
unb  ge^t  elipaä  vornüber  unb  l^at  ctma^  Unbeholfenes 
unb  3Serfd^ü('§terte§.  Slrme  2ßieten,  bein  ganjeS  Seben  eine 
einzige  ©orge.  9lafd^  nad^benfen!  ^'^adjbenfen !  ®enn  in 
jeber  ©efunbe  fallen  jel)n  SBeijen^alme.  gn  jeber  2Jlinute 
ärmer !  ...  ^a,  roa§  ^ilft  nad;ben!en !  3^ad^benfen  l)ilft 
nid^t  me^r.     ©in  2Bunber  ^ilft  nod^." 

grenffcn,  3förn  U^I.  25 
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@r  tft  rotcber  einmal  l^inuntcrgegangen,  um  ben  gammer 
gu  fe^en.  @g  !ommt  i^m  einer  entgegen,  ber  l^at  anä)  ein 
Sßeigenfelb  ba  unten  unb  ^at  aud^  ©d^ulben  Big  an  ben, 
$alg.   2)er  ift  orbentlid^  alt  geworben  in  ben  paar  XagenJ 

„2Ba3  fagft  bu,  Sörn?" 

„3a,  was  foE  ic]^  fagen,  $eter?  Sin  unferem  pflügen  j 
^at'S  nid^t  gelegen.     @S  ift  au^er  unferer  3Jlad^t." 

^er  ni(ft  unb  gel^t  an  il^m  üorüSer.  @r  §at  fünf 
5linber  im  §aufc. 

3m  2lnfang  Sluguft  fängt  e§  an  gu  regnen,  unb  eS; 
ift  Hoffnung  t)or^anben,  ba^  eine  ^ran!()eit  unter  biei 
5D^äufe  !ommt  unb  fte  fo  rafd^  megfterben,  wie  fte  ge^j 
fommen  finb.  2l6er  ber  SRegen  ift  marm  unb  meid^  unb] 
anl^altenb.  ©o  red^t  ein  SRegen,  Bei  bem  felBft  ^inber  e§l 
aufgeben,  auf  gut  2Better  gu  l^offen,  unb  in  Raufen  unter] 
ber  ^ad^traufe  ftel^en  unb  ftd^  'maä  ergäl^len:  ©amalg,  al3j 
bie  ©onne  nod§  fd^ien  . . .  ©o  eine  3Bod^e,  nod^  eine] 
2ßod^e,  nun  bie  britte.  @§  ift  Ja  ©rntegeit?  Sßann  foU] 
benn  Ut  ©id^el  in  ber  ©onne  Blinfen? 

@§  ift  ja  nur  fleineS  SeBen,  bag  ba  unten  in  benl 
SBeigenfelbern  müFiIt  unb  arbeitet.  2lBer  maS  ift  ba  für  einj 
Unterfd^ieb:  flein  ober  gro^  @§  ift  ein  unnatürtid^eS  SeBen; 
bie  3Jläufe  im  lodferen  ©rbBoben  treiben  Ungud^t;  unb  baSJ 
^orn,  ba§  ber  Sftegen  auf  bie  xüei^^,  naffe  @rbe  gelegt  §atJ 
lernt  eä  t)on  i^nen.  Bo  jung  eg  ift,  nod^  in  ber  2öiegc/j 
treibt  eS  auä.  ©ie  geile,  üBerreife  S^re  mirb  ^Jiutter. 
©rfte   unb   ^xü^iie  grud^t  mü§lt  unb  gä^rt  burd^einanber. 

9^un  ^at  e§  feinen  gtoedf  mel^r,  nad^  ben  Sßeigenfelbernj 
gu  ge^en:  ba  ift  nid^tä  me^r  gu  fud^en. 

@r  !am  mieber  nad^  §aufe  unb  füllte  einen  bumpfen 
Äopffd^merg  unb  badete  Bei  fid§  felBft:  „3c|  grüBle  mir 
nod^  ben  ^opf  faput  .  .  .  @ä  ift  bumm,  immer  gu  fragen: 
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tüarum?  njol^tn?  aBer  eS  tft  merfraürbtg:  td^  !ann  ntt^t 
batjon  tt)eg  fommen.  @3  tft  gerabe,  alö  toenn  man  in  ein 
bunfleS  §auä  gefc^leppt  roirb.  Tlan  rennt  roieber  l^erauä 
an  bic  ©onne;  aber  glcid^  wirb  man  roieber  inS  §aug 
l^inein  gefd^leppt  unb  m«^  bnrd^  jebeS  muffige  Sod^  fried^en." 

@r  ging  in  feine  Kammer,  fe^te  ftd^  in  ben  ©tu^I  unb 
marf  bie  Seine  auf  bie  Sabe,  ba^  eä  !rad^te.  „3öaä  ftel^t 
ba  auf  ber  Sabe?  ,3)er  ©egen  beä  §errn  mad^et  reid^  ol^ne 
3Jiü]^e?*  ^aS  märe!  ^a,  benn  man  gu!  3^^  bitte  um  tivoa^ 
©egen  ol^ne  Tlnf^tl  ^(f)  bitte  um  etmaS  ©egen  mit  5Rü§e! 
2öenn  ber  ©prud^  in  ber  S3ibel  fte§t,  ift  bie  ganjc  S3ibel 
nid^tä  mert  unb  ber  §errgott  aud^  nid^tä." 

@r  fu^r  mit  ber  §anb  über  ben  ^opf,  als  muffe  er 
bort  öffnen  unb  freimad^en,  maä  unter  fd^roerer  Saft  lag. 
2öie  ein  5Renfd^,  ber  unter  einem  fd^meren,  §o^en  §aufen 
©tro^  liegt,  unb  immer  mel^r  mirb  aufgepaßt,  unb  bumpfer 
roirb  ber  Äopf,  unb  ängftlid^er  mirb  ba§  2ltmen.  @r  blieb 
fo  fi^en,  unb  grübelte  mül^felig  unb  angftooll,  unb  fuljr 
fid^  immer  über  ba§  §aar,  als  fud^te  er  bort  SBirbel, 
^linlen  unb  ©d^löffer,  bie  er  löfen  !önnte,  um  frei  t)on 
bem  fd^toeren  ®ruc!  gu  fein;  unb  !am  in  einen  bumpfen 
©d^laf  unb  mad^te  roieber  auf. 

S)a  mar  i^m,  als  roenn  er  in  feinem  Seben  oerirrt 
mar.  @S  mar  ein  Slugenblidf:  als  menn  ein  ^ned^t,  ber 
unmeit  feines  SöagenS  ftel^t,  fielet,  ba^  feine  ^ferbe  milb 
auffal^ren  unb  im  ^obeSfd^redf  baüon  rafen  motten.  SÖrn 
IXl^l  fprang  lieran  unb  marf  fid^  feinen  ©ebanfen  entgegen. 
(Sr  ri§  an  fd^äumenben  ©ebiffen;  feine  S^^ne  fnirfd^ten; 
er  fal^  auS  milben  Slugen  in  nod^  milbere  l^inein.  2lber 
er  mürbe  gurücfgefto^en,  ba^  er  in  bie  ^niee  fanf.  3^un 
raften  fte  baoon.  §ei,  nk  fxe  jagen  unb  ftürgen!  9Ber 
fann  b  i  e  galten  ?    §ei,   la^  laufen,  maS  laufen  mitt  . . . 
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2ßte  ttjar  baS  bod^?  @r  toax  \a  bod^  auf  ber  Satein* 
ft^tile  geraefen?  Sßie  toax  e§  benn  nun  gefc^e^en,  ba^  er 
bod^  l^ier  in  Sorgen  fa^  SBer  l^atte  bod^  ben  §of  befommen? 
§{nrid^  nid^t,  ber  war  tot;  ben  ^atte  er  tot  im  ©arge 
gefe^en.  Sßer  benn?  3)er  Sltefte  natürlid^.  2l6er  vok  war 
e§  mögltd^,  ba^  er  ba§  ntd^t  raupte  ?  „3^  l^abe  roo^l  eine 
fd^roere  ^ranf^eit  burd^gemad^t/'  badete  er,  „ba  ge^en  mand^« 
mal  bie  ©eban!en  meg ;  bag  !ommt  nad^^er  aEe§  mieber  in 
Drbnung."  Slber  ba§  raar  bod^  ftd^er:  er  l^atte  bod^  aud^ 
lange  Sa^rc  auf  bem  $ofe  gelebt.  2Bie  !am  ba§  benn? 
3a  . . .  ba§  !am  fo  . . .  rid^tig!  . . .  5Der  35ater  tranf,  unb 
ba  mu^te  er  bag  ©pmnaftum  üerlaffen  unb  mu^te  fd^roere 
3a]^re  burd^mad^en.  Slber  nun  mar  aUe  9^ot  vorüber:  mit 
Sena  ^arn  mar  ba§  &IM  gefommen.  @r  ^atU  bie  ©tette 
an  ber  ©ternmarte  befommen,  fo  al§  Wiener  beä  ^rofefforä. 
@r  ging  l^in  unb  ^er,  unb  mollte  fid^  barüber  freuen,  unb 
mar  bod§  in  großer  Unrul^e,  unb  mad^te  bie  %^nx  auf  unb 
mottte  £ena  ^arn  fragen,  ob  fte  mit  bem  fleinen,  feften 
(SJe^alt  oon  neun^unbert  Maxt  auSfommen  fönnte  unb 
badjtc:  bie  lad^t  natürlid^  über§  gange  ©eftd^t  unb  fagt: 
„^leinigfeit!  3«ad^t  Bpa^l  SlEe  Slage  $fann!ud^en  in  ^ett 
umge!el)rt!"  2ll§  er  aber  hk  %i)üt  öffnete,  ging  gerabe  ber 
^ned^t  über  bie  ^iele.  ^a  ftu^te  er  unb  machte  bie  %^üx 
roieber  gu.  2)abei  ftie§  er  mit  einem  garten  ©egenftanb 
gegen  bie  ^Cl^ürpfoften.  @r  fal^  l^in,  maä  er  ba  unter  bem 
2lrm  ^ätte :  ba  mar  e§  ba§  gernro^r  famt  bem  Sßolllappen, 
mit  bem  er  bie  3Jletallftüc!e  be§  9lof)re§  §u  reinigen  pflegte, 
unb  er  mu^te  nid^t,  wie  er  beibeg  in  feine  §anb  befommen 
J^atte,  ba  eg  bag  alte  3lo^r  mar,  bag  gang  gu  unterft  in 
ber  Sabe  lag.  @r  hif,  bie  Sippen  gufammen  unb  mürbe 
bla^,  unb  feine  ©tirn  mürbe  na^  üon  furchtbarer  Slngft. 

„SSerrücft,"  fagte  er. 
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@r  ging  roteber  f)in  unb  ^er,  in  furd^tBarer  '?flot,  in 
fd^redfltd^er  Slngft.  @r  fud^te,  raaS  er  eben  gebadet  l^atte, 
unb  quälte  m  mit  ber  SSergangen^eit  unb  fonnte  fid^ 
nid^t  jurecl;tfinben.  ,,@ä  ift  mir  rool^l  ntd^tS  geglüdEt/' 
badete  er.     „@ä  ift  aEe§  fc^ief  gegangen  ..." 

„^aS  jagte  ber  alte  ^lauS  Sodann  aud^,  ber  fein 
geben  felbft  üerBrübbelt  ^atte;  ber  ergäl^lte  jebermann:  er 
Ijätte  fein  ©lüdf  gel^abt  .  .  .  fo  ift  eä  aud^  mit  mir." 

Unb  plö^lid^  erfd^ien  i^m  fein  Seben  fo:  nid^t  alä 
lauter  Mixl)e  unb  Slrbeit,  fonbern  al§  lauter  S^^rtum  unb 
©ünbe.  ^ie  fd;led()ten  ©ebanfen,  bie  hei  allen  guten 
5D^enfd^enn)er!en,  aud^  hei  ben  beften,  nebenan  laufen,  mie 
^ä^lid^e,  fd^marge  §unbe  neben  eblen,  trabenben  ^ferben, 
bie  mürben  riefengro^.  „2ßo  ift  beine  ©d^mefter  ©labe? 
3)u'  ^aft  nid^t  auf  fie  gead^tet,  nun  ift  fie  oerloren  ge= 
gangen.  2öo  ift  bein  Sruber  §innerf?  ®u  ^ft  i^n 
gefd^lagen  unb  t)om  §ofe  gejagt ;  auf  ber  ftaubigen  Sanb« 
ftra^e  ift  er  ein  ^rinfer  gemorben;  bu  mollteft  ben  §of 
attein  l^aben.  2Bie  mar  baö  mit  bem  ^flugeifen:  mollteft 
bu,  ba^  bein  SSater  l)ineinfiel?  2ßo  ift  Sena  ^arn?  ®u 
uerboteft  i^r  mo^l  baä  ©ingen  ?  ®u  fagteft,  fte  folle  nom 
Sett  auffte^en,  fonft  mollteft  bu  fie  fd^lagen.  3)u  bift  ein 
fd^ledjiter  5DRenfd^  unb  ein  5D^Örber.  ^u  bift  e§  ftebenfad^ 
Xüie  Stimm  ^^obe.  ©ie  fommen !  §ör*  ...  fie  fud^en  bid^. 
©ie  moEen  bic^  roegfd^leppen  . .  .  burd^ä  gange  ^orf !" 

„3d)  mu^  'mal  fe^en/'  fagte  er  mit  fliegenber  ©timme, 
„ob  baä  alles  ma^r  ift,  voa^  fie  fagen."  @r  nal^m  ba§  $Ho§r 
unb  ging  nad^  bem  ©arten^auS  l^inunter  unb  legte  ba3  ^Rol^r 
auf,  aUeä  mit  fliegenber  §anb,  unb  badete  nid^t  baran,  ben 
©d)u§bec!el  abgune^men,  ber  überm  Dbjeftit)  lag,  unb  fal^ 
l^inbur^  unb  fprac^  überftürgenb  hei  fid^  felbft:  „©d^marj 
mie  bie  5lac^t.  @§  ift  mirllid^  ma§r.   ©o  ift  meine  ©eele. 
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3lx^i^,  gar  nid§t§  (^ute^.  ^^in  güufc^en  Sic^t  unb  fein 
©tern  am  gangen  §immel.  S)a§  ift  ntd^t  gu  ertragen. 
2Benn  e§  fo  fte^t,  roo  foE  man  benn  ^inge§en  ?  3Jlan  fann 
ja  feine  brei  ©d^ritt  oor  ben  2lugen  feigen.  ©a§  ift  ja  'n 
Seben  roie  'n  3JJauln)urf.  §inner!ä  Seiter  fte^t  im  3)littelfaci^ 

in  ber  ©d^eune.  34>  ^^^  "^^9  W^-  §^^^  ^^''^  ^  ^^9/  ^V 
bie  Seute  e§  merfen.   @g  mu^  bod^  irgenbroo  Sic^t  fein  . . ." 

@r  fd^ob  ba§  S^f^^^iiw^ct^^  w^*  berfelben  @ile  mieber 
gufammen  unb  mollte  l^inauö:  ba  fa§  er  einen  ©d^atten 
t)or  ftd^  unb  fal^  erfd^redt  auf.  2)a  ftanb  2ßieten  ^loo!  in 
ber  niebrigen  %l)üv  unb  fa^  mit  oergmeifelten  Singen  auf  il^n. 

^a  raupte  er,  ba§  er  fein  SSerbred^er  mar,  fonbern  ein 
Srrer.  „©ott  fei  5Danf !"  fö9te  er.  „©ott  fei  5Danf !"  Unb 
mottte  rafd§  verbergen,  ba^  eS  fo  bunfel  unb  mirr  in  i^m 
mar,  unb  fagte  mit  üergerrtem  @eftd§t,  aU  mottte  er  lad^en 
ober  freunblid^  fein:  „^d)  roollte  'mal  nad^  einem  ©tern 
fe^en,  bort  .  .  .  über  ben  SirruSmolfen." 

Slber  fie  trat  rafd^  an  i^n  l^eran  unb  fa^  i^m  ^art 
in  bie  Slugen:  „©o?"  fagte  fie  . . .  „©o?  S'lein,  bag  nid^t! 
^a§  ge^t  nid^t!"  ©ie  ergriff  feine  §anb  unb  führte  i^n 
burd^  ben  ©arten.  „?Rein,  3örn  ...  baä  ge^t  nid^t!  ©o 
^at  Su£  nid^t  gefiebelt !  S)a§  fe^lt  nod^  gerabe !  §ter  i^ei^t 
e§ :  ^opf  ^od^,  mein  3w"9e-  ®ein  ©o§n  foE  nid^t  fagen, 
fein  SSater  l^ätte  ftd^  ba§  Seben  genommen.  5Da  fommt 
nid^tS  banad^.  ©o  ben  $flug  mitten  auf  bem  ©tüdf  fte^en 
laffen  unb  am  fetten  3Jlittag  baoon  laufen.  SBift  brei^ig 
Saläre  alt?  2)ag  ift  ein  fd^led^teS  geierabenbmad^en." 

@r  tl^at  juerft  gang  erftaunt.  2)ann  mürbe  er  »erlegen, 
©nblid^  fam  er  au§  meiter,  bunfler  gerne  mieber  in  fid^ 
felbft  hinein;  eö  mürbe  ^eEer  um  i^n,  unb  er  fül^lte  mieber 
ben  bumpfen  2)rudf  im  §interfopf.  @r  mu^te  mieber,  mo 
er  mar  unb  mc  eS  um  fein  Seben  ftanb. 


—     391     — 

„B^wex  tft  e§/'  fagtc  er  mü^fam. 

„2öarte!"  fagte  fie,  „i6)  ^ole  bir  MteS  2ßaffer.  5Du 
fottft  frieren.  SBleibe  ^ier  fi^en,  ^örft  bu?  bleibe  ^ter 
fi^en !  ^6)  fomme  gleid^  toieber,  bann  rotE  i^  ben  gangen 
SlBenb  Ui  bir  bleiben." 

©ie  lief  in  bie  ^üd^e  unb  max  fo  ru^ig  babet,  ba|  bie 
beiben  ^Häbd^en  nid^t  merften,  in  n)eld;er  3f^ot  fie  voax.  3" 
ber  2Bol)nftube  ri^  fie  ben  S^nö^«  ö«  pc^  «"^  ^i^f  "^^*  ^^"^ 
über  bie  S)iele  gurücf.  @r  fa^  ba  nod^  anf  ber  2abe.  ©ie 
gab  i§m  gu  trinfen,  unb  aU  er  bie  ©d^ale  ^od^  aufatmenb 
Dom  50iunbe  fe^te,  ftanb  ber  fleine  3""Ö^  ^^  feinen  5lnieen 
unb  fagte:  „Sw^ö'.  SSater,  roaä  bift  bu  aber  bla^I  3^un 
fiel^  man  gu,  ba§  bu  nid^t  franf  wirft!" 

„2öag  foE  ba3  alleä  Reifen,  2öieten?"  fagte  er. 

,r3«/  l^f  3örn.  ®u  ^aft  rec^t.  2lber  einerlei,  fd^roer 
ober  nid^t;  bie  Ba^c  mu^  burd^gefü^rt  werben,  ^ommt 
Seit,  !ommt  Dtat.  ^'lun  fottft  bu  bid^  Einlegen  unb  einen 
tüd^tigen  ©rf)laf  tl^un.  glin!:  i^  roei^,  roaS  ftd^  geljört. 
©ie^  'mal,  mie  mübe  bu  bift!  2eg'  bid^  rafd^  l^in!  ©d^lafe 
n)ie  jener:  ber  !am  in  ben  ©d^lafberg  unb  fc^lief  fieben 
Sa^re.     ©d^lafe,  mein  Sunge." 

@§  mar  i§m  eine  2öo§ltl)at,  ba^  bie  beiben,  bie  i^m 
gel^örten,  um  il^n  maren  unb  fo  fd^ön  mit  il^m  traten. 
@r  läd^elte  mübe  unb  ftanb  mit  fd^meren,  fteifen  ©liebern 
auf,  legte  bie  ^ade  ab  unb  legte  ftd^  ^in.  ©ie  blieben 
neben  feinem  S3ett  fi^en. 

2llg  er  nad^  groei  ©tunben  nad^  fd^merem  ©d^lafe  er* 
mad^te,  ba  eine  ©timme  i^n  rief,  ftanb  ber  ältlid^e  ^ned§t 
t)or  feinem  S3ett.  @§  mar  2lbenbbun!el,  unb  ber  5lned^t 
fagte:  „2ßir  miffen  ni^t,  mo  SBieten  ift:  fte  ift  oor  einer 
©tunbe  weggegangen,  mir  meinten,  gum  3^ad^bar.  ©ie^ift 
aber  nid^t  ba.     ^nn  fagt  baä  ^leinmäbd^en ,  fie  fei  ben 
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gelbroeg  na^  ffUn^eU^övn  l^inaufgegattgen.  9Ba§  !ann 
fie  ba  rooEen?  3)a  mol)nt  \a  fein  3Jlenfd^;  unb  e§  ift  banfel, 
unb  bie  ©räben  finb  ooll  SSafjer;  unb  fie  fagt  felbft,  ba^ 
fie  im  2)un!eln  nid^ts  mel^r  fe§en  fann." 

„^0  ift  ber  meine?" 

,,5Der  fpielt  in  ber  ©tuBe  Bei  feinem  ©ro^oater." 

3örn  Ul^l  fprang  au§  bem  fßtit  unb  fu^r  in  bie  gadfe. 
©r  raar  plö^lid^  gang  gefunb.  „^ä)  gel^e  i§r  naä)/'  fagte 
er  unb  fprang  an^  bem  §aufe.  £)er  falte  biegen  fc^lug 
gegen  feinen  unbebecften  ^opf  unb  erfrifd^te  i^n.  @r  ging 
ben  breiten  2öeg  l^inauf,  unb  bann  in  ben  ga^rroeg  Ijinein 
big  an  ben  gu^  oon  9lingel§^örn,  unb  fanb  nidf)t§.  ©a 
er  rcegen  ber  fc^roeren,  regnerifd^en  Suft  nid^t  üiel  feigen 
fonnte,  ftanb  er  ratloS  unb  rooEte  gerabe  i^ren  5^amen 
rufen,  ba  fam  i^m  ber  ©ebanfe,  nod^  ben  gu^fteig  l^inauf 
gu  gelten,  ber  burd^  hie  3JiuIbe  liinauffül^rt.  2lls  er  eben 
in  ba§  %^al  l^ineingegangen  war,  fa§  er  cor  fid^  am 
©olbfoot  eine  fleine,  geBü(fte  grauengeftalt  fte^en  unb 
raupte  gleid^,  ba^  fie  e§  war  unb  na^  fie  ba  fud^te. 

@r  ging  auf  fie  gu;  aber  fte  l^örte  i^n  fd^on  fommen 
unb  fam  i^m  entgegen  unb  fagte  traurig:  „@3  ift  nid^tä 
bamit.  3d^  l^abe  mid^  p  lange  nid^t  barum  geflimmert, 
ober  id^  bin  ju  alt  unb  ftumpf  baju." 

@r  legte  ben  2lrm  um  iljre  ©d^ulter  unb  nal^m  fte 
mit:  „^omm  rafd^  mieber  nad§  §au§.  ^u  mirft  ja  gang 
burd^nä^t.  ^omm,  i^  mü  bir  meine  Sadfe  übern  ^opf 
legen,     ©o." 

6ie  ging  geBüdft  unb  mülifam  neben  i^m.  „%vixi)ev/' 
fagte  fte  fd^ämig,  „aU  id)  nod^  ein  junges  5Ding  mar,  'ija 
maren  alle  bief e  ©inge  lebenbig ;  aber  nun  ift  ha^  f o  aü- 
mä§lid^  geftorben." 

„2Ba§  moateft  "ouV' 
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,,3$  ttjct^  md^t.  gd^  toottte  *mal  feigen,  oB  x^  etit)a§ 
erretd^en  !önnte;  aber  eS  fa^  mid;  ato  ftumm  unb  tot  an." 

„@§  ift  nidf^tä  bamit,  2Bieten!" 

Sie  fd^tütegen  eine  2öetle.  @r  l^atte  ben  Hrm  um  il^re 
©d^ulter  gelegt  unb  leitete  fie  auf  bie  trodfenen  ©tetten 
beä  feud^ten  3ßegeö. 

„3)aä  fommt/'  fagte  fte,  „weil  man  nirf)t  mel^r  baran 
glauBt.  ^aö  mei^t  bu  aud^  felB [t :  menn  einer  fein  '^nUx» 
effe  me^r  an  Sonne,  3Jlonb  unb  Sternen  ^at,  bem  fagen 
fie  a\x^  nid;tg  me^r ;  unb  menn  man  nid^t  me^r  am  §au§= 
ftanb  arbeitet,  verfällt  er.  S)a§  ift  mit  allem  fo.  ^ie 
©leid^gültigfeit  mac^t  alleö  tot;  bie  2khe  mad^t  alle3 
lebenbig.  ^6)  §abe  biefe  SDinge  lange  oergeffen  gehabt, 
nun  finb  fte  oom  langen  Siegen  geroftet." 

„SDu  bift  nun  ganj  mutlos,  Sßieten,  baS  mujt  bu 
nid^t  fein." 

„3a,  fie^ft  bu,  ^övn . . .  oor^in,  alö  id^  bid^  ba  in  beinern 
©arten^auS  fanb,  ba  badete  id^:  Sßenn  e§  fo  rairb,  mag 
bann?   Unb  ba  bin  i^  in  meiner  Slngft  ^ierl^er  gelaufen." 

„äöieten,  bie§  Ijier  l^ilft  un§  nid^t.  §eibe  unb  Sßaffer, 
SBinb  unb  biegen :  baä  ift  mol^l  atteö  noc^  l)ilflofer  al§  ber 
3Jienfd^.    ^a  mu^  man  nid^t  l^inge^en  unb  §itfe  fud^en." 

„Sage  ba§  nid^t;  görn!  @S  liegt  ^inter  unferem 
Seben  ein  ©el)eimnig.  2öir  leben  nid^t  megen  biefeä  Sebenä, 
fonbern  megen  beg  ©e^eimniffeS,  baä  bal)inter  liegt,  tlnb 
e§  mu^  möglid^  fein,  ba§  ©e^eimni^  §u  raten,  unb  roer 
e§  rät,  l)at  ^lar^eit  unb  2Sal)r^eit.  Unb  in  fold^en  alten, 
l^eiligen  fingen  unb  ©efc^idjten:  ba  mufe  e§  bod^  am 
e^eften  liegen.  3Son  altera  ^er  liaben  unfere  SSorfal^ren 
cg  ba  gefud^t,  unb  einige  ^aben  e3  gefunben." 

„^a,  2öieten,  ba  ^aft  bu  red^t:  baä  mit  bem  ©e^eimnig, 
i(§  glaube,  ba§  ift  mo^l  fo,  mie  bu  fagft.   2(ber  ic^  glaube 
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ni^t,  ba^  tütr  e§  ftnben  unb  raten  fönnen.  ^a§  ift  gerabe 
fo,  alg  roenn  ein  3Kenfd^  über  ftd^  felbft  roegfpringen  raill. 
3Jlenf^  bleibt  ^Jlenfc^,  2ßieten,  @fd^e  bleibt  @fc^e.  Unb 
gum  3JJenfc^en  gehört,  ba^  wir  bie§  alleä  nid^t  raiffen  nod§ 
fe^en.  ©§  fann  gern  fein,  ba^  e§  gang  offen,  unb  breit 
unb  lebenbig,  runb  um  un§  liegt  ober  fielet,  lac^t  ober  meint; 
aber  mir  ^aben  feinen  Sinn,  e§  ju  fe^en  ober  ju  l^ören." 

„@§  mag  rao^l  fein/'  fagte  fte  gebanfenooU  unb  traurig. 
„3Jlan  mu^  bann  eben  fo  meg  arbeiten,  U^  e§  Slbenb 
roirb,  unb  immer  gut  unb  lieb  fein,  fooiel  man  !ann." 

„Sflid^tig,  Sßieten:  ba§  fte§t  im  Svenen  ^eftament." 

©ie  l^ob  ben  ^opf  ein  menig,  mälirenb  fie  furgatmig 
neben  i^m  l^erging.  „<Bo  ?  ©te§t  baä  ba  ?  2Baä  fte^t  ba 
benn  . . .  vod^t  bu  .  .  .  t)on  bem  ©e§eimni§  ?" 

„^a  . . .  f oüiel  i6)  oerftanben  l^abe ,  2ßieien ,  benn 
fte^t  ba:  baj  mir  ^ier  nid^t  ba^inter  !ommen;  mir  f ollen 
aber  ba§  befte  ^Mtvauen  l^aben,  ba§  alles  einen  inmenbigen, 
guten  ©inn  unb  3"^^^  ^ß^-  ^anad^,  nad^  bem  2^obe, 
follen  mir  eö  meiter  bringen ,  ba^  mir  l^inter  ba§  ©e« 
l^eimnig  fommen  unb  bie  ^inge  fel)en,  nic^t  wie  pe  fd^einen, 
fonbern  mie  fte  finb." 

„©0,  ba§  fagt  ß^riftuS?  ©o  . .  .  baS  munbert  mid^. 
^a§  mag  benn  mol^l  fo  fein.  Slber  id^  bin  t)on  ^inb  an 
immer  fo  l)ei^l^ungrig  gemefen:  id^  mollte  immer  miffen, 
ma§  e§  mo^l  mit  un§  unb  allen  fingen  eigentlid^  märe, 
unb  l)abe  immer  gemeint,  man  mü^te  eä  finben  fönnen. 
©amalö,  al§  id^  hd  Söm  ©tul^r  in  ©d^enefelb  biente,  ^aben 
mir  eigentlid^  nid^tä  anbereg  getrau,  alä  baran  §erumgefpürt. 
Slber  mir  fonnten  au^  ni^tä  finben.  Unb  §ang  ©tu§r 
mu^te  in  bie  3Jlergelfu^le  hinein."    ©ie  fing  an  gu  meinen. 

„©aS  ©ud^en  ift  oergeblid^,  Sßieten.  3^  meine>  baj 
6§riftu§  felbft  gefagt  §at,  ba^  aud^  er  nid^t  alleg  mix^U. 
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©r  fagte,  eä  wäre  aud^  nid^t  nötig,  ba§  rair'g  toü^ten; 
wir  foEten  nur  immer  SSertrauen  ^aben  unb  rein  unb 
IteB  fein.  @r  mar  gegen  aEeS  3Ser!nittert=  unb  SSerbittert* 
fein,  gegen  alleS  SSon*  oben  =  treten  unb  SltteS^miffensmoEen, 
gegen  alleä  Raffen  unb  ^artfein.  §abt  Sutrauen,  fagte 
er,  unb  feib  rein  unb  barm§er§ig." 

„"^fla  ja  ...  unb  man  fann  mol^l  gu  bem,  maS  er  fagt, 
SSertrauen  ^aben;  benn  er  mar  flug  unb  gut;  unb  eä  ift  fein 
Smeifel,  ba^  er  baS  S3efte  gemoUt  liat,  unb  er  ift  bafür  ge* 
ftorben,  alä  er  nod^  ganj  jung  mar.  2llfo  muffen  mir  unä 
baran  mof)(  l^alten,  ^öxn,  unb  feigen,  me  e§  abläuft." 

„3a,  Sßieten:  benn  moHen  mir  man  gufammenfte^en 
unb  ben  ^aätn  fteif  galten,  bu  liebe,  alte  2)eern." 

211s  er  fie  hi^  an  bie  ^üci^ent^ür  gebrad^t  ^aite,  ge= 
lüftete  es  i^n,  nod^  eine  S^^^^^^^Ö  ^^^  bIo|em  ^opfe  in 
ber  frifc^en  Suft  ju  ge^en. 

2)er  3flegen  l^atte  aufgehört;  SBinb  mar  nid^t.  5lls 
er  fid^  meiter  t)om  §ofe  entfernte,  oerloren  ftd^  bie  legten 
^öne,  meldte  bie  <BiiUc  beS  §erbftabenbS  ftörten.  @r  !am 
in  3:;räumen  an  3flingelS^örn  ()eran  unb  ftieg  hinauf  unb 
ging  langfam,  gielloS  fd^räg  über  bie  §eibe,  bie  in  i)bem 
©raubunfel  um  i^n  lag.  SlEmä^lid^,  als  er  fo  ging,  löfd^te 
ber  ^ag  baS  le^te  2i^t,  fo  ba^  er  nid^tS  mte  ^J^ad^t  fal^, 
rings  um  \\6).  2)a  !am  er  nod^  einmal  in  ein  trauriges 
©rübeln  über  SßergangeneS  unb  über  feine  Sii^""f*-  ^"^/ 
mie  er  ba  tief  l^inein  !am,  mar  i^m,  als  menn  bie  §eibe 
ftd^  ju  beiben  ©eiten  l^ob,  ba^  fte  vok  fd^marje  §öl)en 
mürbe,  an  benen  ^ol^e,  finftere  Pannen  l^inaufftiegen,  unb 
als  menn  er  alfo  in  einem  tiefen  ^^al  ba^in  ging.  Unb 
es  mar  fo  einfam  unb  fo  bunfel  unb  tot,  unb  er  !am  in 
eine'fold^e  ^iefe,  ba^  er  ftd^  faft  fo  fel^r  fürd^tete  xok 
oor^in  im  ©arten^auS.   2)a§u  erfd^redften  il^n  ©rfd^einungen, 
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bie  tüie  förperli^  traren.  6etn  33ruber  §tnnerl  ging  mit 
böfem  ©eftdjt  xii^t  weit  üon  i^m,  uttb  Sena  %ax\\  ging 
üorüber,  al§  !ennte  fie  ify^  nic^t,  unb  ©eert  ^ofe  ftanb 
ba  mit  ber  blutigen  S3ie}e,  unb  oiele  anbere  gingen  ru^eloS 
unb  gielloä  unb  traurig  oorüber.  Unb  bie  ©rfd^einungen 
unb  'ok  Sanbfd^aft,  burd;  bie  fte  gingen,  l^atten  etmaä 
©d§aurige§  unb  2Sergerrte§. 

215 er  alg  er  no^  fo  in  großer,  furd^tbarer  ©infamfeit, 
bod^  aud^  nid^t  öl^ne  l^eimlid^eS  SBe^gen  —  mie  ein  ^inb 
cor  ©efpenftern  — ,  mitten  im  Sanb  ber  ©d^mergen  bal^in= 
ging:  ba  badete  er  an  ba§  3Bort,  ba§  er  oor^in  felbft 
gejagt  §atte,  ba^  man  an  ba§  ^nU  glauben  muffe,  e§ 
möge  laufen,  mie  eg  motte.  Unb  gleid^,  als  er  ba0  gebadet 
l^atte,  mürbe  eg  ein  menig  fetter,  unb  bie  ©eftalten  be= 
megten  fid^  ruhiger  unb  befamen  freunblid^ereS  SluSfel^en, 
unb  er  fa^  einen  fd^malen  Sßeg,  ber  l^inauf  führte,  ber  ging 
erft  jmifd)en  l^ol^en  2^annen  burd^,  bie  vok  ftolge  ^Jlänner 
ftanben,  fo  ba^  er  fid^  fd^ämte  cor  ben  SSäumen,  unb  feinen 
©tod^  fefter  aufftie^  unb  geraber  unb  mutiger  ging.  ©3 
fam  ein  frifd^er  Sßinb  unb  ftärlte  i^n,  unb  er  fam  mieber 
gu  ber  gläd^e  ber  §eibe  l^inauf  unb  fa^  beutlid^  bie  £inie 
am  ^origonte,  mo  bie  §eibe  aufliört  unb  man  gur  ^Jlarfd^s 
ebene  hinunter  fteigt.     2)a  ftanb  er  ftiE  unb  §ord^te. 

Unb  al§  er  fo  ftanb,  ba  alles  um  il^n  ftill  mar,  fein 
Sßinb  meldte,  fein  SSogel  fd^rie:  ba  l^örte  er  gang  hinten  nom 
SBalbe  l^er  ein  fd^mereS  ©to^en  unb  ©unfen,  als  menn  mit 
langfamen  ©dalägen  oiele  fd^roere  §ämmer  bumpf  auf 
fd^mereS  §oI§  anb  ©ifen  nieberfielen ;  bie  fielen  fo  fd^mer 
unb  gemid^tig,  als  fd^miebete  jeber  ©d^lag  ein  ganjeS 
3Kenfd^enleben.  SSom  2ßalbe  ^er  aber  famen  über  bie  §eibe 
l^er  üiele  leife,  rafd)e  güje,  ba^  eS  wk  ein  großes,  tiefeS 
Sftaufd^en    mar,    als    mären   je^ntaufenb   untermegS,    "tk 
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©tellungöBefel^Ie,  nod^  l^et^  t)om  geuer,  fleinen  5Jlenfcf)ens 
linbern  in  bie  §änbe  gu  brüdfen. 

©0  ftanb  er  eine  geit  unb  laufd^te  auf  ba§  SlrBetten 
ber  eraigen,  üerBorgenen  3Häd^te.  ^ann  tcanbte  er  ftc^  ab 
unb  ging  in  ftiHen,  gefaxten  ©ebanfen  nad^  §au3. 

2llä  er  in  bie  Äüdfie  trat,  um  nad^  SBieten  gu  fe^en, 
Begegnete  fte  tl^m,  unb  \df)  ju  i^m  auf,  unb  rounberte  fid^ 
über  fein  ftoljeS,  fd^öneS  ©efid^t,  ba^  fte  erfc^ra!. 


2lm  anberen  ?Rad^mittage  fam  ber  SBei^Jopf  auf  bcn 
§of  unb  fragte  freunblid^  nad^  bem  SBefinben  beä  alten 
U^l.  2ll8  er  bann  mit  3^^"  ^^^  i"  ber  Kammer  mar, 
mürbe  er  nod^  freunblid^er  unb  mad^te  ben  SBorfd()Iag,  ba^ 
ber  Sauer  i^m  etlirf)e  ^orntjorräte  ^eimlic§  überliefe,  e3 
folle  fein  ©d)abe  nic^t  fein.  Slber  ^öxn  U^l  ladete  i^m 
in§  ©eftd^t.  „2BaS  ben!en  ©ie,"  fagte  er.  „llnglücflid^ 
bin  id^;  nun  foH  i^  auc^  nod^  fd)Ied^t  merben?  §aben  ©ie 
ba§  gebac^t?  6ie  l)aben  gang  falfc^  gebadet,  alter  3}Iann. 
3Jiad^en  <Bk,  ba^  ©ie  t)on  ber  §offteIIe  fommen." 

2(l§  ber  fd^Ieunig  gegangen  mar,  fa^  Sörn  U^I  ein 
menig  ju  feinem  33ater  ^inein,  fprad§  mit  2öieten  unb 
fa^  in  bie  S3ibel,  bie  ba  offen  lag.  21IS  er  fa^,  ba^  e3 
baS  Kapitel  t)on  ben  ägpptifrfien  plagen  mar,  lächelte  er 
Sßieten  an  unb  fagte:  „©ei  man  ruljig.  ^ie  Se^te  ba* 
üon  ^abe  idf;  eben  com  §ofe  gejagt."  2)arauf  ging  er 
nad^  feiner  ©emo^nl^eit  in  feine  Kammer,  um  aEein  gu 
fein,  unb  badete  mieber,  bod^  mit  einem  geraiffen  gälten 
©leid^mut:  „©o,  nun  mu^  ein  SBunber  fommen." 


a^r^ 


®retunbän)anätgfte§  ^a^itel 


Qf>etn,  e3  gefd^al^  fein  2ßunbcr.  @§  gef^a^  etwas  fel^r 
^^  ©etDÖl^nltd^eS.  @§  !am  ein  Unroetter,  unb  eä  fam 
ber  ^ob.  5Da§  gab  frifd^e  Suft,  ba^  Sörn  tl^l  ben  legten 
^rudt  oerlor,  ber  nod^  auf  feinem  ^opfe  lag. 

2)er  Sftegen  ging  vorüber ;  eS  lamen  ^tage  ooll  l^ei^en, 
grellen  ©onnenfd^einS.  Unb  an  jebem  ^age,  gegen  Slbenb, 
lag  über  ber  @lbe  eine  fd^raere,  bunlle  Sßolfe  unb  grollte 
furj  auf.  ©inige  fagten  aEerbingS,  e3  würbe  bei  (5u£« 
Isafen  oon  ben  Ärieg§fd§iffen  gefd^offen;  aber  ältere  Seutc 
wußten  genau,  ba^  ba  ein  ©eraitter  gebraut  würbe :  „©aä 
!ann  blo^  nid^t  über  bie  ©Ibe  fommen." 

2lm  Slbenb  be§  britten  ^age§  meinte  man  ftd^er,  eä 
!äme.  ©g  mar  eine  laurige,  voci<^e  2uft.  2)ie  ^iere  auf 
bem  gelbe  l^örten  auf  ju  grafen  unb  ftanben  martenb  an 
ben  §edfen.     Slber  e§  gefd^al^  mieber  nid^ts. 

^er  ^lein!ned^t  oom  9Zad^bar^of  ritt  nad^  bem  Slbenb* 
brot  §um  ©d^mieb  unb  rief  ben  3Jläbd^en  auf  ber  Ul^l,  bie 
am  Sadf^auä  ftanben,  gu :  „§eute  nad^t  l^at  mir  geträumt, 
bie  Ul^l  ftänbe  in  gellen  glammen.  2lm  Sßeftgiebel  brad^ 
CS  ]^erau§  unb  lief  fo  bebäd^tig,  wie  eine  5la^e,  ben  girg 
entlang". 
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2rm  anbeten  ^Jlorgen  max  gro^e  2Iufregung  im  §aufc. 
@3  xoax  ©onntagmorgen,  unb  2öteten  ^atte  in  geroo^nter 
2ßeife  aSenbä  oorl^er  tl^r  §emb  geraed^felt  unb  ^atte,  nad^ 
einem  alten,  guten  ©lauben,  baS  ausgesogene  §emb  cor 
i^x  93ett  auf  ben  gu^oben  gelegt.  Unb  am  2Rorgen  lag 
ba,  mo  baä  §emb  gelegen  ^atte,  Slfd^e  oerftreut.  5Käbd^en 
unb  ^ned^te  liefen  jufammen  unb  berebeten  ben  gall;  eä 
gab  ein  §in=  unb  §erreben  unb  Sad^en,  unb  baS  3Jiäbs 
d^en,  baS  mit  SBieten  in  berfelben  ©tube  fd^lief,  fd^üttelte 
ben  5lopf  unb  munberte  ftd^,  ba§  fte  oon  bem  SBranbgerud^ 
nid^t  aufgemad^t  war.  SBieten  ging  mit  ängftlid^en  Singen 
unrul^ig  um^er  unb  fagte  nid^tS.  5Die  Seute  gingen  ein 
jeber  an  feine  Slrbeit  unb  brad^ten  bie  ©efd^id^te  am  felben 
2lbenb  nod^  inö  2)orf. 

SC^ie^  ^^teffen  wax  mieber  einmal  von  Hamburg  ge« 
fommen  unb  einige  S^age  auf  ber  Ul^l  geblieben.  (Sr  ging 
ben  gangen  ^ag  neben  ^öxn  Ul)l  §er  unb  rebete  auf  i^n 
ein  unb  fud^te  i^n  an  ben  ©ebanfen  ju  geroöi^nen,  ba§ 
er  bie  tl^l  aufgeben  mü^te. 

,,^6)  miU  bir  gern  mit  einigen  taufenb  3Jlar!  l^elfen, 
aber  bu  mei^t,  ber  §eeg^of  fann  nid^t  t)iel  ©d^ulben  tragen." 

„®u  foEft  mir  nid^t  Reifen/'  fagte  ^öxn  U^l;  ,,aber 
baS  anbere,  baä  ^aoongel^en :  baS  ift  aud^  ntd^t  leidet. 
®ort  auf  bem  Dfterfrug  §abe  i^  gepflügt,  aU  i^  jmölf 
Saläre  alt  mar,  ber  ^flugfterj  fdl)lug  ^in  unb  ^er,  ba^ 
mir  faft  fd^roinblig  mürbe;  unb  jebeämal,  wenn  ein  $ferb 
ben  ^opf  t)orftredfte,  ri^  e§  mid^  nad^  t)orn ;  benn  i^  l^atte 
bie  Seine  nm  ben  §alg  gelegt.  2^obmübe  mar  i^  von 
ber  Slngft  unb  bem  (Selben  in  ber  gurd^e." 

@r  gog  ben  kleinen,  ber  neben  il)m  ging,  näl^er  an  fid^ 
l^eran.  „5llä  i^  fpäter  t)om  gelbjug  gurüdffam  unb  Sena 
Xarn  meine  grau  mürbe,  ba  ift  fein  ©tänber  im  ^a\x§  unb 
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!etne  Satte,  ha  tft  fein  'Siti^alm  auf  bem  ©ad^e,  bem  x6) 
ntd^t  gugenidft  l^aSe  unb  l^abe  gefagt:  ,©o,  nun  feib  i^r  in 
guter  §ut,  nun  forge  i(!^  für  eud^.'  @g  ift  roo^l  nid^t 
anberS,  %^k^,  i^  mu|  ben  §of  fahren  laffen,  aber  leicht  ift 
eö  nic^t :  i6)  laff e  Sena  StarnS  müf)f elige  Slrbeit  fahren,  unb 
x(i)  »erlaufe  i^r  frö^Iicfieg  ©ingen  an  frembe  2^\xU.  Unb 
aU  bie  bitteren  Sa^re,  bie  bann  famen  . . .  iä)  mag  nid^t 
barüber  reben.  Unb,  %f)k^ :  2Benn  nun  eines  ^age§  ©Igbe 
au§  bem  ©lenb  mieberfäme,  unb  milbfrembe  3Jienfd^en  öffnen 
i^r  bie  %l)ixx  ?  Srf;  mei^  n)o§I,  id^  mu§  ^inauä :  x^  fann 
feine  3i"f^"  "te^r  ga^Ien;  aber  leidet  ift  e§  nid^t." 

2lm  anberen  SRorgen  ging  %^u^  mieber  fort. 

2ln  biefem  SCage  30g  ba§  ©emitter  herauf. 

2lm  (Spätnachmittag  f|ob  fic^  eine  tiefbunfle  Sßolfe  au3 
bem  5D^eer,  ftanb  ^od^  über  ber  SJlarfd^  unb  marf  im  3orn 
gerabe  S3li|e  wie  golbene  Speere  in  ba§  Sanb.  3n  ber 
gerne  am  ©eebeid^  leud^tete  ein  geuer  auf.  2)ie  2Bol!e 
fam  ()ö^er  unb  nä^er  unb  ftanb  gegen  fieben  U§r  abenbS, 
t)oE  gum  35erften,  gerabe  über  6an!t  2Rarien.  ®ie  3Jlänner, 
bie  auf  ben  gelbern  gearbeitet  l^atten,  fud^ten  im  rafd^en 
©ang  i^re  §ä"f^^^)  ^^^  grauen  ftanben  an  ben  ^fjüren 
unb  fagten:  „^f^  gut,  ba^  bu  fommft;"  bie  ^inber  liefen 
oon  i^ren  Spielplänen  in  bie  ^l)üren. 

^a  brad^  eg  lo§. 

„^a§  mar  ein  ©d^lag!" 

„$Da§  ^at  eingef dalagen!" 

^ie  Seute  traten  lieraug  unb  fallen  ftd^  um  unb  fagten 
einer  §um  anberen :  „(Sg  ift  ni^tä  gu  fe^en."  ©leid^  barauf 
fing  eS  an  ju  gießen.  2)ie  mäd^tige  Söolfe  brad^  unb  fiel 
augeinanber  unb  überbedfte,  bla^  unb  grau  gemorben,  ben 
gangen  §immel. 

©g  mar  nid^ts  gefd^el^en. 
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„©te^ft  bu,  2Bteten?"  fagte  ber  alte  5lnec^t,  „ba§  mit 
bcm  §emb  ..." 

„<Bei  bu  ftitt/'  fagte  SSieten. 

SBieten  ging  toieber  in  bie  ^üd^c,  unb  ber  ^ned^t 
Vetterte  bie  Seiter  l^inauf,  nm  §eu  ^inunterguraerfen.  S)a 
!am  ber  kleine  mit  feinem  fünfjäljrigen  ©pielfameraben 
auf  bie  2)ie(e  gefprungen  unb  fagte :  „Waffen,  mir  motten 
mit  l^inauf." 

/,3""Ö^/'  fagte  ber  Sllte,  „bu  wei^t,  x^x  bürft  ba§  nid^t." 

„2lc^  roaS!   2öir  ge^en  mit!" 

©a  ftiegen  fte  hinter  bem  ^ned^t  bie  Seiter  hinauf 
unb  fletterten  ben  fd^rägliegenben  ^euberg  l^inauf  hi^  ganj 
nad^  oben. 

„©0,"  fagte  ber  kleine,  „nun  fönnen  mir  nid^t  roeiter. 
^omm  l^er,  i^  mitt  bid^  aufgeben,  ba^  bu  burd^g  Xl^Ien= 
lod^  fe^en  fannft." 

S3alb  barauf  famen  fie  beibe  mieber  l^erunter,  unb  ber 
^ne^t  fagte:    „'^a,  ^abt  i^r'S  fd^on  fatt?" 

©ä  mürbe  ad^t  U^r,  unb  2Bieten  ^(i)xdte  ben  Sangen 
ju  SBett.  „S)u/'  fagte  er,  „i^  mu^  bir  man  'mag  fagen : 
^ö)  bin  auf  bem  oberften  §euboben  gemefen,  gufammen 
mit  gri^  §anffen." 

„©0  ...  baä  ^at  bein  SBater  bir  »erboten. " 

„2öenn  \ii)  bir  aber  'wa^  ergä^le,  fagft  bu  eS  nid^t  nad^." 

„2öa§  bu  mo^l  ju  ergä^Ien  §aft." 

„©Ott  i^  'mal  fagen  ?  gri^  §anffen  ift  ba  gang  oben 
gemefen,  raei^t  bu,  mo  am  ®ad^  ba§  üeine  genfter  ift; 
unb  mag  meinft  bu :  ba  §at  eine  furd^tbar  gro^e,  fd^marje 
^a^e  gelegen,  ©o  gro^  mk  'n  ^alb.  ^ie  ^at  gmei  glü§enbe 
Slugen  gel^abt  unb  ift  auf  i^n  loSgefd^Iid^en." 

„'^nn  leg'  bi(^  ^in  unb  fd^lafe/'  fagte  fie,  ging  ^inauS 
unb  fprad^  mit  ^örn  U^l.    „Qörn,"  fagte  fie,  „^at  man  nid^t 
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fd}on  ergä()tt,  ba§  etn  SBIi^  ftunbenlang  in  einem  §aufe  ge= 
legen  §at,  eFie  er  günbete?  @§  roar  ein  furd^tSarer  ©d^lag. 
Slud^  rebet  ber  ^vin%e  fo  fonberbar.  2^§u'  mir  ben  ©efaUen 
unb  gey  nod^  auf  ben  §eu5oben;  mir  ift  fo  ängftlid^  ju  3}lut." 

5Der  ftieg  auf  ben  S3oben,  !am  mieber  l^erunter,  ging  um 
§au§  unb  ©d^eunen  unb  fanb  nid^tS  SSerbäc^tigeg. 

@§  mürbe  gel^n,  unb  fie  maren  aEe  jur  Stulpe. 

©a  meinte  ber  S3Ii$,  ba^  §au§  unb  SJlenfd^en  fein 
mären,  unb  mad^te  fid^  leife  auf  ben  SBeg.  @r  manb  ftd§ 
mit  langem,  glattem  SeiB,  Blanf  roie  ein  gut  gebraud^ter 
©paten,  langfam  jmifd^en  §eu  unb  ®ad^.  2Bo  er,  mit  ben 
bünnen  Slrmen  t)orIangenb,  l^ingriff,  fd^roelte  rote  ©lut  auf. 
2Cl§  er  fa^,  ba^,  auä  SRangel  an  Suft,  glamme  nid^t  auf- 
fommen  fonnte,  glitt  er  fd^melenb  Bis  ang  genfter.  ®aä 
genfter  gerfprang.  S)ie  @ule,  bie  im  ©ieBel  fa§,  flog  mit 
lautem  U^fd^rei  auf. 

SBieten  mar  oon  i^rem  93ett  aufgeftanben,  fd^Kd^  fid^ 
aus  ber  ©tuBe  auf  ben  TOttelgang  unb  fal^  burd§  bie 
©d^eiben  ber  3SerBinbung§t^ür  auf  bie  gro^e  5DieIe.  5tEeö 
bunfel  unb  ftill.  S)a  ging  fie  roieber  l^inein  unb  fe^te  fid^ 
auf  ben  S^tanb  beö  S3ette§,  in  bem  ber  ^naBe  fd^lief  unb  l^ord^te. 

„@S  ftnb  3Jlenfd^en  im  §au§  . . .  t)ier  l^ier  . . .  brei  ba  . . . 
groei  in  ber  ^ned^tgfammer  .  .  .  unb  Sörn  .  .  .  ^D^le^r  bod^ 
nid^t  ?  .  .  .  ^od^  nid^t  mel^r  ?  3^ein,  mel^r  nid^t.  ^a§  ^inb 
gucrft.  ^a  ben  Sllten  nid^t  üergeffen !  ^^^n  3Jienfd^en  .  . . 
jel^tt  .  .  .  gel^n  . . .  ^ie  Stiere  finb  auf  ber  Sßeibe  Bi§  auf 
einige  ..." 

©ie  l^örte  einen  ^on  t)on  ber  großen  ^iele  l^er  unb 
ftanb  mieber  gerabe  aufredet. 

„@§  mu^  etma§  untermegg  fein,  irgenb  etmaS.  3^ 
füf)rg  in  allen  ©liebern.  SSielleid^t  ^at  mid^  ber  furd^töare 
©d[)lag  fo  aufgeregt;  üieHeid^t  ift  e§  etmaS  anbereS."     ©ie 
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ftanb  rotcber  auf  unb  l^ord^te  mit  üorgeBeugtem  SeiB. 
„§ör',  l^ör'  . . .  eä  ift  bod^  nid^t  ru^tg  im  §auä.  @ä  fd^Ieppt 
unb  mü^lt ;  fte  tragen  mit  if)ren  Siebenfachen,  mit  toten 
unb  Klopfen  .  .  ."  ©ie  fd^Iid^  mieber  nad^  ber  X\)nx.  „^^ 
mu^te  früher  einen  ©prud^,  mie  ()ie^  er  nod^? 

©Ott  unb  ^ctruä  gelten  übcrö  Sanb, 
©ie  feigen  brennen  einen  93ranb, 
aSranb,  bu  foUft  nic^t  ^t^en, 
Sranb,  bu  follft  nic^t  fc^roi^en, 
S3iö  bie  liebe  3Jlutter  ©otteä 
2i§ren  anbern  ©o^n  .  .  .'" 

@^e  fte  auSgefprod^en  l^atte ,  als  fie  bie  ^l^ür  nod^ 
öffnete,  !am  oon  ber  großen  ®iele  ein  fnifternber  5Con,  als 
menn  man  jungeä  ^olj  in  eine  §elle  ©lut  mirft. 

„geuer!"  fd;rie  fie,  „geuer!" 

^aö  2Räbd^en,  baö  in  ber  ©tuBe  lag,  l^oB  ftd^  \aä)  im 
33ett:  ba  lag  i^r  fd^on  bag  ^inb  im  2lrm:   „2)u  ge^ft  mit 

bem  3""Ö^"  "^^  StifP^r  ^^^V  ""^  f^^W*  ^^^  ^^^^  ^^''* 
„3örn!   3örnl  .  .  ."  ^ie  ©timme  fonnte  rool^l  Stote 
raedfen. 

2Ba§  ift  ba§  für  ein  ©reifen  nad^  ber  illeibung,  für  ein 
gemaltigeS  2lrbeiten  be§  ©etiirnS,  für  ein  §in=  unb  §er= 
greifen  ber  §änbe.  Unb  nad^l^er  meig  man  nid^t,  mag  man 
gebadet  unb  getE)an  l^at. 

Sörn  fonnte  fpäter  nid^t  fagen,  marum  er  guerft  nad^ 
ber  alten  Sabe  griff,  unb  mie  er  ba§  fd^mere  SDing,  ba§ 
meber  ©riff  nod^  §anbl)aBe  ^atte,  unb  auf  welchem  2Bege  er 
eS  hinausgetragen  ^atte.  (£r  erinnert  alg  erfteä,  ba^  er  mie 
einer,  ber  oon  brausen  gur  9lettung  in  ein  frembeS  §auS 
ftürjt,  in  bie  ©tube  gelaufen  ift  unb  ben  fd^meren,  alten 
3JJann,  ber  vox  5lngft  um  fid^  fd^lug  unb  laut  fd^rie,  in  bie 
95ettbecfe   gemicfelt,   auf   ben  ^ofpla^  unb  über  ben  2Beg 
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getragen  unb  in  3afper  5lret)§  ©tube   in  bte   eingemad^tc 
Settftelle  gelegt  ^at,  bte  auf  ber  anbeten  <Beite  be§  DfenS  ift. 

©ann  lief  er  gurüc!,  unb  na^  bem  ©efü^I,  ba§  bem 
Sanbmann  inne  roo^nt,  rannte  er  in  ben  ©taU,  fc^nitt  bie 
brei  ^ferbe  Io§,  bie  ba  ftanben,  unb  führte  bie  roilb  fid^ 
^ebenben  ^iere  einzeln  ^inauS. 

(S§  ftanb  fc^Ied^t  um  ein  go^len ;  ber  ^ned^t  unb  l^ergu» 
gelaufene  S^ad^barn  fonnten  nid^t  me^r  §u  i§m  fommen, 
aber  ba  war  eine  ^§ür,  bie  roar  jahrelang  nid^t  geöffnet. 
S)aran  badete  er  unb  na^m  einen  Sßinbelbaum,  ber  ba  gu* 
fättig  lag  unb  fd^lug  mit  graei  ©tö^en  bie  X^ixx  ein  unb 
§olte  ba§  2^ier  glüdflid^  §erau3. 

S^lun  war  nid^t§  me^r  gu  mad^en.  3ll§  er  mit  an« 
gefengtem  §aar  unb  blutenber  §anb  nod^  einmal  l^inein 
wollte,  [teilte  fid^  il^m  ber  Seigrer,  ber  gerabe  angelaufen  !am, 
in  ben  2öeg:   „5Renfd^enleben  ift  me^r  mert." 

2)a  roarf  er  mit  oergmeifelter  Semegung  ha^  3Jleffer 
meg  unb  ging  nad^  oorne,  um  ba§  S3rüEen  ber  ^ul^  nid^t 
gu  l^ören,  bie  mit  il^rem  neugeborenen  ^alb  hinter  ben 
glammen  ftanb. 

SSom  abfd^ie^enben  ^letl^bad^  getroffen  unb  t)on  bem 
Sflaud^,  ber  oon  ber  großen  ©d^eune  l)er!am,  bebrängt,  mu^tcj 
er  meiter  t)on  ben  ©ebäuben  weggeben  unb  fam  nad^  ber- 
(Sinfal^rt.  ©ie  ©pri^e  jagte  an  i^m  oorüber  in  ben  §0] 
bid^t  t)or  ben  ^ferben  lief  ber  fleine  3""9ß  (\^^^  ^^^^  ^en 
Sßeg  auf  il^n  gu  unb  fd^rie  weinenb:  ,,3Sater,  ift  ba§  go^len, 
oerbrannt?"  unb  umflammerte  feines  SSaterS  Seine. 

Safper  ^rep  !am  gu  i^m,  gefd^märjt  an  ©efid^t  unb 
Rauben,  unb  fagte :  „2Öir  ^aben  bie  ^ul|  aud^  nod^  gerettet. 
®urd^  ^üd^entl^ür  unb  S3adf^au§;"   unb  ging  wieber  fort. 

3örn  U^l  ftanb  unb  fa§  in  bie  glammen ;  fein  Heiner 
Sunge  ftanb  neben  i^m. 
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2)te  SBöben  be§  35orber§aufeS  bogen  unb  roanben  \\ö),  unb 
nun  langte  eine  feurige  §anb  in  bie  ©taatäftuBen  ber  U^l. 
2(u(^  an  bie  %^üx  fd^lug  e§  unb  glitt  unb  brannte,  unb  bie 
obere  güUung  fprang  auf,  unb  bie  glü^enbe  §anb  langte 
nad^  bem  ©riff.  ^er  ^ronleud^ter  ftürgte  llirrenb  auf  ben 
%x\d),  ber  %x\(i)  brannte,  unb  plö^lid^  fprang  ber  gelbe  ©aft 
mit  ^a^enfprung  aufä  genfterbrett,  §ob  bie  ©arbine  unb 
fd^lug  bie  genfter  ein.  2)a  gab  eä  frifd^en  gug !  $Die  gangen 
S)ec!en  ftürgten  in  bie  ©tuben ;  ber  ^^ad^t^immel  fc^ien  ^inein. 

3n  biefer  ©tunbe,  alä  bie  ©taatäftuben  ber  U^l  in  rotem 
geuer  lobten  unb  auffa^renbe  geuergarben  bie  nad^tbunflen 
SBeiben  er^eEten,  meldte  im  §alb!rei§  um  SBentorf  liegen, 
!am  üon  ©an!t  3Jiarienbonn  ^er,  längä  bem  fd^malen 
^irc^enfteig,  an  ber  2(u  entlang,  ber  ^ob.  @r  mieb  ben 
geuerfd^ein,  inbem  er  auf  ber  go^lenroeibe  ben  ©teig  oerlie^. 
@r  ging  fd^räg  hinüber,  ftracfä  auf  Safper  ^rer)§  §auä 
§u,  baö,  Hein  unb  niebrig,  mitten  im  roten  ©d^ein  unter 
ben  l^o^en,  ^eEerleud^teten  Rappeln  lag.  2ßieten  $enn,  bie 
t)or  bem  '^ett  ftanb  unb  auf  i§n  martetc,  trat  mit  mdU 
geöffneten  Slugen  gur  ^eite  unb  mad^te  i^m  ^la^.  @r  trat 
^eran,  legte  feine  §anb  mit  feftem  ©riff  auf  bie  ©c^ulter  be3 
©d[)lafenben.    ©er  gudfte  jraeimal.    3)a  ftanb  ber  2ltem  ftitt. 

©a  fing  2öieten  $enn  an,  mit  ^rina  ^re^ä  §ilfe  alleä 
l\x  üerrid^ten,  roaS  nötig  mar. 

§unberte  oon  Seuten  ftanben  unb  gingen  um  bie  ^o^en, 
brennenben  ©ebäube  unb  fa^en  bem  finfenben  geuer  gu. 
Slber  feiten  trat  einer  gu  3örn  U^l  unb  feinem  ^inbe.  @r 
^atte  immer  etmaä  SBunberlid^eä  geljabt,  etmaö  3^ad§ben!s 
liddeg  unb  2öort!argeg,   mit  einem  <Btx(^  in§  ^od^mütige. 

„5Run,  ba  er  nid^t  au§  nod^  ein  gemußt  l^at,  l)at  er  nad^ 
bem  legten  3flettunggmittel  gegriffen  unb  ift  ein  33ranbftifter 
geworben." 
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„2öa^rl^afttg ,  er  fte^t  ba  mit  einem  ©eftd^t  tote  ein 
SSerbred^er.     ©e^t,  raaä  für  ein  ©efic^t!" 

„Wen\^ ,  n)a§  fagte  er  gu  bir  ?  ...  3$  ^1^6  f^gen, 
id^  l^ätte  e§  i^m  nic^t  gugetraut." 

,,3Jlenfd^,  n)a§  roiUft  mit  bem  reben  ?  @§  ift  bod^  flar  .  .  . 
na,  bu  !annft  bir  benfen;  n)a§  \6:)  meine." 

SRamentlid^  t)on  ben  Slrbeitern,  roeld^e  geneigt  ftnb,  in 
bem  Seben  be§  93auern  ba§  33öfe  beutlid^  gu  fe^en,  bag  ©ute 
aber  nid^t  gu  finben,  rebeten  Diele  fo  über  i^n.  @r  tcar  ja 
immer  !napp  unb  roortfarg  gegen  fie  geraefen  unb  faft  geigig. 
@r  ^atte  ja  immer  ©orgen  unb  ©elbnot  gehabt. 

Sllfo  ftanb  3örn  U^I  ftunbenlang  unter  ben  Rappeln,  ba, 
VQO  ber  ga^rroeg  nad§  ben  ©d^eunen  umbiegt,  ba,  mo  er  an 
bem  Slbenb  geftanben  ^atte,  al§  er  t)om  gelbguge  ^eimfe^rte. 

2lber   als  3}litternad^t  üorbei  tcar,   famen  bie  beiben 
^ned^te  t)on  §argen  goüeng   unb   fagten:    SllS  fie  §eute 
abenb   um  fieben   t)om  5?elbe   ge!ommen   mären   unb   ber 
furd^tbare  ©4>lag  gefaEen  märe,  l^ätten  fie  beutlid^  gefe^en, 
ba^  bie  U§I  getroffen  roorben  märe,  ©ie  l^ätten  gefe!)en,  miej 
ein  brennenber  ^appelgmeig  ober  $appe  oon  ber  girft,  ober 
maä  e§  gemefen  märe,  aufgeflogen  märe,     ©ie  Ratten  auf: 
ber  ©teEe  §alt  gemad^t  unb  Ratten  gemartet,  ba^  geuer  auf« 
fal^ren  mürbe,  unb  fxd§  fe^r  gemunbert,  baj  e0  nid^t  gefd^a^. 
Slud^  ber  ^leinfnei^t  auf  ber  1X1)1  fagte,  ba^  ber  ©df;tag  i^nj 
faft  umgemorfen  l^ätte,  als  er  gmifd^en  §au§  unb  ©d^eunej 
untermegS  gemefen  märe,  unb  ba^  er  um  ben  ©iebel  einenj 
leidsten  ^Oi\x^  bemerft  l^ätte  unb  auf  ber  ^offteHe  brenglid^et 
©erud^.     ^iefe  kleben  verbreiteten  fid^  rafd^.     ^a  traten! 
oiele  3Jlänner   unb  grauen   an  ^öxn  111)1   l^eran   unb  er* 
gäl^lten  il^m,  maS  fte  ge!^ört  l^atten,  mußten  aud^  oon  äl^n* 
lid^en  33li|fd^lägen  gu  fagen  unb  fprad^en  i^m  mit  l^erglid^en 
Söorten  3J?ut  gu. 
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21I§  bte  ^älte  bc§  3Jlorgen§  !am,  verliefen  jte  ft(^. 

2(Iä  ber  §immel  grau  tourbe,  ging  3örn  U^l  über  bett 
2Beg  gu  ^ci\ptx  ^re^.  (Sintge  ©terne  ftanben  noc§  ^oc^  am 
§immel,  n)ie  übermübe,  glängenbe  Hugen  in  einem  blaffen, 
ü5ern)ad;ten  ©efic^t.  21I§  er  in  bie  ©tubent^tir  trat,  fteHte 
2öteten  fid^  i^m  in  ben  2Beg.  Slber  er  fa§  ja  voeit  über 
i^re  Üeine  ^erfon  raeg  unb  fa^  bie  Sid^ter  «nb  bie  ^in* 
geftettten  SSorbereitungen.  (Sr  brängte  fte  fanft  jur  ©eite 
unb  trat  anS  33ett  unb  fa^  feinen  3Sater  lange  an.  2)ann 
ging  er  auf  äßieten  ju,  griff  nad^  i^rer  §anb  unb  ^ielt 
fte  lange  feft  unb  fagte  roex^  unb  leife:  „@ä  ift  nur  gut, 
ba^  meine  alte  3Jlutter  nod^  lebt." 


2lm  jroeiten  ^age  banad^,  alg  er  megen  ber  SBeerbigung 
unb  wegen  beS  SBranbeä  oEe  2ßege  getrau  ^atte,  ftieg  er 
gegen  Slbenb  nad^  SRingeläl^örn  hinauf  unb  fe^te  ftd^  auf 
einen  ©tein,  ber  neben  bem  fanbigen  SBege  im  langhaarigen, 
grauen  ©rafe  lag,  unb  l^olte  l^od^  unb  tief  Sltem,  unb 
lie^  feine  ©ebanfen  gelten,  roie  fte  mollten,  unb  munberte 
fid^,  mie  ru§et)oE  unb  fd^ön  bie  2Belt  mar. 

2llg  er  lange  fo  gefeffen  l^atte,  ^örte  er  um  ben  §ügel 
l^erum  ein  ©efä^rt  fommen.  ®er  gal^rer  rebete  laut  mit 
feinen  ©äulen :  „^o^  ein  menig  ^rab !  2^rab,  alle  meine 
$ferbe.  $Die  U^l  ift  abgebrannt,  unb  5llau§  Ul^l  ift  tot, 
unb  bie§  ift  ein  Slbfd^nitt  in  ber  2eben§gefd^id^te  t)on  Sörn 
Up.  Über  ben  9left  fann  i^  fagen  .  .  .  ^atto,  Sörn!  2)a 
ft^t  bu?  Unb  !annft  ein  menig  lad^en?'' 

„St^ie^!"  fagte  3örn  ...  „2a§  un§  erft  ben  ^toten  U'' 
graben,  tüie  e§  fid^  gebührt,  ^anad^  roitt  iä)  feigen,  mie 
mir  ju  3Kute  ift." 
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^a^  \>em  33egrä6nt§,  als  ba§  lange  befolge  ber  U^len 
unb  t^re  ©tppe  m  üom  Rivdfyo^  verlaufen  ^atte  unb  ba§ 
®rab  fc^on  gugefd^aufelt  mav,  tarnen  3örn  Ul)l  unb  ^^iej 
^Ijieffen  unb  ber  kleine  t)on  Sena  Xarnö  ©rab  ^er  noc^ 
einmal  ju  bem  (SrBgrab  ber  U§1.  3)a§  neue  @raB  voat 
mit  üielen  drängen  l)oc^  bebecft. 

,,2öei^t  bu,  3örn/'  fagte  ber  §eefebauer,  „roaä  i^  biefem 
Tlanne  am  meiften  übel  genommen?  ^iä)t  fein  ©elb« 
roegmerfen,  nid^t  fein  ©aufen,  fonbern  fein  fiad^en :  ba^  er 
alle  5[Renf(^ett  anlad^te,  Blo^  meine  arme  ©d^roefter  nici^t. 
@3  giebt  nid^t  wenige  fold^e  3Jienfd^en,  ^öxn  U§1,  bie  gegen 
grembe  freunblid^  finb,  auf  ber  ©tra^e  unb  im  3öirtg^aufe, 
aber  gegen  bie  gieren  finb  fte  Teufel.  @g  ift  gut,  ^öxn,  baj 
e§  einen  Xob  giebt,  benn  barin  liegt  bie  einzige  ©eraä^r 
einer  ©ered^tigfeit.  3Jieinft  bu,  ba^  biefer  unbeftraft 
hUiht,  ber  meine  fleine  ©d^raefter  fo  quälte,  unb  bie 
fd^önen  gelber  t)er!ommen  liej  unb  im  Sanbe  umliers 
faulenzte  unb  ladete  ?  Qd^  fage  bir,  3örn :  (Sr  mirb  in  bem 
anberen  Sanb  fd^raer  pflügen  muffen.  @r  roirb  ein  gälieä 
©tüd  3Jiarfd^lanb  überfommen  unb  oier  alte  ©äule  mit 
©pat  unb  allen  ©d^üanen,  unb  ben  größten  ©d^elm  Don 
allen  ©ngeln  alä  ^ferbejungen.  ©ie§  'mal!  3}leine 
©d^mefter  ^at  feinen  einzigen  ^ranj!"  @r  hMU  ftd^,  fajtc 
jraei  dränge  unb  legte  fie  auf  ba§  @rab  feiner  ©d^mefter. 

„^öxn,  fte  war  ba§  luftigfte  unb  befd^eibenfte  2)ing  t)on 
ber  2Belt.  ©ie  fe^te  ftd^  al§  ^inb  auf  bie  @cfe  eineä  33aums 
ftumpfe0,  gang  beifeite,  fie  l^ing  nur  eben  barauf,  unb  fagte; 
,©e^'  bid^,  %i)ic%  fie^  'mal,  mie  üiel  $la^ !'  ©ie  mar  f o 
befd^eiben,  fte  begehrte  nid^ts  meiter  »om  2eben  al§  eine 
fleine,  gemütlid^e  ©i^gelegen^eit  in  ber  ©onne.  ^er  §ier 
l^at'ä  i§r  tjermeigert;  er  mieg  fie  in  ben  ©d^atten."  2Bieber 
legte  er  einen  £ranj  auf  ba§  ©rab  feiner  ©d^tpefter. 
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„Sörn  . . .  Toenn  fie  aufftel^en  fönnte,  biefe  ^ier"  —  er 
na^m  fd;on  raieber  groei  dränge  auf,  —  „fo  toürbe  fte  fagen: 
,©e§  raeg  oom  §of,  mein  ^öxn,  gel^  ^eute  nod^  nad^  bem 
§eeä^of . .  /  &kh  bie  Uf)I  auf,  Sörn !  ^ie  11§1  ^at  bi^  arm 
unb  !ranf  gemad^t.  Äomm  mit  mir  nad^  ber  §eimat  beincr 
SD'^utter ;  i6)  glaube,  ba  mirft  bu  gefunb  tüerben.  ^omm  mit, 
Sörn  .  .  .  id)  hitU  bid^  im  9flamen  beiner  3Jiutter.  ®u, 
kleiner!  ©te§'  mir  Ui\  2Biaft  bu  mit  nad^  bem  §eeä^of?" 

„Tlan  gu,  SSater!"  fagte  ber  kleine,  „S3ater,  baä 
wirb  'n  ©pa^!" 

„3örn  ...  i^r  fteigt  gu  mir  auf  ben  Sßagen :  bu  unb 
ber  kleine  unb  2Bieten.  Unb  bie  Sabe  fteEen  mir  l)inten 
ing  Söagenftro^.  ®ann  l^aft  bu  atteö,  roaä  bu  befi^eft, 
auf  bem  einen  SBagen!" 

3örn  Ul)l  menbete  fid^  ein  menig  ah  unb  fa§  mit 
einem  langen  33lic!  nad^  2ena  %axx\^  ©rab  l^inüber. 

„®enf  blo|  an  bie  Sabe,  Sörn !  2)a  ift  bein  guter  Sin» 
gug  barin  unb  baä  gernro^r  unb  bie  ^arte  t)on  ©onne, 
3Jionb  unb  allen  ©ternen,  unb  bie  fraufen  Sudler,  unb 
baö  alte,  gefd^ni^te  3)?angel§olj  t)on  meiner  ©ro^mutter, 
ber  alten  2^rien!e  ^^ieffen,  geborenen  ©tüljrmann.  3^ 
meine  menigftenä,  ba^  bu  baä  2Jlangel§ol§  l^aft,  Sörn, 
fonft  ^at  ^eter  3So^  oon  SSaale  eä  .  .  .  atteä  bieä,  ^öxn, 
bie  3Jlenf d^en  unb  bie  Sabe :  alleö  baö  ift  bei  n,  roenn  bu 
mit  mir  nad^  bem  §eeg§of  fäl^rft.  §ier  gehörte  eä  ber 
Ul)l  unb  i^ren  ©orgen;  bort  auf  bem  §eeä§of  mirb  eä 
bir  gel)ören.  2lc^,  3örn,  i^  bitte  bid^,  fomm  mit  unä! 
3d^  bitte  bid^,  S^rn :  rei^e  beine  ©eele  au§  ber  U^l  ^erauä 
unb  nimm  fte  enblid^  einmal  für  bic^  felbft  in  ©ebraud^.  3d^ 
bitte  bid^,  lieber  3örn,  fomm  mit  mir!  ©onft,  ba3  fage 
i^  gerabe  ^erauö,  fonft  ift  mir  bange  um  ben  Sfteft." 

3örn  U^l  fagte  nid^tä.     @r  atmete  fd^roer  unb  fa§  balb 
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m^  bem  ®raBe  tjon  2ena  2:artt,  Balb  m^  ben  Betben 
©räbern  ju  feinen  gü^en.  ^ie  brci  ©räber  rebeten  mit 
lauter  ©timme. 

2ll§  fie  eine  Sßeile  unBeroeglid^  geftanben  ^tten,  fagte 
^^te^:  ,,9^un  !omm!  5^un  rooEen  roir  noc^  biefe  brei 
dränge  auf  Sena  2;arn§  ®raB  legen,  jeber  einen." 

,,2ena  Starn?"  fagte  ber  kleine,  „roer  ift  ba§?  Sena 
Xarn  fagft  bu?   ^a§  ift  ja  meine  3Kutter." 

„Sa,  Sunge!   2ßag  §atteft  bu  für  eine  3JiutterI" 


2lm  anberen  SSormittag  lieg  Sörn  U^l  bie  ^ned^te  unb 
^Qläbc^en  fommen  unb  Beja^lte  einem  jeben  ben  Sol^n,  ben  er 
»erbient  ^atte,  unb  ging  gu  ben  §anbn)er!ern  unb  Bega^lte 
bie  Keinen  ©ummen,  bie  er  fc^ulbig  mar,  unb  fagte,  als  fte 
il^n  üermunbert  aufaßen,  in  feiner  furjen,  fargen  SSeife: 
„3^r  foEt  feine  Saufereien  l^aBen  nad^  eurem  ©e(be  ober 
gar  barum  Betrogen  werben."     ^a  Derftanben  fte  i^n  unb 
ftrtd^en  ba§  ©elb  rafd^  ein,  unb  geleiteten  i^n  gur  %^ixx/ 
unb  riefen  il^re  grauen  unb  fa^en  il^m  nad^,  voie  er  ^oä)  unb 
aufred^ter  als  fonft  unter  ben  Sinben  entlang  ging.     2)an»j 
ging  er  nod^  eimal  üBer  bie  müfte  Sranbftätte  unb  ftanbl 
nod^   einmal   an  ber  gefd^trärjten,  ^alB  niebergeBrod^enenj 
§au§mauer,  unmeit  ber  Md^ent^ür,  mo  er  oft  geftanbenj 
^atte;  benn  man  l^at  oon  ba  einen  weiten  ^M  üBer  ba8^ 
^ornlanb  ber  U^l. 

5Da  fam  %^k^  2:^ieffen  ilBer  ben  ©d^utt  l^ingeftolpertJ 
ben   lurgen  SBagenroc!   angetl^an  unb  bie  ^eitfd^e  in  berj 
§anb,  unb  rief  oon  xoditm:  „2)er  f leine  Jürgen  ft^t  fd^oi 
auf  ber  2abe  im  SGöagenftro^  unb  Baumelt  mit  ben  S3einei 
unb  SÖieten  legt  fd^on  i^r  Braunfarrierteä  Umfd^lagetud^l 
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um  .  . .  2öte  fte^t  e§  SiJrn?  ©o  ift'S  rec^t!  ©ein  ©efic^t 
gefällt  mir,  mein  ^unge." 

„SCljieJ,"  fagte  3örn  Ul^l  unb  manbte  ftd^  ju  tl^m,  „iä) 
hin  nun  fertig  bamit !  3c^  laffe  bie  U^l  nun  fahren,  famt 
allen  i^ren  ©orgen.  3ci^  Bin  ein  3J2enfd^  .  .  .  xd)  §a6e  in 
fünfjel^n  Sauren  feinen  ©onntag  gehabt;  i^  glaube:  i(i)  bin 
ein  armer,  unglücflid^er  '^avv  geroefen  .  .  .  Slber  nun,  ma^r* 
l^aftig,  nun  miH  i^  mirflid^  oerfuc^en,  roaS  bu  geftern 
fagteft :  id;  miU  f e^en,  ba J  ic^  meine  ©eele  mieberbefomme^ 
bie  ^ier  in  ber  U^l  geftecft  §at.  §er  mit  meiner  ©eele! 
§er  mit  meiner  ©eele !  ^ie  ^t^öxt  mir!  ...  ^omm 
fc^nett,  %^ie%" 

®er  kleine  fa^  auf  ber  Sabe,  unb  9öieten  ftanb  ge« 
büdft  neben  bem  2ßagen.  „23ater,"  fagte  ber  Sunge,  „maS 
fc^rieft  bu  ba?   ©d^alteft  bu  ober  lad^teft  bu?"     • 

„S3eibe§!"  fagte  3örn  11^1 ..  .  „^omm  ^er,  2öieten,  i^ 
voiU  bid^  ^inaufl)eben  .  .  .  äöillft  bu  etmaä  fagen,  Vitien  V 

©ie  fa^  i§n  mit  i^ren  ernften,  bun!len  5(ugen  ftnnenb 
an.  „3d;  badete  an  bie  ©efd^ic^te  t)on  bem,  3örn,  ber 
^unbert  ga^re  hzi  ben  fc^margen  ©rbmännern  mar,  unb  a(3 
er  mieber  ^erauä!am,  mar  er  alt.  @ä  ift  bod^  oiel  2ßa^rs 
l^eit  in  ben  alten  ©efd^id^ten,  3^rn." 

„Sa,  2Bieten!"  fagte  er.  Unb  er  fd^üttelte  fid^,  alä 
wenn  i^n  ein  ©rauen  überfam. 


* 


SStetunb^tüattätgfte^  ^apittl 


OfOenn  üBer  bem  jungen  2Balb,  ber  in  ©(^nee  unb 
"^^  hartem  groft  liegt,  ber  SOBeftrainb  anhebt  fanft  gu 
welken,  bann  beginnt  e§  in  ben  Scannen  t)on  oben  bi§ 
unten  leif e  gu  fnattern  unb  gu  fplittern :  e§  roill  ftc^  nic^t 
biegen,  e§  mu^  bred^en.  Slber  bie  roeid^en  Süfte  fd^miegen 
unb  fd^meid^eln  um  all  bie  (Siö!rr)ftatte,  gleiten  unb  ftrei^^ 
d^eln.  Unb  mc  e§  ge^t :  ^Daö  Sßeid^e  fiegt  gule^t  überaE 
auf  ber  @rbe.  ®ie  Siebe  fiegt.  2)a§  klingen  unb  flirren 
unb  2öaffengeraffel  ^ört  auf.  ®ie  ©igfrpftaße  laffen  bie 
blanfen  Sangen  fallen;  e§  fd^melgen  il^re  §arnifd^e;  eg 
laufen  il^nen  "oie  Slugen  über ;  fie  ftn!en  ber  weichen  Suft 
in  bie  Slrme.  Sßenn  einer  nun  burd^  ben  2öalb  geljt,  l^ört 
er,  wie  eä  gleitet  unb  fäUt,  unb  wie  eö  im  ^^räumen  leife 
unb  eintönig  rebet. 

©d^ön  ift  e§  gu  feigen  unb  gu  l^ören,  menn  ber  2Balb 
auftaut.  ©d§öner  nod^  ift  eä,  babei  gu  fein,  wenn  ein 
5Renfd§  auftaut. 

%l)ie^  ^^ieffen  ftanb  am  anberen  ^age  nad^mittagS 
an  Söi^u  ll^l§  SBett  unb  fagte :  „2)u  rairfft  bid^  mit  gutem 
erfolg  auf  bie  ^^teffenfd^e  ©eite,  Sörn.  2)u  ^aft  je^t 
arf;t5e§n  ©tuuben  gefd^lafen." 


I 
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„2Ö0  tft  ber  5lleine?"  fragte  er. 

^er  !am  fc^on  an:  „SSater/'  fagte  er,  „bu  l^aft  ge^ 
fd^Iafen  roie  'n  SJlauIrourf.  3d^  bin  fd^on  gefinmal  an  beinern 
S3ett  geraefen,   fiebenmal  allein  unb  breimal  mit  ^§ie^." 

„©ie^ft  bu/'  fagte  %^k^,  „t)on  aUen  ©eiten  lebhafte 
Slnerfennung !  .  .  .  Sd^  bin  l^eute  morgen  fd^on  nad^  ©anft 
3Jlarienbonn  gefahren,  ^er  ©d^mieb  §atte  ben  legten 
©paten  nod^  nic^t  bega^It  befommen;  td^  l^abe  i^m  einen 
S^l^aler  gegeben." 

3örn  U^I  xi6)Uit  ftd^  auf:  „^en  fann  x(i)  bir  ntd^t 
raiebergeben." 

//S^^öfi  ^"  f^ö"  raieber  an  gu  forgen?" 

^a  warf  er  fid^  mieber  l^in  unb  ladete:  „^^  roerbe 
mic§  ^üten.  5llle3  in  ©id^er^eit !  ®er  SSater  unb  bie  U^l, 
biefer  fleine  Sunge  unb  Sßieten !  Unb  feine  ©d^ulben  unb 
!ein  unfreunblid^  ©efid^t!  2(Ee§  einfad^,  gang  einfad^.  ©o 
einfad^  mie  ein  ©tüdf  ©d^roargbrot !  3)u  mu§t  unS  üor« 
läufig  ^ier  behalten." 

„S)a§  ift  !Iar:  3^^^  ^^^^^bt  l^ier,  unb  mir  finb  gemüt= 
Ud^  miteinanber  unb  roarten  ben  9left  ab." 

„3d^  banfe  bir,  X^ie^.  3^  roill  mid^  befinnen  unb 
bann  fe^en,  raaä  x^  beginne." 

2lm  anberen  SD'lorgen  ging  er  ju  gu^  nad^  ©anft  3Jlarien= 
bonn  gum  SlmtSüorfte^er  unb  berebete  mit  bem  ruhigen  unb 
»erftänbigen  3Hanne  feine  Sage  unb  fagte,  ba^  er  ben  §of 
nid^t  mieber  anfaffen  moEe.  2Öenn  ber  SBei^fopf  ben  §of 
für  bie  ©d^ulben  nid^t  übernehmen  motte,  fo  möge  ber 
SBanferott  erf lärt  merben.  @r  motte  feinen  Pfennig  ^aben ; 
aber  er  motte  aud^  feine  ©d^ulben  in  fein  neueö  Seben 
l^inein  nehmen.  @r  ^ätte  lange  genug  fd^mere  ©orgen  unb 
©d()ulben  getragen ;  e§  fei  i^m  §e^n  3a^re  lang  geroefen,  alä 
l^ättc  er  ©d;mere§  auf  bem  ©emiffen,  als  ^ätte  er  ein  33rett 
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üor  ber  S5ruft  ge^Bt,  auf  bem  gro^  unb  beutltd^  ftänbe: 
„tiefer  3Jlenfd^  ^at  »tele  ©d^ulben."  2Bte  üerbammt  unb 
t)erflud^t  fei  er  fid^  t)orge!ommett.  ^\xn  aber  fei  i^m  leicht 
unb  frof)  um§  §erg. 

5Der  2(mt§t)orfte]^er  läd^elte  über  biefen  ^öxn  U^l,  mit 
bem  fici§  fonft  !aum  ein  Sßort  l^atte  reben  laffen,  ber  aber 
nun,  ba  feine  <Ba6)Q  gang  tjerloren  mar,  fo  frei  unb  felbft» 
bemüht  rebete,  unb  fprad^  'ok  Hoffnung  au§,  ba^  ein  frei» 
l^änbiger  SSerfauf  gu  ftanbe  !äme,  baä  Sanb  märe  ja  in 
l^ol^er  Kultur  unb  gutem  ©tanbe.  $viUl^t  berebeten  fie 
nod^,  ba^  3örn  U^I,  gegen  95ürgfd^aft  t)on  SC^ie^  2:]^ieffen, 
gmei  oon  feinen  ^ferben  bel^alte,  ^a^pferbe,  an  benen  Sena 
2^arn,  al3  fie  go^Ien  maren,  nod^  il^re  ^eEe  greube  ge* 
^abt  l^atte,  je^t  ^ol^e,  achtjährige,  fe^lerlofe  Sßattad^e,  ^oU 
fteinifd^e  SD^arfd^raffe. 

2llä  er  mieber  auf  ber  ^orfftra^e  ftanb,  nicfte  er  frö^Iid^ 
hei  fid^  felbft  unb  fd^mang  ben  gelben  ©id^enftodf  unb  rül^rte 
im  ©e§en  ba§  Sinbenlaub  auf,  ba§  bid^t  bie  ©tra^e  bebec!te. 
2ll§  er  t)on  fern,  unter  SSüfd^en  unb  Sinben  faft  üerftedft, 
bag  ©d^ull;au§  fal^,  fud^te  er  bag  genfter,  hinter  bem  er  einft 
©nglifd^  getrieben  ^atte  unb  ben  ©arten  unb  badete:  „SiSbetl^ 
3un!er  mirb  aud^  balb  mieberfommen.  2)ie  mirb  fid^  mun= 
bem,  ba^  bie  Ul^l  nid^t  me^r  fte^t,  unb  ba^  mir  baoon* 
gebogen  finb.  2ßar  bod^  nett  t)on  i§r:  ^e'oen  ©ommer, 
menn  fte  im  ©d^ul§au3  befud^te,  !am  fie  nad^  ber  U^l.  @in 
mäd^tig  feineg  3Käbd^en!     Unb  fd^mudf  me  immer!" 

@r  !am  näl^er  unb  fal^  über  bie  ^lanfe.  S)er  gange 
©arten  mar  üoE  bunter  Sid^ter  unb  ftarfer,  luftiger  garben. 
2)ie  Sßeinlaube  an  ber  2Banb  flimmerte  unb  leud^tete  in  ber 
l^eEen  Dftoberfonne.  ©in  leifer  Söinb  mül^lte  rote,  grüne 
unb  gelbe  garben  im  6onnenlid^t  burd^einanber.  Unb  bod^ 
entbedfte   er  in   att  ber  bunten   $rac§t,  mitten  in   bem 
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Bunten  SBetnlanB,  einen  Befonberen  %Ud,  ber  in  all  bem 
ruE)et)oIIen  ©piel  unruhig  auf  unb  nieber  ful^r.  S)em 
5D^äbd^en,  baä  im  2Öein  fa^  unb  Seltnen  auämad^te,  voav 
etroaä  in  ben  3^acfen  geflogen,  unb  nun  raupte  e§  nic^t, 
oB  eä  ein  ^lait  ober  eine  ^anpc  nax;  unb  fte  ftanb  unb 
(d^üttelte  fic^,  unb  ba§  2xi^t  fprang  luftig  üBer  i§r  ^etteä 
$aar  unb  um  i§re  Slugen. 

„2öarte!"   fagte  3örn  IX^I,  „xci)  xdxU  bir  Reifen." 

Unb  e^e  fte  fid^'ä  oerfaE),  ftanb  er  üBer  i^r  geBeugt  unb 
fagte:  „@3  ift  nid^tS  gu  fe^en  als  lauter  fraufeg,  ^elleä§aar." 

©ie  fal^  il^n  mit  üermunberten  unb  ftra^Ienben  Slugen 
an.  „D,  Sürgen!"  fagte  fie,  „mt  l^aft  bu  mid^  erfd^rec!t! 
Unb  wie  freue  \(i)  mx6),  ba^  bu  fo  gut  auöfielift!  .  . .  2)u 
armer  3«"Ö^'  3^""  W  ^"  ^^^  beinen  33ater  oerloren, 
unb  bie  gange  U^I  ift  aBgeBrannt." 

@r  nicfte:  „®at)on  rooUen  mir  nid^t  reben,"  fagte  er. 
„®ag  liegt  ba§inten!  5Da  gang  wdt  hinten!  gd^  freue 
mid^,  ba^  id^  bid^  gerabe  nod^  fa§.  2Bie  lange  Bift  bu 
fc^on  ^ier?" 

„^exi  geftern  aBenb.  3d^  rooHte  nur  bie  Sonnen  Be* 
forgen,  bann  mottte  id^  na6)  ber  Ul)l  ^inüBerge^en  unb 
feigen,  oB  xö)  Uö)  unb  ben  kleinen  mo^l  treffen  fönnte. 
2öie  gel^t  e§  bir,  Jürgen?" 

2)a  ergä^lte  er  Bebäc^tig  oon  SBruber  unb  SSater,  unb 
t)on  ben  3Jläufen  im  Söeijen  unb  oon  bem  geuer,  unb 
roaS  er  mit  bem  Slmtgoorfte^er  Berebet  ^ätte.  Unb  fie 
Bebauerte  il^n  mit  guten  2Borten. 

„2ßa§  x^  nun  anfange,"  fagte  er,  „ba§  mei^  id^  nid^t." 

„2ld^,"  fagte  fie,  „^üx^en,  eä  ^nbet  fid^  ja  leicht  et* 
raaä  für  bid§.  ®u  fannft  unb  magft  arbeiten.  Unb  bu 
Bift  fo  !lug!   ^a  mad^'  bir  man  feine  ©orgen." 

2)ie  «Sonne  mad^te  ftd^  luftig  in  SauB  unb  Sraeigmerf, 
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roarf  ©chatten   unb  Sic^t,   geuer   unb  garbe  üBeraU  l^tn 
unb  auf  bie  betben. 

6ä  rounberte  xi)n,  ba^  fte  fo  t)on  t{)m  fprad^.  ©ie 
^atte  boc^  ntc^t  blo^  3Jlitleib  mit  t^m.  (Sie  achtete  i§n! 
SJiäd^tig  gefiel  i^m  baö.  ©o  'n  feineö,  Dorne^meö  3)iäb= 
c^en!  „^f^eitt,"  fagte  er,  „mir  ift  tiic^t  bange  cor  ber 
Sufunft.  @ä  roirb  fic^  fc^on  'mag  finben.  gc^  mill  t)ielc 
SCßod^en,  oieEeid^t  ben  ganjen  SÖinter  burc§,  fo  forgenloä 
Einleben,  unb  bann  mU  ic^  mid^  entfc^eiben." 

„©ag  ift  rec^t/'  fagte  fie .  . .  „^ei^i  bu  'mag,  Sürgen? 
I^omm  in  ber  3^^t  'mal  nad^  §amburg!  3^^^  ^^^9^  ^ii^ 
bie.  ganje  ©tabt,  alleg,  mag  fefjengmert  ift.  S)en  kleinen 
bringft  bu  mit.  2)u  ^aft  big^er  nic^tg  alg  9Jlü^e  unb 
2(rbeit  !ennen  gelernt.     Wlan  gu!" 

®a  mürbe  er  ganj  auggelaffen.  „©oH  ic^  bir  'mal 
'mag  fagen?  ..." 

„©ag'  eg,  Jürgen !" 

,,2ßenn  bu  eg  baran  menben  millft,  unb  menn  eg  bir 
gut   genug   ift  ...  mir  finb  ba  fe^r  einfädle  Seute  ..." 

„©ag'  eg  boc§,  3"^gen!"  ©ie  fa^  i\)n  üott  froher! 
©rmartung  mit  großen  Slugen  an. 

„3c^  voti^  niö)t,  ob  id)  eg  bir  anbieten  fott,  menn  bu 
ung  ba  auf  bem  §eegl^of  befuc^en  magft:  mir  l)aben  beibe' 
nici^tg  gu  tl)un.  2ßir  brei,  bu  unb  ber  S^nge  unb  id^,  mir 
fönnten  ben  ganjen  ^ag  t^un  unb  treiben,  mag  mir  mollten." 

„3^ein  boc^,  S^i^gen!" 

„Unb  bann,  menn  bu  magft,  lönnteft  bu  auc§  'mal 
mit  mir  augfal^ren.  ^d)  moUte  gern  einen  teegg!ame= 
raben  befuc^en,  ber  in  ber  ©egenb  oon  SBurg  mo§nt.  ^d) 
meine,  menn  bir  bag  ©pa^  mac^t  .  .  ." 

3t)re  Slugen  büßten  in  Üarem  2öaffer:  „Sürgen," 
fagte  fie,   „furchtbar   gern   ti)u^   i6)   bag!     Sßenn   eg  bir 
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tütrflid^  unb  roa^r^aftig  IteB  ift,  ba^  i^  fommc,  bann 
!omme  idi)  gu  gern." 

@r  ftaunte  über  if)re  grenbe  unb  raurbe  nod^  froher 
unb  fagte:  „^'Zein!  Sßie  bu  bid^  freuft!  2)aä  ^atte  td^ 
nid^t  gebadet.  SBenn  eä  bir  man  ntd^t  gu  einfad^  tft!  ®ie 
6d^in!en  finb  fidler  t)om  oorigen  S^^^^^/  i^"^  ^iß  ^lö^e  finb 
üon  53ud^n)ei5en ,  unb  wie  eä  mit  ber  (Sd[;lafgelegen§eit 
rairb,  ba§  tft  mir  nid^t  ganj  flar." 

„'tH^/'  fagte  fie,  „baä  tft  ja  alleö  fo  gletd^gülttg.  5ld^, 
wie  i^  mxä)  freue!  2Bei^t  bu,  ba^  bu  mand^mal  gar 
nirfjt  gut  mit  mir  geraefen  Mft,  menn  i<S)  gu  bir  auf  bie 
U^l  !am?  <So  !ur§  marft  bu  unb  fo  gleid^gültig.  2(Iä 
roenn  e§  bir  gang  einerlei  roax,  raie  eS  mir  ginge  unb 
roaä  id^  für  ©ebanfen  ^ätte,  unb  ob  i^  aud§  in  ©orgen 
lüäre.  ^u  marft  bod^  mein  guter  ^amerab  geraefen,  alä 
rair  ^inber  maren?   3^^  l^abe  geraeint  barum!" 

„^u?  fagte  er  . . .  „bu  ^aft  geroeint?  ®arum?  . . . 
SiSbet^!  3^  badete,  eä  raäre  jebegmal  fo  'roa§  roie  ein 
§öflid}!eitöbefud^ !  ^6)  meinte,  bu  rooEteft  mir  bein  9JlitIeib 
bringen.  Unb  bu  roollteft  bir  'roa§  üon  mir  Idolen  ?  9^ein 
bod^!  SSon  mir?  2)eern,  roie  gerne  l^ätte  id^  alleg  mit  bir 
befprodjen!  2öenn  x^  baä  bloj  geraupt  ^'dtUl  Slber  i^  fa^ 
in  ©ram  unb  ©orgen  unb  l^atte  ©pinneroeb  t)or  ben  5Iugen. 
3d^  l^abe  immer  gemeint,  bu  roärft  in  ©lang  unb  ©lüdf." 

,M.  Sürgen.     ^d)  in  ©lüdf!" 

„2öenn  bu  roir!lid^  fo  ju  mir  ftel^ft,  Siäbetl^,  ba^  bu 
'roa§  t)on  mir  roiUft,  ba^  x<i)  bir  mit  irgenb  etvoa^  §elfen 
!ann  .  .  .  bann  .  .  .  roa^r^af^ig  .  .  .  2x^heif)  .  . .  roo  x^ 
aud^  bin  unb  bleibe  .  .  .  id^  roill  bid^  auffud^en,  unb  in 
jeber  5^ot  foEft  bu  bid^  auf  mid§  cerlaffen." 

„9^ein,"  fagte  fte  unb  fd^lug  bie  §änbe  gufammen.  „SBie 
freue  id)  mid),  ba|  bu  fo  fröl)lid^  bift  unb  fo  mit  mir  rebeft." 

grenffen,  =Jötn  U^l.  27 
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@r  la$te  ftolg  unb  glüdfltci^  unb  fagte:  ,,®a§  ratrb  ein 
©pa^  morgen.  %^k^  ^at  morgen  oormittag  l^ier  gu  t§un 
unb  §olt  btd^  ab.  2)er  kleine  unb  td^  legen  un§  trgenbmo 
am  3BaIbranb  im  §{nter^alt  unb  fangen  euc^  ab.  Sßtr 
laffen  ^^ie^  laufen:  aber  bu  mujt  gleid^  mit  ung  quer 
burd^  'ok  §eefe.  3$  «^itt  'oem  jungen  bie  großen  ©teine 
geigen,  wü^i  bu  ?  ...  weld^e  bie  §eje  geworfen  ^at  2Bei^t 
bu  nod^?   §änbe  mie  'ne  ©d^lad^termulbe!" 

©ie  fd^Iug  bie  §änbe  gufammen:  „3^ein/'  fagte  fie, 
„iiS)  !ann  unb  !ann  bir  nid^t  fagen,  mie  id^  mid^  über  bid^ 
freue,  ba^  bu  fo  frö^lid^  unb  l^erjlid;  bift!"  ^ie  ^§ränen 
ftanben  il^r  in  ben  Singen. 

@r  nidfte  i^r  gu  unb  fagte  f^elmifd^ :  „®u  ^aft  nod^ 
immer  biefelbe  ^o^e  ©timme  mie  bamals." 

©ie  ladete,  „©ei  man  ftill/'  fagte  fie,  „bei  bir  merben 
in  biefen  ^agen  aud^  atterlei  alte  geiler  gu  ^age  fommen." 

„§atte  i^  meldte?" 

„2öeld§e  ©inbilbung !  2)u  warft  gumeilen  nid^t  Bei  ber 
©ad^e,  unb  gumeilen  marft  bu  l^i^ig.  Unb  gumeilen  .  .  . 
gumeilen  fe^rteft  'oü  ben  11^1  ^erauS."  ©ie  fd^lug  fid^  mit 
ber  §anb  gegen  bie  Sruft,  mie  ein  ^ral^ler  t§ut. 

„©o!"  fagte  er.  „2llfo  fo  mar  id^!  Sßie  bumarft, 
barüber  mitt  iä)  nun  nad^benfen,  menn  id^  über  bie  §eibe 
gel^e.  ^^  mu^  nun  gelten.  ®ä  §at  mir  gut  getl^an,  2\^hetl). 
3d^  ^ätte  nid^t  gebadet,  ba^  bu  ein  fo  fd^lid^teä  3Jlenfd^en= 
finb  bift." 

„Unb  i^  ttid^t,  ba^  bu  l^eute  fo  fröl^lid^  unb  freunblic^ 
fein  mürbeft." 

„®u !  ^a§  mad^t,  ba^  i^  feine  ©orgen  ^abe.  grüner 
l^atte  id^  lauter  fd^mere  ©ebanfen,  bie  gingen  einiger  mie 
5!JlüIler!ned^te ;  je^t  aber  finb  fie  §errenleute  geworben, 
gelten    im   ©onntagfiftaat   fpagieren   unb   fe§en   nad^   ben 
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3Jläbd^en,  bte  unterm  SßeinlauS  ft^en.  9^un  alfo!  2luf 
morgen,  Siöbet^!" 

„©rü^  ben  f leinen  Jürgen!" 

©r  fc^üttelte  i§r  bte  §anb  unb  nicfte  unb  grüßte  unb 
ging  bat)on.  6ie  fal^  il^m  nad),  Bis  er  üerfd^rounben  voax, 
^ann  fammelte  fte  (äd^elnb  unb  geban!ent)oE  mit  SBebad^t 
bie  33o^nen  auf.  Sllö  fie  aber  noc^  nid^t  bamit  fertig  raar 
—  flog  i^r  roieber  etrt)a^  in  ben  ÜZarfen?  — ,  fd^üttelte 
fie  \\d)  unb  rief:  „3Jlarie,  2Rarie!"  ^ie  greunbin  !am 
heraufgelaufen,  i§r  £inb  auf  bem  2lrm,  unb  fragte,  mag 
ba  roäre.  S)a  fagte  fie:  „Sld^  bu  .  .  .  mei^t  bu,  roer  l^ier 
geroefen  ift  ?  2öer  ^ier  gefeff en  ^at  ?  §ier  auf  ber  S3an!  ? 
Unb  ^at  ganj  üergnügt  mit  mir  geplaubert?" 

„3ft  nic^t  möglich!  ...  Sörn  U§1?" 

^a  nicfte  bie  anbere,  bie  §eß^aarige,  unb  ladete  unb 
lief  in§  §auS. 


2lm  anberen  ^age  fa^  fie  rid^tig  neben  %^k^  auf  bem 
Sßagen,  unb  eä  fa§  auS,  alä  menn  ein  fd^öner,  junger 
Sflofenbufd^  neben  einem  Ileinen,  bürren  SBad^olberlein  fteljt. 
IXnb  ^^ie^  lachte  überä  gange  ©efic^t,  alä  ^örn  U^l  unb 
ber  kleine  ba  rid^tig  am  Sßalbranb  ftanben. 

©ie  moEte  nid^t  ^erunterfpringen ;  er  ^ielt  bie  Slrme 
fo  l^od^  unb  mad^te  ein  fo  finftereä  ©efid^t.  2lber  gule^t 
wagte  fie  e§. 

©ie  lief  aber  gleid^  mit  bem  kleinen  baüon,  gerabe  nadl; 
bem  §eeäl)of  §u,  unb  befaßte  fid^  nur  mit  il)m,  alä  menn  fie 
nad^  bem  §eegl)of  gefommen  märe,  mie  früher  nad^  ber 
U^l,  „nur  um  nad^  bem  jungen  §u  feigen",  ©o  trieb  fie  e§ 
ben  gangen  ^ag.  (Sr  mar  inbeö  mit  %^\e^  nad^  bem  Wloox 
gefd^lenbert,  um  nad^  bem  Storf  ju  fe^en.     2ll§  er  l^eimfam, 

27* 


—     420     — 

fanb  er  fte  nod^  mit  bem  J^ungen  fptelenb.  ©te  fprangcn 
^in  unb  i)er  über  einen  ©raben  unb  f(^ienen  unenblid^ 
großes  ^Bergnügen  baran  gu  finben.  2ll§  er  auf  fie  gu!am, 
fagte  fte  §u  bem  kleinen:  „Bo,  nun  l^abe  x^  feine  $eit 
me^r,  nun  mu§  ic^  Sßieten  l^elfen."  Unb  lief  in§  §au§, 
mie  ein  Söiefel  in  fein  2o^  am  2öaH. 

©ine  Stunbe  fpäter,  al§  er  i§r  auf  ber  Sßorbiele  Be= 
gegnete,  unb  fte  gerabe  ein  %vi^  um  ben  ^opf  banb  unb 
fagte,  fte  motte  nun  nod^  mit  Sßieten  jufammen  bie  2Öänbe 
ber  ^üd§e  abfegen,  meiere  lieberlid^  augfä^en,  ba  mürbe  e§ 
xi)m  gu  bunt.  @r  fa^te  fie  in  guter  Saune  an,  breite  fte  in 
feinem  Slrme  um,  fnotete  %\x^  unb  ©c^ürje  bebäd^tig  auf, 
marf  beibeö  in  bie  @dfe  unb  fagte :  „Sßir  ge^en  gufammen 
nad^  ber  §eefe." 

„©er  kleine  fott  mit." 

„©er  kleine  bleibt  ^ier." 

©ie  oergog  ein  menig  ba§  ©eftd^t  unb  meinte,  e§ 
märe  eine  ftarfe  ßumutung,  ba^  fte  t§un  fottte,  ma§  i^m 
beliebte. 

„Sßittft  bu  einen  §ut  auffegen?" 

„9^ein,   aber   x6)  mitt  mid^  etvoa^  märmer  angießen." 

©ie  ^olte  i^r  f(^lid§te§,  fd^marjeS  Jadeit  unb  ^ielt  eä 
i^m  ^in.  ®r  ftettte  ben  Biod  an  bie  2öanb  unb  fagte: 
„5f?un  fage  mir,  wa^  id)  t^un  fott." 

„©tett'  bid§  nid^t  an ;  bu  fannft  bod^  ein  Sadfett  l^alten, 
ba§  man  angießen  mitt?" 

„©ag  §abe  id)  nie  getl^an,  meber  hti  3Jlannäleuten  nod^ 
hti  grauenSleuten  .  .  .  2Ba§  ift  ba§  für  ein  feinet  ©ing !  .  .  . 
3ft  ba§  mit  ©eibe  gefüttert?  §ab'  id)  att  mein  Sebtag 
nidjt  gefe^en!   5^a,  benn  man  gu!" 

©ie  ^atte  e§  nun  gmar  angezogen,  aber  e§  fa^  nod^ 
nid^t.     ©ie  manb  ftd^  unb  rectte  't>k  Slrme  unb  üerfud^te,  bie 
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roeiten  unb  Bequemen  ärmel  be§  raollenen  §aug!Ietbe§  im 
gadfett  unterzubringen;  aber  eB  vooUU  ntd^t  gelingen. 

,,^omm  'mal  ^er/'  fagte  er,  „td^  miE  bir  i^elfen." 

©ie  breite  fid^  einmal  runb  um  .  .  .  „3f^ein,  nein  .  . . 
e§  ge^t  fd^on." 

„©iefift  bu/'  fagte  er,  „bu  Bift  nod^  immer  fo,  mie  bu 
alä  ^inb  marft!  3"i^^i^*  9^ü§r'  mic^  nid^t  an!  3"^mer 
ftolj!   ^a  !ann  fein  U^l  bagegen  an!" 

„Sü^gen!"  fagte  fie,  unb  i^re  2(ugen  maren  gerabe  unb 
t)orn)urfät)ott  auf  i^n  gerid^tet,  unb  i^re  ©timme  mar  §od^  unb 
fein :  „3^^  ^^^  ""^  f^^^  ""^  jurüdf^altenb,  meiter  nid^tä.  Sßenn 
bu  in  mid^  ^ineinfe^en  fönnteft,  mürbeft  bu  anberö  benfen." 

„^a,"  fagte  er,  „nun  fei  man  nid^t  böfe.  3d^  ^abe  aber 
immer  ben  ©inbrudf  gehabt,  ba^  bu  oiel  gu  fein  märeft,  mit 
mir  Umgang  gu  I)aben.  Unb  baä  ift,  neben  meiner  traurigen 
£age,  ber  ©runb  gemefen,  ba§  i(S)  in  ben  legten  Satiren 
fo  gurüdf^altenb  gemefen  bin." 

©ie  fa^  i^n  fd^elmifd^  an  unb  fagte :  „Sag'  bod^  'mal, 
Sürgen,  maS  ift  benn  fo  fein  an  mir?" 

®r  mürbe  rerlegen  unb  üerftedfte  feine  Unftd^er^eit  hinter 
einer  n)id;tigen  5D^iene.  „'^a/'  fagte  er,  „ba  ift  erft  'mal  beine 
©eftalt,  roei^t  bu :  mie  bie  junge  Sinbe,  meldte  an  ber  @dfe 
beg  ©c^ul^aufeS  fte^t,  an  ber  ©artenpforte.  ©eine  ganje 
©eftalt  unb  Haltung  ^at  fo  etmaS  grifc^eö,  Slufftrebenbeä, 
mei^t  'o\x.'' 

©ie  gog  an  i^rem  Qacfett  unb  ladete  unb  fagte :  „Sßeiter, 
ba§  mag  id^  gerne  ^ören." 

„^a,  unb  bein  ©eftd^t,  als  menn  biefer  munberfd^öne, 
fonnige  ^ag  eS  l^eute  morgen  erft  gemad^t  ^ätU.  Unb 
Slugen,  bie  immer  fo  bitter  ernft  finb;  gang  abgefe^en 
baoon,  ba^  bu  fie  nod^  befonberS  im  ^opf  gurec^t  ftettft, 
menn  bu  mic§  anfie^ft." 
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,,5flein  bo(^,  Sürgen!" 

„Unb  trenn  bu  rebeft,  mad^ft  hn  mit  betnem  3Jlunb  fo 
t)iel  Umftänbe,  ba^  man  fd^on  gern  ^infie^t,  um  bieg 
Tlanövcx  gu  feigen.  S)etn  3Jlunb  ift  breiter  unb  ruhiger] 
geworben. " 

„9^a,  bift  bu  nun  fertig?" 

„9Bei|t  bu  nod^/'  fagte  er,  „ba^  bu  %kte  ^rep; 
niemals  bie  §anb  geben  moUteft,  menn  mir  eud§  über  ben 
SßaE  Reifen  mollten?  5Dann  ftanbeft  'on  ba!  §inunter=; 
rutfd^en  ging  nic^t!  ®a§  Mei'ü  märe  ja  fd^mu^ig  gemorbenl] 
2lud^  ^tte  e§  nic^t  gut  auggefe^en!  ®ann  riefft  bu:i 
,3ürgen!  Jürgen!'  3d^  ^ör*  no^  beine  ©timme  oom  2öall 
^erab.     ©ieljft  bu,  fo  marft  bu!" 

„Unb  warum  bag  ?  2BeiI  giete  ^ret)  nid^t  allgu  rein* 
lid^e  §änbe  ^atte.     ^a§  meijt  "onV^ 

„^a,  ^inb,  mag  ift  benn  nun  au§  meinen  §änben  ge* 
morben !  2Öaä  ^aben  bie  aUeS  anfaffen  muffen !  ^er  S3ruber  '• 
lag  auf  ber  ®iele,  'oa  .  .  .  a^,  i^  miU  nid^t  baran  beulen. 
3)u  bift  §u  gut  für  ba§  atteg,  2i§Ut\)." 

„(Bkh  'mal  l^er/'  fagte  fie.  Unb  el^e  er  mer!te,  ma§  fie 
mollte,  l^atte  fie  feine  §anb  ergriffen  unb  an  i§re  Sßange; 
gelegt,     „©o  beule  x<i)/'  fagte  fie. 

5Da  gudtte  e§  il)m  burd^  ben  Körper.  @r  ^ielt  i§re  §anb ; 
feft  unb  fagte  mü^fam :  „®u  bift  mein  lieber,  Heiner  ©piel« 
famerab." 

Sie  maren  hx^  gum  2öalbranb  l^inauf  gelommen,  unb| 
er  geigte  i^r  eine  ©teUe,  mo  ber  Slb^ang  beä  2öaIIe§,  fo  langi 
mie  ein  3Jlenfd^  ift,  mit  fd^önem,  bid^tem  50^oofe  belegt  mar. 
„Sßillft  bid^  l^ier  ein  menig  nieberfe^en?" 

©ie  t^at  e§  gu  feiner  SSermunberung. 

„§ier,"  fagte  fie,  „^aben  mir  einmal  alle  oier  gelegen." 

„Sßo  finb  bie  beiben  anberen?"  fagte  er. 
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©ie  ftrtd^  mit  ber  §anb  über  ba§  3JlooS  an  i^rer  ©ette, 
unb  TooIIte  etraaS  fagen  unb  fa^  vov  fid^  nieber.  ^ann 
fagte  fie:  „@§  lä^t  mir  feine  3flu^e,  Jürgen:  bu  follft  xxä)tiQ 
über  mid^  ben!en.  gd^  bin  roeber  ^od^mütig  nod^  fipp. 
©ie^  'mal,  Jürgen,  bu  erinnerft  unfer  3"fö^wtentreffen  im 
Slpfelgarten :  e§  mar  eine  fomifd^e  ©efd^id^te.  S)u  marft 
natürlid^  unb  rerftänbig,  unb  i^  benahm  mid^  läd^erlid^. 
2Öarum  x6)  nad^I)er  auf  bem  Satt  nid^t  mit  bir  tanken 
mollte,  bag  rvei^i  bu  gang  gut,  Sürgen;  unb  barüber  ^aft 
bu  oietteid^t  balb  anberä  unb  rid^tiger  gebadet,  als  bu  bas 
mala  bad^teft.  ®a§  iiü)  aber  bann  mit  @läbe  menig  »er« 
lehrte :  fie§,  Jürgen,  i^  vo^i^,  mie  treu  unb  lieb  i^r  §erg 
mar,  unb  fing  mar  fie  an^.  Sllä  fie  nod^  ein  ganj  junges 
^ing  mar,  fa§  fie  mer!roürbig  flar  unb  nüd^tern  ins  Seben, 
mä^renb  x6)  eine  3^i^^^ß«9  ci"  tjerbilbeteS,  t^örid^teS  SDing 
mar.  ©ie  fd^märmte  nid^t  unb  rebete  nid^t  über  ®inge, 
meldte  beS  Slnfe^enS  nid^t  mert  ftnb,  über  ©arbinenfpi^en, 
Sürgen,  unb  bergleid^en  2)inge,  fonbern  fte  fa^  auf  baS 
SBirflid^e  unb  SBa^re.  ©ie  mar  barin  beine  redete  ©d^mefter, 
Sürgen  .  .  .  Slber,  bu  ^aft  eS  nid^t  erfahren,  mie  fd^limm  eS 
um  fie  ftanb.  ^u  mei^t  nid^t,  ba^  fte,  als  bu  ©olbat  marft, 
in  ber  S^^ad^t  aufgeftanben  ift  unb  ftd^  burd^S  bunfle  S)orf 
gu  mir  ans  ^enfter  gefd^lid^en  unb  bie  ^albe  ^aii)t  Ui  mir 
gugebrad^t  ^at.  ®ann  meinte  fie  bitterlid^  unb  flagte  über 
i^re  Unruhe.  2öenn  bann  im  SBinter  bie  Satte  famen,  mar 
fie  fo  milb  unb  auSgelaffen,  ba^  fie  Sluffe^en  mad^te." 

©ie  atmete  tief  auf  unb  magte  nid^t,  gu  i^m  aufgufe^en. 

„©ie^ft  bu,  Jürgen,  i^  bin  t)on  biefem  nid^t  frei.  3d^ 
bin  nid^t  ftumm  unb  bumm,  ^art  unb  gleid^gültig ;  aber  i^ 
^abe  es  in  meiner  innerften  ©eele  üerfd^loff en ,  eS  ift  in 
meiner  ©eele  baS  Sltterge^eimfte,  bieS  unb  bie  Sieligion." 

„©inb  baS  nid^t  T^w^i  üerfd^iebene  2)inge?" 
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„3^5  w^etne  nid^t,  Jürgen,  ©inb  fte  m^t  tote  S3ruber 
unb  ©d^tüefter  ?  S)u  l^aft  l^offentltd^  ntd^t  bie  3Jletnung,  baj 
bic  Sleltgion  t)on  ©Ott  tft  unb  hie  ^^Zatur  com  Xeufel; 
fonbern  fte  finb  Beibe  t)on  ©ott,  unb  foHen  Bei  etnanber 
trol^nett  unb  fid^  gegenfeittg  btenen." 

©ie  fu^r  mit  ber  §anb  roieber  leicht  über  ba§  3Jloo§. 
„©iel^,  ba§  ift  ber  Stolj,  t)on  bem  bu  rebeft:  ^^  wo^ne  in 
einem  feinen  §aufe,  bie  2öänbe  finb  fauber  mei^  ange= 
ftrid^en,  unb  bie  genfter  finb  Bli^Ian!  unb  nid^t  aU^n  \)o^ 
unb  ein  raenig  ^or^änge  baüor.  Slber  wenn  man  nun 
meinte,  ba  mol^nt  fidler  eine  alte,  fromme  gungfer  .  .  .  bu 
voei^t,  Jürgen,  t)on  jener  lämmerigen  grömmigfeit  . . .  bann 
irrt  man  fid^.  3"  meiner  fauberen  ©tube,  l^inter  ben 
SBorl^ängen,  finge  i^  oft,  unb  lad^e  laut  unb  ian^e,  unb 
mand^mal  merfe  i^  mid^  längelang  auf  ben  S^eppid^,  unb 
meine  mid^  fatt  unb  mei^  nid^t,  marum  i^  ba0  atteS  t§ue." 

@r  fa^  mit  blanfen  Slugen  auf  fie  nieber.  ^ie  S3äume 
hinter  i§r  l^atten  fid^  ein  wenig  gu  i^r  ^inübergebeugt,  um 
atte§  gu  ]§ören,  unb  bie  2lbenbfonne  roEte  golbene  kugeln 
über  ba§  5Jloo§.  (Sr  mar  mitten  in  einem  SJlärd^en  unb 
mu^te  e§  nid^t. 

„@§  ift  mir  fonberbar  mit  bir  ergangen/'  fagte  er. 
„©eftern  bin  iii)  ju  bir  gefommen,  unb  ^eute  !ommft  bu 
ju  mir." 

^\xn  fa^  fie  jum  erftenmat  gu  i^m  auf:  „2öenn  bu 
miHft,  3"^gen,  rooUen  mir  nun  mieber  redete  greunbe 
werben  unb  e§  bleiben,  fo  lange  mir  leben." 

$Da  ftie^  er  feinen  ©todf  in  bie  @rbe  unb  fagte: 
„©röteres  fann  mir  nid^t  gefd^enft  merben,  Siäbetl^,  al§ 
ein  Tlcn\^,  mit  bem  iö)  atteg  bereben  mag.  ^a§  l^abe  id^ 
nid^t  gehabt,  feit  %kU  ^ret)  hinter  9lingel§§örn  cerfd^manb 
unb  Sena  ^arn  fid^  jum  Sterben  jured^t  legte.     3d^  bin 
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einfam  geroefen,  etnfam;  unb  in  ber  (Stnfam!eit  Bin  td^ 
lüunberltd^  unb  ftarr  geworben. " 

„216er  nun  tauft  bu  auf,  Jürgen.  3fiun  fnüpfft  bu  ba 
raieber  an,  rao  bu  als  ^nn^e  raarft.  ^u  Bift  nod^  jung 
genug  ba§u.  2ßte  raarft  bu  brolltg !  ©o  rotd^ttg  warft  bu 
immer,  fo  ernft!   SDaS  l^atteft  bu  Dom  §eeg§of." 

„3flun,"  fagte  er,  „fomm.  2öir  wollen  nad^  §aufe  unb 
es  morgen  metter  Bereben.  3Jlorgen  motten  mir  Beraten, 
mag  i6)  anfangen  fott.  93ift  bu  mein  ^amerab,  mu^t  bu 
mir  aud^  barin  Beiftel^en." 

„^ci^t  bu  ma§  ?"  fagte  fte.  „(gä  fann  fein,  ba^  bu 
in  ber  näc^ften  3^^^  ^^*  9"^  für  beinen  kleinen  forgen 
!annft.  §ier  !annft  bu  i^n  nid^t  gut  (äffen;  ber  ©d^uls 
meg  ift  fo  mett.  2öenn  bu  il^n  mir  mitgeBen  mottteft, 
gürgen  ?  Sßir  ^aBen  ba  fo  gute  ©d^ulen,  unb  id^  .  .  .  id^ 
()aBe  am  ©terBeBette  feiner  Tlntiex  geftanben." 

„^a§  mottteft  bu?" 
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^f  l§  Sörn  Ul^l  am  anbeten  ^Jlorgen,  in  gtemlid^er  grül^e, 
'^  üom  9}loor  gurüdtfam,  wo^tn  er  mit  ^^ie^  gegangen 
war,  badete  er:  „60!  3^un  foEen  bie  Betben  fofort  auf= 
fte^en  unb  mit  mir  in  bie  §eefe."  2l5er  al§  er  fte  erft 
in  ber  ©tube  unb  bann  in  ber  ^üd^e  fud^te,  fagte  SBieten 
ju  il^m:  „3^^  fö^  ^^  ^0"  ^^"  Betben  grüben,  Sörn;  fte 
mären  erft  ^eute  nad^mittag  für  bid^  gu  fpred^en :  ben  SSor= 
mittag  foHteft  bu  mit  %^k^  anbringen." 

„!Rein  . .  .  Sßieten!"  fagte  er,  „ber  Qunge  ...  ber 
mad^t  förmlid^  fd^on  Komplott  mit  i^r." 

„®a§  ift  ja  fein  SSunber,  ^örn!  ©ie  ift  in  bem 
2llter,  ba^  fie  feine  3Kntter  fein  !önnte ;  unb  fte  l^ält  üiel 
oon  i^m.     $Da§  ift  feine  Slnftellerei,  Sörn." 

^^  öing  gel^orfam  mieber  nad^  bem  ÜJ^oor  l^inunter, 
unb  fam  erft  gu  SJlittag  nad^  §aug,  unb  fanb  bie  Beiben 
eben  angefommen. 

,,§aBt  i^r  ^n(S)  gut  t)ertragen?"  fagte  er. 

„2öir  ^aben  an6)  nid^t  ein  Bi^d^en  ©treit  gel^aBt/' 
fagte  ber  kleine,  „unb  ^aBen  un§  fi^  'ma§  ergä^It.  ^mte 
nad^mittag  barfft  bu  nun  'mal  mit  un§  gelten." 
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„®a§  tft  fc^on  etwas!"  fagte  ^örn  U^l 

2i^htt^  raurbe  rot  unb  ladete:  „Sßir  t^un  mit  bir,  raaS 
mv  rootten.  §eute  nad^mittag  fottft  bu  mit  un§  nac^  bem 
SlugenSerg  ge^en;  tütr  tpollen  ha^  Hünengrab  fe^en." 

„3ßo  ber  tote  2Rann  bann  gelegen  l^at." 

„aJlan  lo§!"  fagte  ^örn  U^l. 


©te  gingen  faft  eine  ©tunbe  burd^  bie  §eefe  unb  bann 
über  eine  §eibe,  famen  über  2Biefen  gu  einer  fleinen  §o(gs 
brücfe  hinunter  unb  ftiegen  jenfeitä  burd^  ein  fleineS  ©e* 
^ölj  raieber  hinauf:  ba  lag  ber  9lugenberg  t)or  i^nen. 

@g  ift  eine  anfe^nlid^e  Sln^ö^e.  3Jlan  §at  einen  33Iidf 
über  ein  raeiteS  unb  breitet  3Jloor,  hi^  an  jenfeitige  §ö]^en= 
güge.  2luf  ber  ©pi^e,  unter  jungen  Scannen  unb  SBud^en, 
^at  man  alte  ©rabfammern  geöffnet. 

Sllä  bie  brei  hinauf  ftiegen  unb  U^  gu  ben  33ud^en  ge« 
fommen  maren,  fagte  ber  Äleine:  „^u,  2i^hci^,  moUen 
wir  uns  ^ier  ein  roenig  l^inlegen?" 

„2Öollen  mir,  Jürgen?" 

„SSater,  Vft  'n  3Jleffer  M  bir?  ^Denn  mac^'  'mal  rafc^ 
ein  Säuferlod^;  mir  motten  läufern." 

„2öaS  für  'n  ©infatt!"  fagte  Sörn  H^l.  „9^un  mittft 
bu  mit  einmal  läufern?  .  .  ." 

„SSir  ^aben'S  geftern  aud^  getl^an,"  fagte  2x^Ut\). 

„Sßei^t  bu  nod^?"  fagte  görn  U^l,  „mir  mir  beibe 
Sum  le^tenmal  miteinanber  geläufert  ^aben?" 

„Sa,  unb  bu  fingft  ©treit  an." 

@r  ladete:  „®a§  mi^  i^  bod^  nid^t!  ^u  griffft  inS 
2od^  unb  na^mft  bie  Säufer  l^erauS." 

„^k  Säufer  maren  mein,"  fagte  fie. 

Sörn  U^l  runbete  baä  Sod^  mit  bem  ^Keffer.     „Sie 
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waren  xCx  ^  t  betn.  ®er  fed^fte  Säufer  trar  am  S^lanbe  [teilen 
geblieben,  ^u  fa^ft  bag  n)o§t,  aber  bu  bad^teft :  ßulangen 
facfelt  nid^t.  60  raarft  bu  immer :  üorne^m  unb  immer  im 
SRed^t,  fonft:  ^opf  in  ben  Sfladfen!" 

„(So?  . .  .  3d^  mei^  l^eute  nod^,  mie  bie  Säufer  lagen. 
SSon  Stt'^^f^'t  ^^^  9^^  "^^  ^iß  9^6^^-  ©16^  ^ie  Säufer 
'mal  §er!   @r  lag  im  Sod^.     ©0  lag  er." 

„Verbrennt!"  fagte  ber  kleine.  „5Denn  mu^t  bu  nod^ 
'mal  werfen." 

3örn  U§1  legte  fid^  ben  beiben  gegenüber  in§  ^nie. 
„§örft  bu,  mag  ber  Sunge  fagt?" 

©ie  legte  ben  Säufer  nod^  einmal  an  ben  2lb§ang  beg 
Sod^ö,  fd^arf  am  S^tanbe:  „©0  lag  er." 

S)er  rottte  l^inunter. 

„©iel^ft  bu,"  rief  er,  „!ann  ftd^  ber  Säufer  'oa  l^alten?" 

®a  langte  fie  rafd^  mit  ber  §anb  auö,  ri^  bie  Säufer 
an  ftd§  unb  ^ielt  fie  in  ber  gefd^loffenen  §anb  im  ©d^o^ 
unb  fal^  über  i^n  meg,  al§  menn  fie  mutterfeelenaHein 
wäre. 

(Sr  ladete:  „Suft  fo  mad^teft  bu  e§  bamalg!  Unb  ba 
langte  id^  nad^  bir  unb  ri^  bid^  am  D^r." 

„9f^a?   Unb  roie  !onnteft  bu  ba§  t^un?" 

„SBeil  bu  bag  ©piel  üerbarbft !  Slber  bu  .  .  .  bu  fonnteft 
nid^t  ertragen,  ba^  i^  bid§  anfaßte.  2Bie  !ann  ein  fo  grober 
3«nge  ein  fo  feines  3}Zäbd^en  anfaffen!" 

„Mx6)  am  O^r  gu  reiben?  SDagu  ^atteft  'on  fein  9fted§t." 

„S^ein,  id^  . .  .  td§  ^atte  fein  Sfted^t !  Slber  bu  .  .  .  bu 
^tteft  immer  red^t.  ,  Jürgen,  mir  moKen  fpielen!  Jürgen, 
mir  motten  'mal  fe^en,  mie  auf  9flingelä§örn  ber  2öinb  me^t ! 
Sürgen,  mir  motten  ©tid^linge  fangen ! '  Slber  menn  Jürgen 
'mal  red^t  ^amerab  fein  roottte  unb  mottte  bid^  'mal  anfaffen 
alä  f eineggleid^en ,  bann  gab'§  ein  erfd^redfteS  ©efid^t  unb 
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gorn.  Unb  ba§  tüürbeft  bu  je^t  nod^  eBenfo  mad^en!  So 
'n  3ftü§r=mtd§  =  md^t=an!  ge^n  ©d;ritt  üom  Seibe!  2Ber  bid^ 
gur  grau  begehrt,  ber  mu^  ein  roag^alfiger  3Jlenfci^  fein." 

@r  fal^  fie  {|al6  mutraillig  unb  l)alb  »erlegen  an.  2ll3 
er  aber  fa^,  ba§  fie  gang  üerroirrte  2(ugen  l^atte,  fagte  er 
mit  bem  fanften  Xon,  mit  bem  er  gu  bem  gornigen  ^inbe 
gefproc^en  ^atte:  „&kh  bie  Säufer  l^er,  §eintüüt!  ^aff* 
'mal  auf:  voix  motten  baä  ©piel  'mal  fertig  mad^en.  2öer 
t)on  ben  fteben  Säufern  fed^ä  in§  Sod^  mirft,  ber  fott  bamalS 
red^t  gehabt  ^ben." 

„^ein/'  fagte  fie,  „iä)  mitt  nid^t.  3d^  mitt  mein  guteä 
Sfled^t  nid^t  aufg  6piel  fe^en." 

„S)a§  t^äte  i^  aud^  nid^t/'  fagte  ber  kleine. 

„®enn  nid^t!"  fagte  Sörn  U§1,  „benn  nid^t!"  Unb  fing 
an,  mit  ben  Säufern,  bie  ba  nod^  lagen,  einigemal  gu  merfen. 
©ie  fal^  pa^ig  gerabeauä. 

2ll3  fie  aber  fa§,  ba^  er  fo  ängftlid^  marf,  ba§  l^öd^ftenS 
einer  Ijinein  lief,  ba  meinte  fie,  ba^  i§re  Sluöfid^ten  gut  mären. 
6ie  lad)U  ^ett  auf  unb  fagte:  „®enn  man  gu;  iä)  mitt!" 

9lun  marfen  fie  eifrig  unb  famen  mit  ben  köpfen 
immer  näl^er  gufammen,  unb  ber  Siinö^  ^«9  fcift  überm 
Sod^  unb  mad^te  ftd^  über  bie  fd^led^ten  2Bürfe  luftig  unb 
rief  immer:   „^'^ein  bod^!   Sa^t  mid^  'mal!" 

„^tin,  Sung',  nad^^er!" 

^a  gelang  e§  3örn  Ul^l,  tro^  beg  unebenen  Sobenä, 
fed^§  hinein  gu  merfen. 

Slber  im  felben  Slugenblidf  griff  fie  mit  rafd^er  §anb 
gu,  rife  bie  Säufer  an  fic^  unb  fagte:  „Sürgen!  SBa^r^aftig, 
bu   ^ft   betrogen!   ^u   ^aft  ben  ©aumen  tjorgel^alten!" 

Slber  im  felben  Slugenblidf  ^atte  er  fie  am  D^r  unb 
fc^üttelte  fie.  Slber  er  f a^  fie  ängftlid^  unb  ©erlegen  an ; 
er  badete:   2öie  roirb  ba§  ablaufen! 
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2tBer  jte  Beugte  ben  ^opf  fo,  ba^  feine  §anb  roei^ 
gtt)if^en  i^rer  Sßange  unb  ©c^ulter  lag  unb  fal^  il^n  »er« 
legen  läd^elnb  an. 

@r  gog  bie  §anb  langfam  gurüdf  «nb  fagte  letfe  unb 
erregt:  „^u  Bift  bod^  anberS  al§  id^  gemeint  l^aBe  . . . 
Sßie  fein  unb  rein  ift  bein  ©efid^t ;  x6)  erfenne  beutlid^  ba§ 
^inbergefid^t." 

2)er  kleine,  bem  eS  langweilig  geworben  war,  mar  auf= 
geftanben  unb  ein  wenig  nad§  ber  §ö]^e  hinauf  gegangen, 
^lö^lid^  fagte  er  oon  oben  ^eraB:  „©ie^  'mal,  SSater, 
fannft  fe^en  ?  2)a  oben  fi^t  ein  3Jlann  im  ©ra§  .  .  .  2Bei^t, 
wer  ba§  ift?" 

,,3^  W  ^^^  "i^t§,  3unge.     2ßo  benn?" 

„$Da?  fannft  nid^t  feigen?  Unb  foll  i(f)  'mal  fagen,  wer 
e§  ift?" 

„2öer  benn,  3un3'?" 

„§eim  §eiberieter  ift  e§!  ®er  mand^mal  5lälBer  an 
bic|  üerlauft  ^at!" 

„Söa^r^aftig!"  fagte  Sörn  U^l  unb  ftanb  auf.  „©ie^ft 
^n,  SigBet^?" 

$Da  ftanb  §eim  §eiberieter  fd^on  auf  unb  fal^  mit 
großen  Slugen  auf  fte  hinunter. 

,,2ßer  feib  i^r?"  rief  er.  „2Boban  fd^redfe  enii),  unb 
^^or  ^eBe  bro^enb  feinen  §ammer  .  .  .  SlBer  gret)a  len!e 
beg  SSeiBeS  ©eele,  'oa^  fte  mir  wo^lgefinnt  ift .  .  .  2ld^,  bu 
Bift  e3,  Sörn  U§1!  ©er  in  ber  §ö§e  nad^  ben  ©ternen 
fte^t ;  voa^  will  ber  ^ier,  wo  bie  gujfpuren  unferer  SSäter 
in  ben  ©räBern  liegen  ?  SiöBet^  S^^nfer :  weil  er  bid^  miU 
geBrad^t  ^t  famt  feinem  !leinen  3""Ö^tt,  fo  foll  anä)  er 
auf  biefer  fonnigen  §ö^e  will!ommen  fein." 

SisBet^  unb  ber  kleine  liefen  worauf,  unb  SigBet§  gaB 
i^m  bie  §anb  unb  fagte  leife  unb  rafd^:    „5Du  wirft  ge* 
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^ört  ^aben,  ba^  Sitröen  ben  §of  aufgegeBen  ^at.  @r  ift 
aber  fro^  barüber,  weil  er  bie  ©orgen  loa  ift.  SRebe  nic^t 
mit  i^m  t)on  alten  geiten." 

„2Ba§  pfeift  fte  ba  ?"  fagte  Sörn  U^l.  „©ie  pfeift  tt)ie  *n 
S3uc^fin!  am  ^üdjenfenfter  .  .  .  2öa§  treibft  bu  ^ier,  §eim?" 

„3)ag  n)iE  ici§  bir  runb  unb  e^rlic^  fagen,"  fagte  §eim. 
„33or  einem  3^^^^  ^aben  ber  alte  ^eter  25o|  t)on  SSaale 
unb  iä)  unb  einige  anbere  eine  ©tein!ammer  l^ier  oben 
geöffnet,  unb  ^aben  barin  einen  toten  3Jlann  gefunben 
unb   §aben   i§n  nad^  ^iel  in  unfer  3Jiufeum  abgeliefert." 

„2Bo  lag  er?"  fagte  ber  kleine. 

„©a  .  .  .  ©iel^ft  bu  ?  3n  bem  fleinen  Heller  oon  ©rau^ 
fteinen  .  .  .  9fiun  bin  id)  neulich  in  ^iel  geraefen  unb  §abe 
mit  meinem  lieben  greunbe,  bem  $aftor  SBierna^ü  auä 
§amberge,  gum  jmeitenmal  oor  bem  fümmerlid^en  ©felett 
geftanben  unb  oor  ben  armfeligen , ,  fd^margen  tieften  beg 
S3oote§,  barin  fie  ben  3Jiann  bamalä  begraben  ^aben.  2)a 
fagte  S3ierna^!i  —  bu  fennft  S3ierna^!i  boc^,  ^övn  ?  2öir 
^aben  bid^  'mal  auf  ber  U^l  befud^t:  ein  langer,  fd^roarger 
3}lenfd^?  @r  fagte:  ,§eim',  fagte  er,  ,bu  mu^t  'mal  er^ 
§a§len,  roaS  ber  3)Zenfd^  erlebt  f)aV 

3d^  fage:  ,2öarum?'  ,2Beil  er  fo  'n  merfmürbig  ftarfeä 
@ebi^  §at,  mag  ?  §aft  fd^on  gefe^en  ?  ©eine  SSorbergä^ne 
finb  mie  feine  Sadfengä^ne,  an  ber  ^rone  aho^tplatUV 

,^m\,'  fagt  er,  ,nid^t  megen  feiner  gä^ne!  ©onbern 
meil  er  einen  guten  §inter!opf  f)at !  gd^  glaube,  ber  Mann 
^at  einen  fonberlid^en  ©eift  gehabt.' 

©0  fagte  er.  Unb  fe^t,  il^r  brei :  barum  bin  i^  l^ier« 
lier  gegangen  .  .  .  Unb  —  ma§  meint  i^r?"  er  fd)lug  mit 
ber  §anb  inä  ©ra§:  „§ier,  an  biefer  ©teile,  mo  fte  i^n 
oor  breitaufenb  Sauren  begraben  ^aben,  ba  l^abe  i^  er« 
fahren,  mag  er  erlebt  l)at!" 
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®a  rief  Sörn  IXl^I ;  „^vin%t,  ^eim !  .  .  .  !Run  gel^t  e§ 
roieber  mit  bir  burd§!" 

SlberSigbet^  3un!er  tagte:  „2ßei^t  bu  roaS ?  2)u  foEft 
eä  un§  ergä^Ien!  .  .  .  §ier  auf  ber  ©teEe!  3Jian  gu,  §eim!" 

„^u  follft  bid^  mir  gegenüber  fe^en/'  fagte  er;  „benn 
i^  mag  bic^  gerne  anfe^en.  Unb  görn  U§1  foE  nid^t  fo  'n 
^od^mütigeg  ©efic^t  mad^en !  ^er  meint  natürlid^,  i^  p{)an= 
tafiere  atteä  sufammen.  Slber  id)  fage  bir,  3örn:  eä  liegt 
ebenfoüiel  2öaE)r§eit  in  bem,  roaS  id^  t)on  bem  ^oten  er^ 
§ä§len  raiE,  alg  roenn  bu  oon  ©rbfd^id^ten  rebeft  ober  t)on 
Unfrautfamen.     ^ö)   mitt   bie  reine  SBa^r^eit  berid^ten." 

„©Ott  bema^re!"  fagte  ^öxn  U^l.  „^enn  man  ju! 
Seit  genug  l)aben  mir!" 

©a  legte  §eim  §eiberieter  ftd^  lang  ^in,  ftü^te  ben 
fraufen  ^opf  in  bie  §anb  unb  ergä^lte: 

„2Benn  man  oon  biefem  §ügel  bort  l^inunter  gel^t,  bann 
lommt  man  an  einen  üerlaffenen  33ad§lauf.  3«  i^'^^m 
grü^ling  unb  §erbft  ftaut  fid§  bort  nod^  i^eute  ba§  Sßaffer 
unb  fc^toemmt  nod§  l)eute  allerlei  @rbe  gufammen,  unb  baö 
^^al  beg  S3ad^eg  ift  in  magerer  Umgebung  ein  breiter 
grüner  ©trid^. 

2Sor  breitaufenb  Salären  lief  bort  ein  fräftigeg  SOßäffer= 
lein ;  benn  alle  biefe  §ö^en  runb  uml^er  maren  mit  einem 
bid^ten  Sßalbgemirr  überbedtt:  2inben  unb  33ud§en,  S3ir!en 
unb  @id§en  mud^fen  unb  !ämpften  nebeneinanber.  §afel 
unb  ©d^le^en  unb  milbe  äpfel  mud^fen  unb  mü^lten  unten 
an  ben  ^nieen  ber  großen  33rüber;  mo  dn  ©ro^er  im 
§erbftfturm  geftürgt  roar,  mad^ten  fie  fid^  breit  unb  brängten 
fid^  an  bie  ©onne. 

^er  2ßalb  auf  ben  §ö^en  unb  ba§  Sßaffer  in  ben 
2^iefen  maren  bamalä  §erren  im  Sanbe.     ^er  3Jlenfd^  be« 
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beutete  nod^  ntd^t  fo  mel  raic  je^t;  bod^  l^atte  er  e§  fd^on 
fo  weit  gebrad^t,  ba^  er  bie  ^tere,  bie  me^r  Gräfte  Ratten 
aU  er,  ntd^t  fo  fel)r  mefir  fürd^tete.  §ter  unb  ba,  rao 
gtüifd^en  Söafjer  unb  äöalb  ein  wenig  greipla^  war,  ftanben 
feiten  unb  cereingelt  i§re  glitten.  3""Öß  35aumftämme 
waren  auf  bem  nadften  (Srbboben  aU  ©parren  gegenein= 
anber  geftetlt  unb  mit  Sfletl^  oom  ^D^loorranb  überbecft.  ©d^tüere 
SBulte  t)on  ©ragfoben  lagen  oben  auf  ber  girft,  bem  ©e= 
bäube  ©d^roere  gu  geben  gegen  anftürmenben  §erbftn)inb, 
unb  bem  anbauernben  Siegen  baä  erfte  ^inberniö  gu  bieten. 

5lm  fd^malen  33ad;,  unter  ben  §ängenben  SBud^engraeigen, 
rool^nte  bamalS  ein  5Rann  in  erfter  befter  ^raft.  @r  ^atte 
früher  irgenb  einen  anberen  9^amen  gehabt,  aber  feit  feinen 
erften  günglingSjal^ren  mürbe  er  33oot§mann  genannt,  barum, 
meil  er  mit  unermüblid;em  (Sifer  aug  Sinben^olg  fleine  33oote 
^ö^lte  unb  fleine  ©egel  t)on  33aft  barauf  fe^te  unb  fie  im 
S3ad^  erprobte.  Sßenn  er  bann  auSgeprobt  Ijatte,  mad^te  er 
nad^  bem  3)?obeE  ein  großes  33oot  mit  einem  großen  ©egel 
au§  Stinbg^aut  unb  erprobte  eS  in  ber  ©Ibbud^t,  meldte 
je^t  baä  3}ioor  ift,  baS  bort  liegt.  @r  mar  fo  in  feinem 
Slrbeiten  unb  probieren  t)erfun!en,  ba^  er  fid^  ben  gangen 
©ommer  ^inburd^  nid^t  um  bie  SRäbd^en  befümmerte,  bie  fid^ 
mit  ©efd^rei  an  ber  SBad^biegung  babeten.  Slud^  flimmerte 
er  fid^  nid^t  um  ba§  gelb,  nod^  um  ^u^^altung,  nod^  um 
Sagbtiere  für  ben  SBinter.  Unb  mar  alfo,  mie  atte  ©rfinber, 
leid^tfinnig ,  unpraftifd^,  unb  bem  2ßinter  nid^t  geraad^fen. 

©0  baftelte  er  unb  probte  er  ben  gangen  ©ommer. 
2Benn  aber  ber  Sßinter  ba,  unb  ber  junger  gro^  mar, 
fprang  er  im  eiligen  Saufe  burd^  ©d^nee  unb  falten  Dft= 
minb  —  benn  fein  Sßolfäfell  mar  bünn  unb  fd^äbig  —  ju 
ber  §ütte,  bie  gu  unterft  am  SBad^  lag.  ^ort  mo^nte  ein 
©raubart,  ber  ben  gangen  ©ommer  ni^tS  anbereä  t§at,  al§ 
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ba^  er  auf  fein  ©erftenfelb  in  ber  ©onne  pa^te  unb  auf 
feine  ©d^raeine^erbe  unter  ben  ©id^en,  unb  im  ganzen 
Sßinter  nid^ts  anbereS,  al§  ba^  er  biefe  ©erfte  in  einem 
großen  ©uppentopf  fod^te  unb  auStran!  unb,  üom  §erb= 
feuer  fid^  aufrid^tenb,  nad^  oben  in  ben  Haugrauen  ®unft 
langte,  mo  breite  unb  fd^mere  ©pedffeiten  l^ingen.  ©ort  lag 
ber  33ootgmann  ben  gangen  SSinter,  gmifd^en  geuer  unb 
Sflauc^,  fod^enber  ©erfte  unb  ©pedffeiten,  unb  führte  tief= 
finnige  ©efpräd^e:  ob  %^ox^  §ammer  oon  ©olb  ober  t)on 
©rg  märe,  ...  ob  aud^  bie  in  2Boban§  §alle  !ämcn,  bie 
jung  in  ber  §ütte  ftürben,  o^ne  tapfere  Staaten  getrau  gu 
Ijaben,  ...  ob  bie  3Henf d^en  e§  nod^  'mal  fo  meit  bringen 
mürben,  ba^  fie  ein  S3oot  bauen  fönnten,  fo  gro^,  baj  e§ 
l^unbert  5D^enfd^en  trüge.     Unb  bergleidf^en  melir. 

SSenn  aber  'ok  erften  grü^lingStage  !amen,  taud^te  ber 
S3oot§mann  au§  bem  dian^  auf,  ftieg  in  ben  33ad^,  mufd^ 
fidt)  9laud^  unb  gettfrufte  ab,  hk  fid§  beim  langen  Siegen 
angefe^t  ^tte,  unb  ging,  glängenb  blan!  unb  mit  ftraffer 
§aut,  mieber  an  feine  Slrbeit. 

©inmal  nun,  mitten  im  Slrbeiten,  !am  il)m  ein  großer 
©ebanfe.  ©er  ©ebanfe  fam  fo  auf  i§n  ^erabgefd^offen, 
\>a^  er  nad§  \>cm  §ä^er  auffa^,  ber  gerabe  über  i§n  meg= 
flog,  aU  ^ätte  ber  i§n  fallen  gelaffen.  @r  mollte  ein  ganj 
anbereS  Soot  bauen,  er  mollte  fd^lanfe,  junge  ©tämme  in 
S3ootrunbung  biegen,  mit  üliemen  fd^nüren  unb  mit  Dd^fen^ 
feE  überfleiben  unb  fo  ein  gro^eä,  leid^te§,  bisher  uner= 
^örte§  S3oot  geminnen.  ©r  baute  ben  gangen  ©ommer 
baran  unb  mar  gumeilen  fo  mutlog,  'üa^  er  ben  ^opf  gmifd^en 
bie  ^niee  ftedfte,  unb  mar  gumeilen  fo  auögelaffen,  ba^  er 
um  ba§  §olggerippe  taugte.  Sllle  maren  neugierig,  ma^ 
ba§  mo^l  mürbe,  ©ie  metften  ladeten  i^n  m^.  ©ie 
Tlä't>ä)cn  famen,   unb  jebe  für  ftd^  fagte:   ,@§  mirb  fe^r 
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fc^ön,  S3oot§mann!'  2Benn  fte  aber  alle  Bei  etnanber  roaren, 
fagten  fie  alle:   ,(Sg  roirb  nid^tö.' 

Sin  einem  raupen  ^erbfttage  frf^leppte  er  baS  neue  33oot 
in§  SÖaffer.  ©ie  ftanben  alle  am  Ufer  unb  fa§en  gu.  Unb 
raie  eä  fo  ge^t:  ^er  erfte  3Serf ud)  mißlang,  eä  l^ing  fd^ief, 
eg  tangte  mie  ein  33latt  im  Sßinb,  eö  fd^lug  um.  @r 
mu^te  meit  unb  mü^fam  fd^roimmen.  2lm  Ufer  rourbe  er 
empfangen  mit  bem  lauten,  jubelnben  §o^n,  mit  bem  man 
aEegeit  't)^  ©rfinber,  06  ^ic^ter,  ^ed^nüer  ober  ©taatS« 
männer,  empfangen  ^at,  bie  tjerunglüdten. 

@r  ging  nid^t  ^in  unb  erhängte  fic^.  2l6er  e0  !am  ein 
ftarfer,  grimmiger  3orn  über  i^n ;  er  fe^te  fid^  feinem  §erb= 
feuer  gegenüber  auf  ben  gelbftul)!  unb  fa^  fo  moc^enlang. 
©ein  [jettblonber  S3art  mud^g;  er  rührte  fid^  nid^t.  ©ein 
^eßblonber  33art  mürbe  lang ;  er  fa§  nod^  ba.  ©ein  l^etts 
blonber  S3art  mürbe  fo  bid^t,  ba§  man  bie  gufammen^ 
ge!niffenen  Sippen  nid^t  feigen  fonnte,  unb  fo  lang,  ba^  er 
breit  auf  ber  ©rbe  üorm  §erbe  lag;  er  fa|  nod^  ba.  @r 
fa|  auf  feinem  gelbftu^l  unb  grämte  fid^.  SDod^  ftanb  er 
an  jebem  Slbenb,  menn  bie  Dämmerung  ba  mar,  auf  unb 
ging  in  ©türm  unb  ©d^nee  hi^  in  bie  ^albe  3laö)t  unb 
fämpfte  mit  bem  2ßolf  um  ben  §afen  unb  ba§  §u^n  unb 
mit  ber  Otter  um  ben  gifd^,  unb  oerfd^affte  ftd§  fo  bie  not= 
bürftige  ^f^a^rung,  unb  mürbe  metter^art  unb  ftar!  unb  fing 
im  33or=  unb  ©eitenfprung.  ©0  trieb  er  eä  hi^  in  bie 
3Jlitte  beg  Sßinterg. 

^a  üermijten  i^n  bie  2^\xte  ber  ©iebelung.  ®enn  feit 
ber  luftige  33albermann,  ber  nod^  im  meinen  §aar  in  jebem 
grüljling  ben  5D^äbd^en  neue  S^leigenlieber  gefagt  l)aite,  tot 
mar,  §atte  ber  junge  Sootgmann  genau  ben  ^ag  beftimmt, 
mann  bie  ©onne  fid^  gum  grü^a^r  voanW.  3)ann  Ratten 
fie  auf  fein  2Bort  ba§  Sulfeft  gefeiert,     ©ie  fc^idten  alfo 
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einen  gu  ti^m,  ber  l^atte  ein  freunbltd^eS  Sßort  im  ^Jlunbe 
unb  ba§  §intert)iertel  eine§  ^albeö  in  ber  §anb.  Slber  !aum 
\a^  ber  33oot§mann  ben  ©intretenben,  ba  fprang  er  auf  unb 
raarf  i^n  lautloö  l^inauS.    ^a§  §intert)tertel  flog  ^inter^er. 

^a  feierten  fie  ba§  S^^lfeft,  inbem  fie  fid^  auf  ba§  Söort 
ber  alten  Tlntttv  ©ru^le  »erliefen,  welche  fagte,  je^t  muffe 
bie  Qeit  beä  gefteä  ba  fein ;  benn  fie  ^ätte  nur  no6)  fünf 
^öpfe  ©d^raargfauer  unterm  Ofen*)  fte^en,  unb  um  bie 
3eit  l^ätten  fie  immer  ba§  geft  gefeiert. 

2(Ig  fie  nun  ba§  geft  Begingen  unb  giemlid^  tranfen, 
unb  nad;  ber  ©eroo^n^eit,  bie  fie  bamalg  fc^on  l^atten,  an= 
fingen,  t)on  §ütte  gu  ^ixttc  ju  ge^en,  ba  Ijatten  fie  ben 
trunkenen  5D^ut,  auc^  5U  33oot§mann  §inab  gu  fteigen.  ©ed^S 
5[Rann  ftolperten  in  feine  §ntt^  unb  fd^menften  mit  ©rollen 
i^re  ^u!^!^örner.  33ootömann  fal^  fie  erft  runbum  an,  plö^= 
lid^  aber  fprang  er  auf  unb  raarf  fie  gu  jmeien  aug  ber  §ütte, 
ba^  fie,  gü^e  üoran,  über  ba§  @i§  be§  S3adE)e§  rutfd^ten. 

®a  mürbe  eä  allen  bebenflid^ ;  benn  nod^  nie  mar  e§  im 
Sanbe  üorgefommen,  ba^  einer  bie  Swlfreube  nerfd^mä^t  l^atte. 

@ä  mar  ein  ftarfer  unb  langer  SSinter.  ^n  ben 
raud^igen  §ütten  mürben  bie  Slugen  trübe;  t)om  langen 
Siegen  mürben  bie  Seiber  ungelen!;  t)on  bem  emigen 
(Starren  gegen  ba§  ©ad^retl^  mürbe  ber  ©eift  ftumpf. 
®arum,  aU  enblid^  ber  grül)ltng  !am,  maren  fie  überfrol). 
©ie  maren  üiel  froher,  aU  mir  je^t  finb.  Einige  riffen  mit 
großem  ©efd^rei  bie  fteile  SSorbermanb  ber  ^ütte  nieber; 
anbere  banben  93ir!enreifer  um  bie  §üften  unb  tankten  im 
Sfteigen;  anbere  fprangen  in  ben  ^a^;  anbere  gogen  in 
ben  2Balb  gur  Scigb.     SDie  ^inber  aber  mad^ten  aÖeg  nad^. 


*)  2)er  fpt^e  unb  immer  bunüe  3Bin!el,  ben  ^u^Boben  unb 
©trof)bac^  bilbet. 
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fptelenber  Söeife.  3^ur  allein  ber  SootSmann  blieB  in  feiner 
^üüe.  2ll§  fte  bag  fallen,  ba^  er  felbft  ber  6onne  am 
^immelS^auä  unb  ber  grepa  im  äöalbe  böfe  mar,  ba  mar 
eä  flar,  Da^  er  t)on  Söfen  ©eiftern  Bet^ört  mar. 

3flun  mar  in  ber  ©iebelung  ein  5D^äbc^en,  bie  mar  oon 
Körper  fo  gefci^meibig  mie  eine  ^a^e,  unb  fonnte  aller^anb 
gasen  machen,  unb  mar  ein  ©d^elm.  ©ie  fonnte  alle  ©piele 
auf  ber  2ßiefe  am  allerSeften,  fonnte  unter  2öaffer  fc^mimmen 
mie  bie  Dtter,  unb  fonnte,  inbem  fie  i^re  oerfrf)Iungenen 
§änbe  gmifd^en  §erbfeuer  unb  3^et§baci^  ^ielt,  (Sd;atten6ilber 
gegen  baö  ^ai^  merfen,  bie  mie  Xiere  unb  3Jlenf(^en  au§= 
fallen,  unb  fonnte  ©efd^id^ten  ergäfjlen  üon  33äumen,  Vieren 
unb  5i)?enfd^en.  ^er  fiel  eä  eineä  3)^orgenä  ein,  im  33abe: 
,3d;  mill  ^ingelien  unb  feinen  langen  S3art  fe§en!' 

Sllfo  ftieg  fie  au§  bem  ^a^,  jog  baä  ^eHe,  lofe  2öoll= 
fleib  an,  barin  fie  mit  bem  ©aft  ber  milben  ^irfd^e  bunfle 
©treifen  gemad^t  ^atte,  gürtete  fic§  mit  bem  Seberriemen, 
ber  oott  oon  feinen,  t)erfd)Iungenen,  bunten  Sinien  mar,  unb 
^atte  egfo  eilig,  ba^  bie  f leine  Sljt,  bie  in  fc^öner  Seber« 
fd;eibe  baran  ^ing,  l^erauc  gur  @rbe  fiel.  Um  ben  bloßen 
2lrm  legte  fie  oben  unb  unten  ftarfe  ©pangen  t)on  rotem, 
blanfen  (Srg.  Unb  lief  gur  3Jlutter  in  bie  §ütte:  ,3Jlutter, 
mir  motten  fpielen,  wie  grei)a  böfe  geen  befiegt,  unb  i(i) 
foE  grei)a  fein :  (^kh  mir  beine  33ruftfd^ilber  unb  bie  gelbe 
^erlenfc^nur.'  ^a  gab  i^r  bie  TlniUx  mit  ©dielten  bie 
beiben  roten  ©d^ilber,  ^anbgro^,  bie  fte  rafd^  anlegte,  unb 
bie  perlen,  bie  fie  in  ba§  lofe,  ^eUe  §aar  fd^lang.  Unb  fc^lid^ 
fi(^  unter  ben  l)ängenben  Suc^engmeigen  nad^  feiner  §ütte. 

©ie  trat  gebüdft  ein  unb  fuc^te  mit  großen  2lugen 
neben  bem  geringen  §erbfeuer  feine  ©eftalt,  mit  flopfen= 
bem  §er§en;  benn  nun  mar  i^r  ©d^elmenmut  bod^  gering 
gemorben.     2llg  fie  aber  gar  "ok  tiefen  5lugen  voU  ©rott 
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unb  gorn  fal),  bte  fd^raeigenb  auf  fte  ftarrten,  ha  raupte  fie 
fid^  feinen  anberen  Sftat:  fte  griff  rafc^  über  tl^ren  ©ürtel 
in  i^r  ^ki'o,  voo  fte  immer  einiget  ©pielgeug  trug,  legte  ftd^ 
in  bie  ^niee  unb  fing  an,  mit  fec^§  ©d^meinefnüffeln  gang 
gu  fpielen.  Unb  fpielte  meiter  unb  immer  meiter  unb  backte : 
,^a  l^aft  bu  'tfi^  fd^ön  in  bie  9^effeln  gefegt!  2ßärft  bu 
Blo^  mieber  ^inaug !'  Unb  fpielte ;  unb  er  ftarrte  fte  immer* 
fort  an.  3"^^^^  lonnte  fie  ben  ©d^merj  in  ben  ©d^ultern 
nid^t  me^r  ertragen ;  bie  ^nüff el  rollten  cor  ben  §erb.  2)a 
l^ielt  fie  i^m  bie  leeren  §änbe  §in  unb  fagte :  ,  ®ie  ©onne 
fc^etnt,  bie  SSögel  lad^en,  toir  fpielen  ben  gangen  3:;ag  am  33ac^.* 

®a  fagte  er  enblid^  feit  einem  falben  ^a^xe  ba§  erfte 
Sßort:   ,3Ber  ^at  bic|  Ijergefc^idft,  bu  Sotter^e^e?' 

21I§  fie  ba§  ^örte,  mar  fie  auf  ^ol^em  ^ferbe  unb  ladete: 
,^ä)  Bin  üon  felBft  gefommen,*  fagte  fie;  ,id^  mod^te  nid^t 
^aben,  ba^  bu  l^ier  fo  fi^t  unb  fo  fd^marg  unb  fauer  mirft ! 
©ittigitt:  fei  bod^  fein  3JlauImurf,  3Jlenfd^!  fomm  bod^ 
]^inau§!* 

,©e^  beiner  Sßege,*  fnurrte  er. 

,^u  fottteft  blo^  fe^en,'  fagte  fte,  ,me  "on  au§fte^ft! 
33art  mie  'ne  alte  ^anne!  ©oE  i^  bir  'mal  geigen,  wie 
bu  auSfie^ft?' 

©ie  rüttelte  mit  hem  ©id^enftodf  ba§  tjerfd^lafene  geuer 
mad^,  tjerfd^lang  i^re  §änbe  unb  fal^  nad§  bem  ©d^atten  an 
ber  2öanb.     ,(S5ucf  'mal  ^in,'  fagte  fie,  ,fo  ungefähr!' 

@r  fa^   flüd)tig  l^in.     ,3ft  nid^t  mal^r,*   Brummte  er. 

,3ft'§  aud^  nic^t!  Sßarte  'mal!  ...  ©o!  ^e^t  ift'g 
rid^tig!   ^^lun  fiel^  'mal  ^in.* 

@r  fal^  mieber  flüd^tig  l^in.     ,?5ft  nid^t  mal^r,*  fagte  er. 

,3ft  nid^t  ma^r?  ^a§  fann  jeber  fagen.  ©ie^  'mal 
beinen  eigenen  ©d^atten,  ba,  am  ^a^,  fie^  bod^  Blo§  'mal : 
ba§  ©eft^t!' 
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@r  breite  ben  ^opf  ^in :  ba  war  3f?afe  unb  S3art  raeg, 
ba  wav  ba  Blo^  eine  gro^e,  fdjroarje  ^ugel. 

©ie  frf;lug  bte  §änbe  gufammen,  ba^  bie  2lrmbänber 
flirrten.  ,^u  6ift  gu  bumm!'  fagte  fie.  ,^omm 'mal  l)er!' 
©ie  griff  in  feinen  S3art  unb  f)ielt  i^n  feft.  ,9flun  bre^e  bie 
Slugen  t)orfic^tig  nad;  ber  2öanb!   i^annft  fe^en?' 

@r  fd)üttelte  ftar!  ben  ^opf  unb  gog  i^n  gurüd.  ,Sa^ 
meinen  33art  lo§/  fagte  er,  ,unb  mac^',  ba^  bu  weg 
fommft.' 

©ie  fa^  i^n  SeoBad^tenb  an  unb  badete:  ,©o  friege  id^ 
i§n  nic^t  mit/  unb  fing  an,  langfam  bie  ©d;meine!nüffe( 
aufsufammeln.  Unb  plö^lid^  ^ielt  fie  i^m  bie  gefc^loffene 
§anb  ^in  unb  fagte:  ,@5en  ober  uneben?  3flätft  bu'S,  fo 
ge^ft  bu  mit  mir;  rätft  bu'ä  nid^t,  fo'  .  .  . 

,©0  bleibft  bu  bei  mir!'  fagte  er  .  .  .  , Uneben!' 

©ie  mollte  ,nein'  fd^reien  unb  auffpringen;  aber  er 
l^atte  bie  §anb  gefaxt  unb  aufgeriffen. 

®a  waren  oier  barin. 

©ie  atmete  fo  l^od^  auf,  ba^  baä  SßoII^emb  auf  ber 
33ruft  fid§  ftrammte.  ,®u  I;aft  oerloren!  gre^a!  3Baä  hc- 
!am  id^  einen  ©d^red!   9f^un  mu^t  bu  mit  mir  ge^en.' 

,S3e^ejt  finb  beine  ©d^meinefnüffel,'  fd;rie  er.  ,3d^  miE 
fie  mit  meinen  Sä'^tten  jerbei^en  unb  ^ier  bleiben,  ober  id; 
mü  an  einer  SBeibengerte  hinter  bir  burd^^  ®orf  traben.' 

,^f)u'§!'  fagte  fie  gornig.     ,5Rit  beinem  Söolfögebi^!' 

®a  hi^  er  gu  unb  .  .  .  fnads  .  .  .  jerfprang  ber  3^^"^ 
aber  ber  ^nüffel  blieb  ^eil. 

,  ©ernennen  ^ab^  td§!'  rief  fte.  »graeimal!  Qd^  l^ol'  bie 
©erte,  unb  bu  mu^t  mit.' 

©ie  lief  ^inauS  unb  !am  mieber  r)erein  unb  ftreifte  mit 
geringter  §anb  bie  33lätter  oon  einem  langen  SSeibengroeig. 
,2luf!'  fagte  fie. 
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2lla  er  ge^orfam  aufftanb,  fonnte  fie  fid^  nid^t  länger 
Italien.  j^D^leinft  bu/  fagte  fie,  M^  bu  fo  mit  mir  auf  bie 
2öiefe  fotift?  2)aJ  fie  mieber  atte  ü6er  bid^  lad^en,  mie 
bamalS,  alg  ba§  SBoot  umfd^lug?  3^  ^^^  ^^^  gefommen, 
ba^  bu  bag  S3ocfen  aitfgiebft  unb  au§  ber  §ütte  ge^ft!' 

,©ie5  bie  @erte  §er !  3^  w)ill  fo  mit  bir  ^inauä  ge§en. 
©ie  f ollen  über  mi(^  lad^en.' 

Slber  fie  fa^  i^n  mit  bli^enben  Singen  an:   ,2Bill  x^ 
nid^t!'  fagte  fie. 
•    ,2)enn  ge^'  i^  nid^t  mit  bir.* 

$Da  fd^offen  i^r  bie  5t^ränen  beg  3orn§  i«  bie  Singen, 
ba^  il^r  bie  gange  §ütte  in  geuer  ftanb:  ,^enn  bleibe, 
hi^  bn  fd^marg  mirft!'  fagte  fie,  marf  bie  ©erte  auf  bie 
(Srbe  unb  lief  l^inauä. 

2)rei  Xage  lang  »erftedfte  fie  fid^  unter  ben  bid^ten 
Smeigen  einer  2Beibe,  bie  fd^räg  überm  Ufer  ^ing,  unb  fa^ 
mit  träumenben  Singen  in  ben  ^a^,  unb  fa^  burd^  baä 
SSaffer  l)inburd^  feine  Singen.  Slber  am  vierten  ^^age, 
morgeng,  badete  fie:  ,2Baä  nid^t  ift ...  ift  nid^i*  Unb  fing 
an,  aug  i^rem  SSerftec!  ^eraug  mit  ber  ©timme  be§  langes 
gu  rufen,  ba^  erft  bie  Jlinber  gufammen  liefen,  bann  bie 
Sllten.  ®ann  mürbe  fie  entbecft  unb  befam  t)on  ben  alten 
grauen  ©dielte,  meil  fie  ben  ^otenoogel  nac^gea^mt  i^ätte. 
©ie  aber  la^te,  mifd^te  fid^  mieber  unter  bie  anberen,  unbj 
mar  mie  guüor. 

3m  Saufe  biefeS  ©ommerg  !am  eine  fold^e  ^rodfen^eitj 
überö  2anb,  'oa^  junge  Seute  t)on  ben  jenfeitigen  §ö^enj 
t)on  ben  ®ietmargo§,  gu  gu^  burd^  bie  33uc^t  gingen,  fid^j 
in  bie  Söälber  fd^lid^en  unb  t)on  ber  §ö§e  ^inab  ben  93ad^s 
lauf  erfpä^ten  unb  bie  fd^öne  '^ei'oe,  unb  W  S^tinber  fa§en.j 
®er  ^la^  gefiel  ilinen ;  benn  fie  mo^nten  ba  brüben  ^iem^ 
lid^  bebrängt,  am  3flanbe  beä  3}loore0  ober  auf  fallen  §ö§en. 
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^ie  frud^tSare  ^arfd^  roax  bamals  nod^  nic^t  oorl^anben-, 
bie  lag  noc^  im  Tleex. 

Sllfo  rücften  fte  eineö  2^age3  mit  ©prtngen,  2öaten 
unb  ©d^ratmmen  über  bie  33uci^t,  verloren  unterrcegä  im 
Söafjer  brei  3}^ann,  bie  im  6d^(amm  t)erfan!en,  unb  ge= 
langten,  gegen  ^unbert  2Jlann  ftarf,  unten  an  ben  33ad§lauf. 

2)a  liefen  junge  Knaben  oon  §erb  gu  §erb  unb  riefen 
alle  gum  ^ampf.  SlSer  fte  liefen  burd^einanber  mie  geftörte 
Slmeifen ;  benn  fie  l^atten  feinen  Häuptling,  ^er  xvax  im 
2Binter  an  fd^roerer  ©lieberfranf^eit  geftorben. 

3n  beö  S3ootgmannS  ^üüe,  oben  am  33ad^,  riefen  fie 
ju  allerle^t:   ,2lwf,  geinbe  im  St§al!' 

®a  fprang  er  auf,  redfte  feine  ©lieber  unb  freute  fid^ 
ber  ©tunbe,  \>i^  i^n  ber  ©onne  unb  ben  3Jlenfd^en  n)ieber= 
gab.  @r  legte  ben  breiten  ©urt  an,  an  bem  ^d)voext  unb 
®old[;  herunter  fingen,  griff  nad^  ©id^enfd^ilb  unb  @f(^en= 
fpeer  unb  fprang  barl^aupt  ax\^  feiner  ^üite.  2)ie  anberen 
roaren  fd^on  l)inunter  gebogen. 

2ll§  er  aber  am  SBad^laufe  l^inunter  eilte,  fa^  er  t)on 
ungefähr  —  e§  raar  ein  §erbfttag  —  ein  gro^eä,  überreifem 
SBlatt  ber  33laubeere  im  äöaffer  txeibcn.  (Sä  mar  länglid^ 
ruttb  unb  jur  SRulbe  gemölbt,  unb  mitten  brin,  auf  bem 
33oben,  lag  ein  §äuflein  Seeren,  gleid^  einer  33r)otglaft. 
©id^er  unb  glatt  trieb  eg  im  ©onnenfd^ein  quer  über  ben 
S3ad^.  2llä  er  baä  fa^,  fiel  plö^lid^  com  §immel  lierab  ber 
©eban!e  auf  i^n :  60  mu§t  bu  33oote  bauen.  5D^it  ©tiel 
unb  stippen,  unb  Saft  auf  bem  ©runbe,  fo  fannft  bu  gro^ 
bauen,  fo  gro^  bu  millft  .  .  .  unb  feft  unb  fidler  mirb  ber 
(Sang.  (Sr  marf  fid^  auf  bie  ^niee  unb  befal)  ba0  gierlid^e 
^ing  unb  grübelte :  ,2ß  i  e  fange  iä)  bag  an  ?  2Bie  fü^re  i6) 
ba§  m^'^.  ®aS  mirb  ein  anbereö  33oot  alä  auä  einem 
©id^enftamm!'   ©d[)ilb  unb  (Sfc^e  lagen  neben  i^m  im  (Strafe. 
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2ll§  er  nod^  fo  lag,  ^örte  er  rotlbeS  ©c^reten  t)on  unten 
5er  ben  Sad^  herauf  fommen.  @r  fa§  bie  ©einen  flie^enb 
il^m  entgegenfommen.  ©a  rannte  er  gegen  bie  geinbe  an, 
l^üb  (Sc^ilb  unb  ©peer  unb  fd^rie:  ,'^^  unb  ber  Häuptling!* 

,33ift  'on  ber  Häuptling?'  fd^rie  ber  geinb. 

®a  riefen  fie  atte,  Slngft  in  ben  ^no(^en:  ,^a  .  .  . 
SBootgmann  ift  unfer  Häuptling.     Se^t  wählen  wir  i^n!* 

2)a  waren  bie  geinbe  großmütig.  ,(Sin  SSol!  ol^ne 
SSeifel,'  fagten  fie  ,bag  ift  fein  2Sol!.'  Unb  ftecften  bie 
©d^raerter  rnnb  im  Greife  in  bie  @rbe.  Unb  bie  beiben 
fämpften  bort  am  33ad^ranbe  nnb  waren  gleid^e  ©egner, 
gleid^  geraanbt,  gleid^  ftarf,  unb  gleid^  an  3Jlut.  Unb  fo 
fam  e§,  ba^  beibe,  an  fd^weren  Sßunben  tobiran!,  gu^ 
fammenbrad^en. 

Sllte  grauen  lamen  l^inju,  mit  fd^werem  unb  bid^tem 
©pinneweb  ba§  Slut  §u  (lemmen,  oerfud^ten  aud^  ^raut  unb 
§eilwort;  aber  baö  33lut  fic!erte  bod§  burd^.  2)a  fagte  S3oot§s 
mann:   ,2öer  guerft  inö  Stotenlanb  ge^t,  ber  I;at  oerloren.* 

2)a  lagen  fie  einanber  gegenüber,  bie  Singen  nad^  oben 
gerid^tet,  unb  wel^rten  fid^  gegen  ben  2^ob.  3"^^^^^"  ^^^^ 
er^ob  fid^  balb  ber  eine,  balb  ber  anbere  mit  §itfe  ber 
©enoffen  unb  burd^fud^te  beg  anberen  ©eftd^t,  ob  ber  balb 
ba^infa^re.  3"^^^^  aber,  alg  bie  ©onne  gur  Sftüfte  ging, 
traten  bie  fd^wargen  ©d^atten  fo  nal)e  an  fie  §eran,  'oa^  eä 
i^nen  bun!el  t)or  ben  Singen  würbe.  Unb  ber  grembe 
ftarb  guerft;  bann  33ootgmann. 

5Da  gogen  bie  geinbe  wieber  ah. 

$Drei  Xage  lang  fangen  am  S3ad^  t)or  feiner  §ütte  bie 
SGßeiber  langfame  SCotengefänge,  wä^renb  't>k  9Jiänner  ^ier 
oben  auf  biefer  §ö^e  fd^were  ©teine  ^erbei  fd^leppten  unb 
belieben  unb  ein  ftattlid^eä  §äuptling§grab  bauten. 

^ann  legten  fie  xi)n  in  ooller  ^leibung  unb  im  ©d^mudf 
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feiner  2Baffen  in  ba§  ©ic^enboot,  baS  er  felBft  als  le^teS 
gemad^t  §atte,  unb  trugen  i^n,  unter  lautem  Steinen  ber 
Sßeiber,  gu  btefer  §ö§e  ^tnauf.  §inter^er  ging  mit  fd^merem 
®ang  feine  rotbunte  ^u^,  bie  ben  Dpferfd^mauä  liefern 
foUte.  gu  allerle^t  Rumpelte  bie  alte  ©ru^le  oom  33roo!, 
feitraärts  gegen  bie  33ruft  gebrüdft  ben  beften  unb  größten 
^opf  mit  ©c^margfauer. 

©ie  liefen  ben  Xoten  in  feinem  93oot  tn§  ©rab  §ins 
unter,  ©ie  ftellten  ben  ^opf  mit  ©d^roargfauer  gu  feinen 
gü^en,  bamit  er  auf  ber  $Reife  in§  2^otenlanb  gu  effen  ^ätU. 
©ie  ftettten  feinen  gelbfeffel  mit  ben  l^ölgernen  Kreuzbeinen 
baneben,  ba^  er  untermegS  ru^en  fonnte,  benn  bie  9leife 
ging  über  meiteS,  bürreä  Sanb.  ©ie  gogen  fein  guteä 
©d^roert  au3  ber  ©d^eibe,  ba^  er  gleid^  banad^  langen 
fonnte,  benn  baS  Sanb  mar  voU  milber  Xiere.  ©o,  meinten 
fie,  mürbe  eä  i§m  mo^l  gelingen,  bie  feiige  §eimat  aEer 
guten  unb  tapferen  2Renfd§en  gu  erreid^en. 

Sule^t  trat  aud^  baS  3Jiäbd^en  l^eran,  ba§  einft  be§ 
^oten  2lugen  brei  St^age  lang  im  33ad^  gefeiten  l^atte,  ri§ 
mit  ftarfem  ©to^  i^r  feines  §ammermeffer  oom  ©urt,  unb 
legte  fid^  inä  Knie  unb  lie^  ba§  fd[;öne,  golbglängenbe  ^ing 
hinunter  gleiten,  ©ie  moEte  baö  S^rige  t^un,  ba^  er  gut 
unb  ^eil  anfäme.  (S§  fiel  neben  baS  §aupt  beS  ^oten, 
mit  ber  <Bi;>i^^  nad^  feinem  D^r  meifenb. 

©ie  ftanben  alle  umS  ©rab,  unb  aße  2öeiber  meinten 
unb  lobten  feine  ©d^önlieit  unb  feine  33oote  unb  feinen 
legten,  tapferen  Kampf.   Unb  ha^  3Jläbd^en  meinte  aud^  fe^r. 

^ann  legten  fie  fd^roere,  genau  abgepaßte  ^edtfteine 
fäuberlid^  über  bie  Kammer,  mad^ten  auS  gelbfteinen  einen 
§erb  barüber,  töteten  bie  Kul^,  gaben  guten  unb  böfen 
©eiftern  ©uter  unb  S3ein!nod^en,  unb  behielten  für  fid^  felbft 
Sld^terüiertel  unb  ©d^ulter  unb  bie  breiten  Sagen  an  ben 
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9ltppen,  unb  Brieten,  unb  begannen  feitroärts  oom  ©rabe 
—  I^ter,  voo  wir  fi^en  —  ben  2eid)enfd^mau§,  unb  würben 
allmä^lid^  vergnügt  unb  frol^.  @g  war  ein  §erbftabenb 
n)ie  ^ente. 

9^ac^  ber  Tla^^eii,  al§  bie  Sllten  no(^  um  bte  ^euer 
lagen,  ba  brüdte  fi^  bie  erraad^fene  Sug^nb  ein  wenig  §ur 
^die,  nad^  il^rer  SBeife,  unb  fa^  um  baö  frifc^e  ©rab  unb 
plauberte.  Unb  bag  5Räbd^en  fa^  in  ber  Tlitit  unb  erjä^lte, 
wie  fie  vov  etlid^en  SJlonben  hei  bem  93oot§mann  gewefen 
unb  xük  fie  t)or  i^m  mit  ben  ^nüffeln  gefpielt  l^atte.  ,5flein, 
^inber!'  fagte  fie,  ,wa§  ^atte  iö)  eine  2(ngft!  i^r  wijt,  er 
war  immer  ein  wunberlic^er  5[Renf(^!'  Unb  mc  fie.i^n  am 
SBart  gefaxt  ^atte:  ,^dn,  ^inber!  ^a§  ©efic^t!'  Unb  wie 
fie  baran  badete,  !am  i^r  ba§  Sad^en.  ©ie  ladete  fo  fe§r, 
ba^  fie  mit  'ocn  §änben  auf  bie  Steinplatten  fd^Iug  unb 
ben  ^opf  barauf  legte.  <Bk  ladete  nod^,  alä  fie  in  ber 
elterlid^en  ^ütie  ben  ©urt  löfte  unb  W  Söolfäbedfe  gurüd^ 
warf,  unter  ber  fie  fd^lief. 

©0  ging  biefer  9Jlann  gu  ©runbe.  Man  fann  fagen: 
weil  er  ein  ^ünftler  war.  ®enn  bie  3Jtenfd^en  ^aben  bie 
©ewo^nl)ett,  bie  ^ünftler  an^  ber  2Öelt  gu  e!eln.  SSielleic^t 
aber  ift  biefeö  §inau§e!eln  gar  nid^t  ber  3Jlenfd^en  33ogl)eit, 
fonbern  ©otte§  ^eiliger  2öiEe.  ®enn  wenn  ber  ^reifel 
nid^t  gefd^lagen  wirb,  bann  brummt  er  nid^t. 

SSieEeid^t  !ann  man  aber  fagen:  er  ging  ^n  ©runbe, 
weil  er  bie  £)inge  nid^t  reinlid^  augeinanber  \)ldt  2llä 
er  ba§  S3oot  gebaut  l^atte,  wa§  ging  il^n  bag  Sad^en  ber 
3Jienfd^en  an?  2ll§  bag  Wdhä)en  i^re  fd^önen,  ^ol^en 
Slugenbogen  in  2iehe  unb  S^rn  auf  il)n  fpannte,  voa^  ging 
i^n  bie  @erte  an  ?  2ll§  er  gegen  ben  geinb  lief,  wa§  ging 
i^n  bag  SBlaubeerenblatt  an,  ba§  im  33ad§  trieb?  ®ie 
SKenfd^en  §aben  immer  ^fieigung,  mehrere  ©inge  gufammen 
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gu  mengen  unb  eine  ©uppe  barauS  gu  fod^en,  baran  fie 
fid^  gu  Xobe  effen. 

Dber  i^  rvd^  ntd^t,  rcoran  er  gu  ©runbe  ging.  3öer 
!ann  eS  tüiff en  ?  SJlan  !ann  ni(^t  auf  bie  Urfac^e  ^ingeigen 
wie  auf  einen  runben,  fd^raargen  $un!t  gliegenbred  unb 
fagen:  ©a  liegt'g.  Man  !ann  auö)  nid^t  einen  einzelnen 
©a^  barüBer  fc^reiben  unb  fagen:  2)ag  ift  bie  3bee;  baran 
ging  er  gu  ©runbe.  ^aö  SJtenfd^enleBen  ift  vid  bunter 
unb  breiter  alö  eine  Urfad^e  ober  eine  3bee. 

Sm  oorigen  Sct^re  öffneten  wir  ba§  ©rab.  2ßir  Ratten 
il^n  ja  liegen  laff en  fönnen ;  er  lag  ba  gut  t)on  all  feinen 
©nttäufc^ungen.  Slber  mx  wollten  gern  rciffen,  vok  bie 
3Jlenfd^en  t)or  breitaufenb  3^^^^^«  gelebt  l^aben. 

2ll3  mx  i^m  baö  ©d^raert  t)on  ber  33ruft  nal^men  unb 
c§  gum  erftenmal  rcieber  in  ber  ©onne  hielten,  l^atte  eä 
nod^  ben  alten  ©lang.  SSon  bem  gelbftu^l  war  ^olg  unb 
Seberft^  tjerfd^rounben ;  nur  bie  beiben  ergenen  Solgen, 
weld^e  bie  ^reujbeine  gehalten  Ratten,  lagen  auf  ben 
©teinen.  ^er  ©d^toargfauertopf  ber  alten  ©rul^le  ftanb 
ba  wol^lbel^alten ,  raar  aber  leer.  2)ie  gierlid^e  Sljt  beä 
3Jiäbd^enö  rcieS  nad^  bem  Dl|r." 

* 

^ie  ©onne  ftanb  gmifd^en  ben  jenfeitigen  §ö^en,  al§ 
mär'ä  eine  runbe  Saterne,  mie  bie  ^inber  fie  an  §erbfts 
abenben  fingenb  burd^g  2)orf  tragen. 

®a  ^atte  §eim  §eiberieter  feine  ©efd^id^te  beenbet, 
ftanb  belienbe  auf  unb  fagte :  „SBel^e  bem  9JJenfd^en,  ^öxn 
iH^l,  ber  nur  ein  Säger  ift  nad^  33rot,  ©elb  ober  @§re, 
ber  nid^t  eine  einzige  Sieb^aberei  l^at,  mo,  menn  aud^  nur 
auf  fd^maler  S3rücfe,  bie  3)^utter  3^atur  mit  ©efang  unb 
bunten  drängen  in  fein  Seben  eingießt  .  .  .  3^^  ^^i  «öd^ 
$au§.     ^^x  ^abt  gut  gugeljört.     2luc^  bu,  kleiner.'' 
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,,2öirb  bir  ber  9Beg  nid^t  lang?"  fagte  Stöbet^. 

„Sd^  ^ahc  brei  ©tunben  gu  ge^en/'  fagte  er,  „burd^ 
50loor  unb  über  ©anb,  bann  burd^  ftitte,  Keine  ©eeftbörfer 
unb  gule^t  über  eine  §eibe.  @§  ift  unterraegg  genug  vox= 
l^anben,  waä  man  befe^en  unb  bebenfen  !ann;  bagu  roeij 
i^ :  raenn  iä)  gu  §aufe  anfomme,  bann  freuen  fie  ftd^  ... 
©Ute  m^t,  alle  brei!  ©rü^t  %\)k^  ^§ieffen  unb  Sßieten! 
^ä)  i)abe  mid^  fo  fe§r  gefreut,  ba^  bu  fo  blanfe  Slugen 
^aft,  Sörn!  Unb  bu,  2i^htif)  ^unfer,  ^aft  ein  roteä  D^r; 
teer  ^at  bid§  baran  geriffen?" 

„^ag  ^at  SSater  getl^an,"  fagte  ber  kleine. 

®a  ladete  §eim  §eiberieter,  unb  nicfte  immerfort,  unb 
meibete  fid^  an  Siäbet§  3un!erä  SSerlegen^eit  unb  ging 
bat)on. 


©ie  ftanben  nod^  unb  fallen  i^m  nad^,  mie  er  pm  3D^oor 
l^inabftieg;  ba  fu^r  ^öxn  U§1  auf,  al§  fäme  er  j|ä§  an^ 
tiefem  Sd)laf,  unb  fagte :  „tiefer  ÜJlenfd^ !  3Sier  S^^re  lang 
mar  er  auf  ber  Unioerfttät  unb  fam  o^ne  ©jamen  mieber. 
@r  ^atte  mit  ber  Sßiffenfd^aft  ©treit  befommen.  Sflatürlid^ ! 
grau  2Biffenfd^aft  ift  eine  nüd^terne,  ehrbare  grau.  Slber 
fold^e  brotlofe  fünfte:  bie  !ann  er." 

„@§  ift  bod^  ein  fein  ^ing  um  foId§  @rgä§len,  Sürgen. 
^u  l^ätteft  fieben  miffenfd^aftlid^e  S3üd§er  über  unfere  3Sor= 
fahren  lefen  fönnen  unb  fieben  anbere  über  ba§  Sßefen  ber 
9}ienfd§enfeele :  unb  l^ätteft  üieUeid^t  nid^t  f o  oiel  ©rfenntniS 
unb  greube  gemonnen,  aU  burd^  ba§  fleine,  bunte  93ilb, 
baä  er  un§  eben  gemalt  l^at." 

„3(d^,"  fagte  görn  U^l,  „ein  ©reuel  ift  er.  @r  §at  un§ 
gefeiten,  mie  mir  unter  ben  SBud^en  fa^en.     ^a  l^at  er  bie 

)xö)U  erfunben.   ©o  'n^ül^nfram!"  @r  brel^te  fid^  runb 
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um,  gtng  nad^  bem  ©raSe,  fal^  l^tnein  unb  \ai)  roteber  auf 
Sig5et§.  „3ßa§  fagte  er?  ©d^roeinefnüffel !  2Bie  !ommt  ber 
Men\d}  auf  ©d^roeiuefnüffel !  S)a§  fage  mir  um  alle§  in 
ber  Sßelt.  Unb  n)ie  lang  raurbe  ber  33art  ?  ,^er  ^eUBlonbe 
SBartü*  2Bte  er  baö  fagte!  ^mmer  länger  unb  länger  würbe 
er,  tc^  glaube  fieben  ©Ilen.  SBeroeifen  !ann  er  ba§,  fagt  er? 
2öa§  fagt  er?  @3  märe  fo  mal^r,  mie  ©rbfc^ic^ten  unb 
Unfrautf amen  ?   Un glaub lid;!" 

„Unb  bod^  ^aft  bu  gern  juge^ört!" 

„®ag  mu^  iä)  gugeben.  @ä  mar,  als  menn  man  rom 
lieben  §errgott  ein  raenig  in  feine  2öer!ftatt  gelaben  märe, 
um  fid^  bieg  unb  baS  'mal  anjufel^en ;  man  gog  ganj  von 
felbft  feinen  ©onntagSroc!  an,  um  an  einem  fold^en  Drt 
nid)t  fd}äbig  gu  erf feinen."  @r  brel)te  ftd)  mieber  um 
unb  fa^  nad^  bem  3Jloor  hinunter,  mo  in  ber  gerne  §eim 
§eiberieter  manberte.  „©o  'n  3Jlenfd^!"  fagte  er  gornig. 
„Sügt  einem  bie  §aut  üoll,  unb  am  @nbe  bebanlt  man  fid^ 
nod^  bafür.  @r  f ott  b  e  m  e  i  f  e  n ,  mag  er  gef agt  §at !  33  e « 
meifen   foll  er'S,"  rief  er. 

Siöbet^  ladete  unb  fagte :  „^^letn,  Sürgen !  ^ein  ßorn 
ift  föftlid^.  Sf^un  !omm  .  .  .  2ßa§  motten  mir  morgen  be* 
ginnen?'' 

„SJ^orgen?  2öir  motten  hzx  einanber  fein,  meiter  nid^ts." 

„3c^  fann  nid^t  babei  fein,"  fagte  ber  kleine,  „gd^ 
mu^  morgen  mit  %f)k^  nad^  3Jlelborf  ...  auf  bem  ^orf= 
magen." 

„Sllfo  muffen  mir  auf  bid^  tjerjid^ten,"  fagte  Qörn  U^l. 
„SBag  meinft  bu,  2i^Ut^  ?  TOr  fd^eint,  mir  fahren  morgen 
gu  bem  ^riegSfameraben.  2ßir  merben  ftunbenlang  ge= 
mütlid^  miteinanber  im  äÖagen  ft^en,  unb  ber  ^rieg§= 
famerab  mirb  bir  gefatten." 


@ed^§unbätt)anjtgfte§  ^apitd 


(^ie  freute  ftd^  fel^r,  aU  fie  neben  i^m  auf  bem  SBagen 
^^^  fa^  unb  bie  Sraunen  anzogen.  Qörn  U§I  l^atte  in 
ben  legten  3«^^^"  gebücft  auf  bem  2Öagen  gefeffen  unb 
immer  cor  fid^  auf  bie  ^ferbe  unb  ben  2Öeg  gefe^en; 
je^t  aber  fa^  er  gerabe  ba  unb  fa^  mit  3Jiunter!eit  in 
ben  frühen,  roogenben  §erbftmorgen ,  bem  ber  ^f^ad^tnebel 
nod^  in  ben  Singen  lag,  unb  manbte  oft  rafd^  ben  ^opf 
gur  ©eite  unb  fragte:  „5Ragft  bu  ba§  mol^l?"  2Benn  fie 
i^m  bann  ftra^lenb  gunidfte,  bann  nicfte  er  mieber  unb  fal^ 
eine  2ßeile  gerabeaug  auf  ben  2Beg  ober  über  bie  gelber, 
^ann  fa^  fxe  oon  ber  <BeiU  auf  ilin.  Sßenn  fie  aber  merfte, 
ba^  er  fic^  il^r  gumenben  moUte,  bann  fal^  fie  rafd§  irgenbroo 
in  bie  Suft,  aU  läfe  fie  munberlic^e  ®inge  in  bem  (ofen 
^Jlebel.  Hub  fo  mar'g,  mie'g  immer  ift:  ber  3)lann  griff 
in  ber  gront  an,  ba§  2Beib  in  ber  glanfe.  Unb  fo  mar 
alles  in  befter  Drbnung. 

©ie  maren  etnanber  äl^nlid^;  beibe  mit  gufammen- 
gerafften,  geraben,  friefifd^en  ©efic^tern,  al§  menn  S^Zatur, 
bie  SÖilbnerin,  einen  befonberS  ernften  33efd§Iu^  gefaxt  Ijätte, 
mit  einfad^ften  TOtteln  ©d^öneg  unb  ©tar!e§  ju  fd^affen. 
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^a§  §aar  l^ell,  Bei  i^m  ganj  fd^lid^t,  Bei  tl^r  leud^tenber  unb 
an  ben  ^Ränbern  ftd^  fräufelnb.  ^a§  ©efid^t  Bei  i^m  lang 
unb  flar!,  mit  fd;malen,  feften  Sippen,  geraber,  langer  3^afe 
unb  fe^r  flaren,  grauen  Singen,  bie  immer  auf  'iS^a(i)e 
ftanben:  ein  frieftfc^  =  f äd^fif d^er  33auer,  ber  fic^  fein  2eBen 
auä  3^ot  unb  6orgen  ^olen  mu^,  ber  nid^t  lange  unb  laut 
unb  lierglic^  lad^t,  fonbern  furg  aufladet,  unb  im  üBrigen 
feine  6d^elmerei  in  ben  5lugenn)in!eln  oerftecft,  alä  f)oc!ten 
ba  Heine  ^inber  in  ben  ©rfen  unb  mürfen  ftd^  glängenbe 
53älle  gu  unb  fieberten  leife.  6ie  oornel^m,  gurüdflialtenb,  ba§ 
er  jeitleBenä  gu  i^r  auffielt  als  ein  Sauer,  ber  eine  ©rafen= 
tocl)ter  freit,  unb  i^re  3^^^'^^'^^^* /  ^^^  \^^^  ""^  plö^lid^ 
^erüorBrid^t,  mit  immer  neuem  35ermunbern  entgegennimmt. 

2)reimal  hielten  fte  untermegä,  unb  jebeämal  war  Siös 
Betl^  Sunfer  fd^ulb  baran. 

2)a§  eine  3Jlal,  alä  fte  burc^  jwnge  33ud^en  fuhren,  fal) 
fte  es  üBerS  trodfene  SauB  ^in  unb  ^er  §ufd;en  unb  legte  bie 
§anb  auf  feinen  2lrm,  ba§  er  ^ielt.  2)a  roaren  eS  fdjmucfe, 
fd^lanfe  Sßögel  mit  fd^margem  bleibe  unb  gelBem  ©d^naBel,  bie 
in  eiligem  §in=  unb  §erge^en  ein  menig  3Jlorgen!oft  fud;ten. 

„Slmfeln!"  fagte  er.  „Turdus  merula,  ein  fluger  unb 
geraanbter  ©efelle." 

„5Rein,  Jürgen!    ^u  fennft  mo^l  rein  alleS." 

„SBie  eS  anberSiDO  ausfielt  unb  raaä  anberSmo  leBt 
unb  meBt,  bat)on  rcei^  id^  nid^tS.  (S§  ge^t  mid^  aud^  nid;tä 
an,"  fagte  er  ftolg.  „SlBer  roa§  ^ter  in  biefer  ©egenb  in 
ber  ßrbe  liegt  unb  barauf  m\d)\i  unb  barüBer  Einläuft: 
baS  ^aBe  id)  unterfudjt  unb  baüon  oerfte^e  id;  etroa^." 

SDaS  gtueite  9Jlal  ^ielt  er  ftill,  bamit  fte  ben  S3lid  üBer 
ba§  roeite  2^^al  genöffe,  baö  gur  Sinfen  lag.  @r  geigte  unb 
nannte  i^r  mit  ber  umftänblid^en  2Bid;tig!eit  beS  @in= 
gefeffenen,  ber  jeben  Drt  in  ber  §etmat  lieB  l^at,  unb  beä 

Sfrenffcn,  3örn  U^l.  29 
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SanbmanncS,  ber  in  ber  ganjen  Sanbfd^aft  ben  9Bert  t)on 
©runb  unb  SBoben  fennt,  jebeS  ©orf,  unb  im  ©runbe  beS 
Staates,  im  tiefen  9Jloor,  jebe  gelbmar!,  unb  jenfeitS  be§ 
3Jloore§  bie  S^amen  ber  2)örfer,  „bie  ba  .  .  .  ungefäl^r  ba, 
Sigbet^,  mo  bie  ^eitfd^e  je^t  ^inmeift,"  liegen  mußten,  ©ie 
badete  groar  im  füllen:  „Sld^,  mag  ge^t  mic^  bag  an!" 
Slber  fie  unterbrad^  il^n  nid^t;  fie  ^örte  mit  l^albem  D^v  ju 
unb  badete:  „2Bte  fein  fi^eft  bu  l^ier!  D5  er  mol^l  ^^nU 
nod^  ein  offene^  2Bort  rebet?  Unb  wie  er  eS  mol^l  aufteilt! 
2ld^,  ber  liebe  Sunge."  Unb  ba  er  oon  i^r  roeg,  mit  augs 
geftredEter  ^eitfd^e  in  bag  ^ReBellanb  geigte,  nad^  ©d^enefelb 
gu,  brängte  fie  i^r  ©efid^t  üerfto^len  gegen  W  galten  feineg 
SD'lantelg.  @g  mar  ber  3J^antel,  ben  Seutnant  ^aic  i^m 
im  gelbguge  gefd^enft  l^atte.  2ena  ^arn  §atte  bie  golbenen 
knöpfe  forgfältig  mit  fd^margem  ^ud^  umnäht. 

S)ag  britte  3Jial  l^ielten  fie  auf  Sigbet^g  SSorfd^lag  im 
„Sfloten  §a^n"  unb  fütterten  üor  ben  genftern  ber  ©aftftube 
bie  $ferbe.  2)ie  ©onne  ^atte  ben  9flebel  aufgefogen ;  eg  mar 
^ett  unb  marm  gemorben,  ba^  fie  brausen  Blieben  unb  auf 
ber  großen,  meinen  S3an!  in  ber  ©onne  fa^en.  ^ie  3Öirtg= 
frau  fe^te  gmei  ©läfer  frifd^er  3}lorgenmild^  t)or  fie  l)in  unb 
ging  ab  unb  gu  unb  rebete  mit  ben  beiben,  bie  fie  nid§t 
lannte,  über  ©rnte  unb  Sßetter.  görn  U^l  fragte  unb 
antmortete.  S)ag  3D^äbd§en,  bag  neben  i^m  fa^,  fa^  mit 
ftiEen  Singen  über  ben  2ßeg  nad^  bem  ©efträud^  auf  bem 
2Ball,  in  bem  flinfe  3Sögel  i^r  2Befen  Ratten,  malte  in 
S^räumen  fleine,  t)erfd^mommene  S3ilber  na^er  unb  ferner 
3u!unft,  unb  mifd|te  fie  mieber  aug  unb  malte  neue,  unb 
lam  erfd^redEt  gur  ©egenroart  gelaufen,  meldte  atter  3w^«nft 
5Dflutter  ift.  Unb  l^örte  bie  ©timme  beg  3Jlanneg  neben 
fid^,  unb  läd^elte  t)or  ftd^  l^in  unb  malte  roeiter. 

Sörn  U§1  rebete  unb  füllte  fid^  großartig  gemütlic 
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©r  ^'diU  ftd^  gern  ein  roentg  bequemer  l^tngefe^t,  bie  gü^c 
voext  auggeftrecft ;  aber  fie  fa^  ba  fo  fipp  unb  fauber  tüie 
ein  fetben  %u^,  baä  man  eben  auä  ber  Sabe  geholt  l)at. 

211s  bie  SBirtin  inä  §auS  ging,  fragte  er  jte  roteber,  ob 
fte  greube  an  ber  gal^rt  ^ätie,  unb  fie  oerfic^erte  i^m  roieber, 
ba^  fte  niemals  in  i^rem  gangen  £eben  einen  fo  fd^önen 
^^ag  gehabt  Ijätte.  ,,®aä  mu|t  bu  mir  aud^  anfeilen  !önnen, 
Sörn."  Unb  fie  fal^  i^n  an,  ba§  i§m  ganj  rounberlid^  umS 
§erg  tt)urbe,  unb  er  fagte :  „3^^  ^^ge  mid^  gar  nid^t  na^e 
an  beinc  SCugen  l^eran.  Tliv  roirb  bann  fc^minblig,  alä 
fönnte  iiS)  fiineinfatten :  fo  tief  finb  fte."  Unb  er  fd^Iug  mit 
feiner  großen,  flad^en  §anb  auf  ben  Xifc^  unb  fagte:  ,,©ag' 
nod^  'mal  'mag,  §eintüüt." 

^a  roarf  fte  ben  ^opf  in  ben  3^acfen,  legte  ftd^  gurüdf 
unb  ladete,  unb  fc^lug  ben  §anbfd^u§  auf  feine  §anb,  unb 
legte  i^re  §anb  neben  bie  feine  unb  fagte:  „©old^e  §änbe!" 

©a  fragte  bie  gutgelaunte  Sßirtin  au§  bem  offenen 
genfter  ^erauS :  fie  mären  roo^l  nod^  nid^t  lange  oerlieiratet  ? 

„5flein/'  fagte  3örn  U§1.  „^d)  i)ahc  fteben  Qa^re  um 
fte  gefreit.  ^6)  l^atte  nie  ben  SJiut:  oorgeftern  'i)aU  id^ 
fte  enblic^  befommen." 

©ie  fd^üttelte  ^eftig  ben  ^opf,  verbarg  i^r  ©eftd^t  in 
ben  §änben  unb  ladete :  „9Zein,  Sörn,  Sörn,  ma3  mad^ft  bu !" 

„3Jtan  brandet  mirflid^  nid^t  ftubiert  ju  ^aben,"  fagte  bie 
SBirtin,  „um  §u  fe^en,  ba§  fte  eben  erft  grau  geworben  ift.  ©ie 
§at  3^nen  eben  einen  S3lidf  gugetüorfen :  ©o  fielet  man  ben 
3Jlann  nid^t  an,  menn  man  fd^on  jahrelang  hti  il)m  mo^nt." 

3)a  fd^lug  3örn  U§1  jum  groeitenmal  auf  ben  %i\^ 
unb  fagte:  „©o!  ©a§  fte  mid^  fo  an?"  @r  na^m  i§r 
bie  §anb  oom  ©eftd^t  unb  fagte:    „%^\x'^  no^  *mal." 

Slber  fte  fd^lug  \l)n  auf  bie  §anb,  unb  ri^  fid^  log  unb 
fa§   gerabeauä  über  ben  2ßeg,   unb  fa^  einem  fliegenben 
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3SogcI   nac§  unb  bttd^te:    „ilönnteft  bu  eine  SBeile  bat)on 
fliegen,  bag  wäre  gut." 

2)a  fam  gerabe  gur  redeten  ^eit  ber  3w"Ö^  ^^^^  SBirtin 
an^  ber  ©d^ule  gelaufen,  ein  ^ett^aariger  3""9S  »o«  S^^" 
3al)ren,  unb  fud^te  mit  feinem  93uc^  einen  $la^  gum 
©i^en  unb  fe^te  fid^  auf  ben  ^Ranb  ber  Grippe  üor  bie 
^ferbemäuler.  ®a  fd^ob  Siöbetl^  3un!er  bie  3Jiild^gläfer 
nad^  3örn  U^l  hinüber,  mit  einer  SSeroegung :  „®a  ^ft  bu 
alles."  Unb  o^ne  aufgufel^en,  lub  fte  ben  jungen  ein: 
„^omm,  bu  foEft  l^ier  hei  mir  ft^en.  2ÖaS  für  ein  33ud^ 
^ft  bu  ba?" 

„2lu§  ber  SiSliot^e!/'  fagte  er.  „SJlärd^en.  ^6)  lefe 
fie  alle  ber  3ftei^e  nad^.     Bo  meit  Bin  id^  fd^on." 

©ie  fal^  in  ba§  SBud^,  baö  ber  ^nn^e  ü)t  ^inl)ielt,  fal) 
bie  ÜBerfd^rift  unb  fagte:    „Sie§  mir  ba§  'mal  oor." 

„®ieg?"  fagte  ber  ^unge. 

^^^f^eitt  .  . .  bie§  ba  .  .  .  ,t)om  gefd^eiten  §an§*.  ©iefer 
SJ^ann  l^ier  mag  gern  3D^ärd^en  l^ören,  menn  fte  gut  unb 
ma^r  finb." 

^a  la§  ber  Sunge  bie  ©efd^id^te  t)om  gefdl;eiten  §anS, 

§anfen§  3Jlutter  fagte:  „SBo^in,  §an§?"  §an§  ani 
mortet:  „3"  ©ret."  „3J^ad^'§  gut,  §an§."  „©d^on  gu| 
ma^en,  abjüä,  9)Zutter." 

§an§  fommt  gur  ©ret.     „®uten  ^ag,  ©ret."     „©utei 
Stag,  §ang.    2ßa§  bringft  bu  ©ute§?"   „33ring'  nid^tg,  mil 
'maS  l^aben!"  ©ret  fcl;en!t  i^m  ein  9JJeffer.    „Slbjüg,  ©ret. 
„5lbiüg,  §an§." 

§an§  nimmt  ba§  5Reffer,  ftedft'g  an  ben  §ut  unb  gel 
nad^  ^an^.  „©uten  Slbenb,  Butter."  „©uten  Slbeni 
§an§.  2Bo  bift  bu  geroefen?"  „Sei  ©ret  gemefen."  „: 
Hti^r  gebrad^t?"  „©ebrac^t?  3^ic^t§  gebraut!  ©egeb( 
l^at.   3Jleffer  gegeben!"  „2Bo  ift  baä  3Jleffer ?"  „Sin  §ut  g( 
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ftecft."  „®a§  ^aft  bu  bumm  gemad^t,  §an§,  mu^teft  ba3 
3)ieffer  in  bte  Xafc^e  fielen."  „2:^ut  ni^tä,  3Jiutter, 
beffer  mad^en." 

„2Bo§in,  §anä?"  „3u  ©ret,  SJlutter.''  „3Kac§'ä  gut, 
§anä."     „©^on  gut  machen,  3J?utter.     Slbjüä,  ^Jlutter." 

§anS  fommt  §u  (SJret.  „(Suten  Stag,  ®ret!"  „®uten 
%a%,  §anä.  2öaä  briugft  bu  ©uteg,  §ang?"  „«Bringe 
nid^tä,  tüitt  'tüaä  §a6en!"  ©ret  fd^enft  §anä  eine  junge 
Siege.     ,,2lbiüg,  ©ret."     „^IbjüS,  §anä." 

§anö  nimmt  bie  ^ko^e,  binbet  t^r  bie  S3eine  jufammen 
unb  ftedft  fie  in  bie  2^afd^e.  2ll3  er  md)  §aufe  fommt: 
„©Uten  Slbenb,  §an3.  2öo  bift  bu  gemefen  ?"  „Sei  ©ret 
gemefen."  „2BaS  §aft  bu  i^r  gebracht?"  „©ebrac^t?  m6)t^ 
gebracht,  ©egeben  ^at.  giege!"  „2öo  Ijaft  bie  giege,  §anä  ?" 
„S"  ^ie  St^afd^e  geftedEt."  „^a§  ^aft  bumm  gemad^t,  §anö; 
mu^teft  bie  Siege  anä  ©eil  binben  unb  an  bie  3flaufe 
fteEen."     „%^ni  nid^tä,  beffer  mad^en." 

„2öol)in,  §an§?"  „3ur  ©ret,  3JJutter."  „3Jlad;'§  gut, 
§an§."  „©d^ongutmad^en.  Slbjüä,  3Jlutter."  „2lbiü§,§anä." 

§an§  fommt  ju  ©ret.  „©uten  SCag,  ©ret."  „©uten 
^ag,  §an§.  2ßaä  bringft  bu  ©ute3  ?"  „SBring' nidjtg,  roiE 
'roag  ^aben."     2)a  fagte  ©ret:    „^^  mitt  mit  bir  ge^en." 

§anS  binbet  ©ret  anö  ©eil,  unb  ftellt  fie  an  bie  9laufe 
unb  ma^t  fie  feft  unb  ge^t  gu  feiner  3Jlutter.  „©Uten  Slbenb, 
§anä.  2Bo  bift  bu  gemefen?"  „Sei  ©ret  gemefen." 
„2Bag  ^aft  bu  i^r  gebracht?"  „^^lid^tä  gebrad^t."  „2öaä 
l)at  fie  bir  benn  gegeben."  „©egeben?  3flic^tä  gegeben. 
mit  gefommen."  „2Bo  ^aft  fte  benn?"  „5lm  ©trief,  an 
ber  9laufe."  „®aä  l^aft  bumm  gemad^t,  §anä,  mufeteft  fie 
ftreic^eln."     „X§ut  nic^tä,  beffer  machen." 

®a   ge^t  §ang   in   ben  ©tall,    nimmt  einen  ^ferbe* 
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ftrtegcl  unb  ftretd^t  fte.  ^a  rotrb  ©ret  Böfe,  rei^t  fi(^ 
loa  unb  läuft  fort. 

Unb  ift  §anfen§  S3raut  geroefen. 

„9fia!"  fagte  ber  ^unge,  „bag  ift  aber  ein  2)ummer 
geroefen!" 

„©ro^artig!"  fagte  Sigbet^.  „<Bte^  ba  nid^t,  n)0§er 
er  ftammt?   2ßar  er  aug  SBentorf?" 

S)a  fd^lug  Sörn  11§1  gum  brittenmal  auf  ben  Stifd^. 
„2öenn  bag  nid^t  gut  unb  grob  ift,  bann  mxU  iä)  nid^t 
Sörn  U^l  ^ei^en." 

„©o!"   fagte  fie.     „9Zun  rooEen  roir  weiter  fahren." 

S)ie  ©onne  ftanb  fd^on  jiemlid^  ]^od§:  ba  fuhren  fie 
linfg  auf  bie  §ö§e,  unb  balb  fa^en  fie  unter  Sinben  unb 
alten,  §ol^en  Apfelbäumen  bag  ftiEe,  fleine  S)orf,  unb  alg  fie 
üor  bem  erften  breiten  §of  anhielten,  in  ber  Hoffnung,  eg 
follte  trgenb  ein  Seroo^ner  l^eraugfommen  unb  i^nen  fagen, 
voo  ber  Srieggfamerab  wohnte,  ba  erfd^ien  er  felbft  in  ber 
^l^ür,  größer  unb  bebeutenb  breiter  alg  bamalg,  ba  er  in 
3tenbgburg  ben  weisen  Seberriemen  um  bie  §üfte  fd^nallte. 
„§ier  mo^nt  ber  WannV'  rief  er.  „S^ng^.  Sörn,  men  l^aft 
bu  neben  bir  fi^en?  3ft  bag  nid^t?  . .  .  9)lenfc^,  bag  ift  ja 
Sigbet^  3""^6i^?   ®ie  ^^ß  ic^  ^cinge  nid^t  gefe^en." 

„gf^anu?"  fagte  ^örn,  „i§r  fennt  ^nd)V' 

„^a,  mir  l^aben  ung  me^rmalg  gefeiten ;  ftnb  aber  nun 
fieben  ober  ai3i)t  ^a^xe  l^er." 

Sigbet^  3un!er  nicfte  etmag  ftolg,  ba^  Sörn  U^l  badete, 
eg  märe  nirf)t  gerabe  eine  angenehme  Erinnerung  für  fie, 
unb  nid^t  meiter  nachfragen  moUte.  „2igbet^  unb  i^  ftnb 
g^ad^barg  ^inber/'  fagte  er.  „g^un  !am  fie  hei  %i)ie^ 
2:^ieffen  jum  SBefud^  .  .  .  bu  mei^t  bod^,  ba^  id^  bie  U^l 
aufgegeben  l^abe?" 

;,$Daä  roei^  16)  aUeg,   mein  3w«9';    öwd^  ba^  bu  hd 
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schiefe  ^^teffen  Btft.  mt,  ba^  bu  ben  l^aft,  3örn!  Wli^ 
freut,  Sunge,  bafe  bu  fo  munter  btft.  3ft  baS  3^r  aSerf, 
gräulein  Sunfer?" 

Stöbet^  fa^  oon  ber  §ö]^e  be§  SBagenS  auf  ben  Kriegs* 
fameraben  unb  fagte:  „^u  ^aft  bamalä  ,bu'  gu  mir  ge* 
fagt:  ©tett'  bid^  nid^t  fo  an  unb  t^u'3  ^eute  auc^!  Unb 
nun  l^tlf  mir  com  Sßagen." 

@r  lachte  \x'6l)li6)  rok  ein  ^Jlenfd^,  ber  auS  einer  Un- 
fic^er^eit  unb  SSerlegen^eit  roieber  auf  feften  ©runb  fommt. 
„®u  btft  nod^  immer  biefelbe/'  fagte  er.  „^omm  ()er, 
2)eern!"  @r  ma^te  baö  Sßagenleber  log  unb  ^ob  fte 
herunter.  „@ine  ^onne  fd^roeren,  guten  3Jloor§afer/'  fagte 
er,  „fo  um  ^unbertbrei^ig  $funb." 

3örn  ftanb  an  ber  anberen  ^eiie  beä  Söagenö  unb 
mad^te  eifrig  bie  (Stränge  lo3  unb  fagte  laut :  „aßir  mollten 
'mal  fel)en,  ob  mir  un3  vertragen  fönnten ;  barum  finb  mir 
jufammen  ausgefahren." 

„©o!"  fagte  ber  ^amerab.  ^ann  fagte  er  ungebulbig: 
„9^un  fagt  ein  SBort:  ©eib  i^r  33rautleute,  ober  rooÜt 
i§r'S  rcerben?" 

„Tln^  man  glei^  ^Brautpaar  fein/'  fagte  3örn  mit 
flammenben  2lugen,  „wenn  man  mit  feinem  ©d^ußameraben 
eine  gemütlid^e  Sßagenfa^rt  mad^t?  Brautleute?  ©ie  l)at 
mir  üor^in  im  ,9floten  §a^n'  nod^  eine  ^lebe  gehalten,  bie 
^art  mar.  3d^  bin  fro^,  roenn  i6)  mit  i^r  mieber  im 
^aufe  bin." 

<So  fagte  er  mit  gornigen  Singen.  2ll§  fte  aber  an  ben 
$ferbe!öpfen  oorbei  an  il)m  oorüber  moUte,  um  inS  §auä 
gu  treten,  feierte  er  ftd;  flin!  gu  il^r  um  unb  lie^  fte  fo  an 
fid^  t)orüber  ge^en.  Unb  fte  fal^  i^n  rafd^  an,  unb  i§re 
Slugen  ftral^lten.     S)ann  ging  fie  eilig  inä  $aug. 
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^a  merfte  er,  ba^  e§  rotrfltd^  c^nt  um  tl^n  ftanb.  ®r 
arbeitete  raetter  an  ben  ^ferben  unb  pfiff  baju. 

„3Jlid^  freut  mächtig/'  fagte  ber  ^amerab,  „ba^  bu  fo 
munter  bift  unb  aud^  'mal  ein  2öort  fagft,  bag  nic^t  gerabe 
nötig  ift.  2Bei^t  bu  nod^?  ©ie  ergä^Iten  nad^^er:  Sei 
©raüelotte,  am  ac^tje^nten,  ^ätteft  bu,  folange  mir  im  geuer 
ftanben,  nichts  gefagt  al§:   ,©(i^ab'  um  ba§  gute  $f erb.*" 

Sörn  fe^rte  fid)  lebhaft  um:  „@S  t^ut  mir  ^eute  nod^ 
leib/'  fagte  er;  „eä  mar  ein  roadereS,  arbeitfameä  ^ferb, 
unb  eä  mar  eine  ©tute." 

^ann  fing  er  ba,  an  Ort  unb  ©teile,  an,  üon  ben  oer« 
gangenen  S^i^ren  gu  fpred^en.  @r  fprad^,  burd^  baä  2ßieber- 
felien  beö  ^ameraben  erregt,  im  ©ud^en  nad^  ber  alten  3Ser« 
trautljeit,  bie  er  bod^  nid^t  gleid^  mieberfanb,  auö  frö^lid^er 
©eele  l^erauä.  Slber  ba  fein  i^örper  unb  feine  ©eele  oon  ben 
langen,  ftillen  Salären  unb  ber  fd^raeren  Slrbeit  fteif  unb  nn^ 
be^olfen  mar,  fo  fam  alles,  ma§  er  fagte,  ein  menig  gemad^t 
übertrieben  gu  Stage,  mie  'ok  erften  ©prünge,  meldte  bie  3Jiär5= 
lämmer  auf  ber  2öeibe  mad)en.  @r  ergä^lte  mit  oiel  §anb= 
bemegung  unb  mit  großer  Dffenlieit,  ba^  er  je^t  gang  lanb= 
unb  l^eimatloS,  aber  aud^  gang  forgenloS  märe,  unb  ba^  e§ 
i§m  fd^iene,  al§  menn  bie  ®eern,  bie  Siäbet^  Qunfer,  ma^r^ 
§aftig  etma§  t)on  i^m  l^ielte ;  ba§  l^ätte  er  nie  für  möglid^ 
gehalten.   Slber  er  miffe  ja  nod^  nid^t,  wa^  er  anfaffen  follte. 

®er  2)ienftiunge  fam  unb  übernahm  bie  ^ferbe  unb  fa§ 
neugierig  auf  ben  großen,  etmaö  gebüßten  9Jlann,  ber  fo 
mid^tige  ©inge  in  feiner  ©egenmart  ergäl^lte.  5Der  ^amerab 
legte  bie  §anb  auf  Sörn  U^l§  ©d^ulter  unb  fagte :  „^un 
!omm  l^erein,"  unb  ging  läd^elnb  ^inter  il^m  l^er. 

^ie  3Jlutter,  eine  breite  grau  mit  gutem  ©efid^t  unb 
bun!lem,  leidet  ergrautem  §aar,  betradjtete  i^re  beiben 
©äfte   mit   gemütlicher  S3e§äbig!eit ,   fprac^   mit  33ebauern 
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»on  ber  langen  ^ranf^ett  be§  alten  U^l  unb  wie  nett  eS 
wäre,  ba^  er  ben  %^k^  ^^ieffen  ^ätte.  „Unb  fo  einfam  Bift 
bu  ja  aud^  ntd^t;  benn  alä  bu  ein  wenig  über  Sanb  fahren 
rcollteft,  fanbe[t  bu  eine  fo  fd^mnde  Segleiterin."  Unter 
biefen  Sieben  nötigte  fie  bie  beiben  ©äfte  in  bie  8tube  unb 
fa^  i§ren  ©o^n  an,  alä  wenn  fie  fagen  raollte :  „2öaä  foE 
id^  üon  ben  6eiben  beulen?  2öie  fte^t  eä  mit  i^nen?" 
S)enn  §ier  ju  Sanbe  mu^  aUeä  flar  unb  beutlid^  fein,  rein 
ober  fd^mu^ig,  roei^  ober  fd^roarg,  oerlobt  ober  nid;t.  ^aS 
l)atte  ^övn  Ul^l  nid;t  red)t  bebad^t. 

„3a,  3}lutter,"  fagte  ber  ©d)elm  laut,  ber  i^re  2lugen= 
fprad^e  erriet,  „ic^  roei^  nid^t,  roaS  mit  ben  beiben  tft: 
üerlobt  finb  fte  nod^  nid^t.  3^  roei^  aud^  nid;t,  an  mem  e§ 
liegt,  ba^  fie  e§  nid^t  finb ;  id)  beule  aber,  e§  fommt  nod^ 
aUeä  in  Drbnung.  ©ie  finb  iebenfattS  ^ier^er  gefommen, 
roeil  fie  beulen,  bu  lannft  i^nen  l)elfen ;  benn  eä  ift  bod^  im 
gangen  Sanbe  belannt,  mag  bu  alles  t^uft,  um  beinern 
©o^ne  gu  einer  grau  gu  t)er^elfen." 

S)a  brol)te  fie  i§m  mit  ber  §anb  unb  fd^alt  if)n  a\x^, 
ba^  er  alles  gleid^  fo  i^erauSrebe,  unb  fagte,  er  folle  fofort 
feinen  lofen  3Jlunb  galten.  @r  aber  ladete  unb  fagte: 
„Sßei^t  bu  maS?  S)u  nimmft  biefe  SiSbetl^  Qunfer  mit  bir 
nad^  ber  ^üd^e  unb  berebeft  alles  mit  t^r,  unb  i^  neljme 
3i)rn  U^l  unb  geige  i^m  unfern  ©tall." 

@r  na^m  Qörn  U§1  am  2lrm  unb  ging  mit  i§m  ^tnauS. 
Unb  brausen,  als  fie  burd^  §auS  unb  ©d^eune  gegangen 
maren,  fagte  er  gu  i^m :  „®u,  Sörn,  mie  lommft  bu  bagu, 
mit  bem  SRäbd^en  allein  burc^S  Sanb  gu  fahren?  ©ag* 
'mal,  mie  fte§ft  bu  gu  i§r  ?"  Unb  er  geigte  mit  rüdfmärtS 
gerid^tetem  Daumen  über  bie  linle  ©d^ulter  meg  nad^  ber 
©egenb  ber  ^üd^e  unb  gminferte  mit  ben  Slugen. 

„Sa,"  fagte Sörn  unb  mürbe  lebhaft:  „9Bie  fte§'  id;  mit 
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tl^r  ?  Söet^t  bu  ba§  ?  Sd^  roei^  cg  ntd^t.  Sd^  ^Be  fte  t)on 
^inb  an  mäd^tig  gern  gehabt ;  aber  \ä)  ^atte  immer,  bt§  auf 
btefen  SCag,  gu  t)iel  9ftefpe!t  oor  t^r :  ba§  ift  eä.  2ötr  fa§en 
aUe  mttetnanber  ju  il^r  auf,  hi§  auf  giete  ^rep  —  met^t 
bu  ?  —  ben  SSierunbad^tgtger,  ben  mir  hei  ®rat)e(otte  trafen. 
Slber  ber  ftei^t  ja  mit  bem  ^aifer  auf  bu  unb  bu  . . . 
3(^  l^abe  niemals  gebadet,   ba^  e§  baju  fommen  !önnte." 

„SBogu,  ^öfiger?" 

„3^/  5Renfd^,  voa^  foU  i6)  fagen  ?  . . .  2)a^  fte  mid^  t)iel= 
leidet  gum  3Kanne  nehmen  mürbe!  ...  SIE  meine  5tage 
merbe  id^  mid^  mäd^tig  in  ad^t  nehmen  muffen;  i^  mu^ 
immer  im  ©onntagSrodf  ge^en."  @r  atmete  ^od^  auf. 
„3Jlenfd^/'  fagte  er,  „mag  ift  fte  fd^mudf!  2(ber  üorne^m, 
bu!  3^  riäüere  nid^t,  fte  angufaffen.  Unb  ein  bi^^en 
falt,  glaube  idi)." 

2)a  ladete  ber  ^amerab:  „^alt?  ^ie  falt?  2)ie  ^at 
ebenfo  roteä  93lut  roie  anbere.  ©ie  l^at  fid^  nur  oerftedft 
unb  üerfd^angt  hinter  fo  ftolgem,  ftiUem  äöefen.  ®aS  l^at 
man  nid^t  feiten.  $aff  auf:  menn  bu  bie  ©c^ange  ftürmft, 
»ermanbeln  ftd^  bie  falten  Sruftme^ren  in  lauter  geuer. 
2)a§  ift  meine  3Jleinung." 

„2Öie  fannft  bu  ba§  fo  fidler  fagen?" 

„2ld^,"  fagte  ber  ©d^elm  unb  gog  bie  ©d^ultern  l^od^. 

„3a,"  fagte  3örn  unb  mad^te  mieber  ein  getrofteä  ©efid^t. 
„^a§  ift  ma^r.  6ie  ift  großartig  gut  mit  mir.  @3  ift 
gang  erftaunlid^,  mie  freunblid^  fte  ift.     £öftlid^  ift  ba§." 

Slber  gleic^  mürbe  er  mieber  manfenb.  „3d^  fann  mir'g 
nid^t  benfen,"  fagte  er.  „6ie^ft  bu:  fie  mar  mir  immer  baä 
geinfte,  ma^  i(3i)  mir  auf  ber  gangen  2Öelt  benfen  fonnte. 
Sturm^od^,  fage  i6)  bir,  über  mir.  3^^^^  Kleiber,  i^re  §änbe 
unb  il^r  ^aar.  3f*  ba§  gemöl^nlid^eä  3Jiäbd^en^aar  ?  Unb 
oor  allem  i^r  2ßef en !   ^ei^t  bu :  eg  mar  mir  t)on  ^inb^eit 
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an,  als  ginge  i^  immer  um  ein  feines,  l^o^eS  ©d^Io^  l^erum; 
unb  ic^  mad^te  mir  immer  oiele  ©ebanfen  unb  mar  neu« 
gierig,  roie  baö  inroenbig  mo^l  auSfä^e.  Unb  nun,  3Jlenfc^, 
feit  üorgeftern  fü{)rt  fie  mid)  an  ber  §anb  oon  ©aal  ju 
©aal,  unb  bu  glaubft  nid^t,  bu  !annft  bir  gar  ntd;t  benfen, 
roie  rounberbar  fd)ön  baä  atteS  ift,  alleä  fo  \)o6)  unb  rein  unb 
fc^ön,  ba^  bir  vov  %xtvioe  ber  Sltem  ftiU  fte^t.  Unb  id)  ? 
^d)  bagegen?  §a6'  nid^tä,  fann  nid^tS,  bin  nid^tS.  ^u 
roei^t,  atte  Seule  galten  fid;  über  mid^  auf  unb  fagen,  id) 
bin  ein  rounberlid^er  3Jienfd^.  9^eulid^  §örte  id)  in  ber 
^orfftra^e,  ba§  ein  ^inb  §um  anberen  fagte:  ,©ud,  ber 
fann  auä  ben  ©ternen  fe^en,  mann  einer  tot  bleibt  unb 
mann  mir  ^rieg  befommen.'  3^^  ^i"  immer  ein  SSierfant 
geroefen,  bag  mei^t  bu.  Unb  fold)e  §änbe  ^be  id^.  ©ie^ 
'mal,  fold^e  §änbe !  ©o  gro^  unb  fo  leer.  2Bag  miH  bie 
^ringefftn  mit  bem  SBauernjungen  ?" 

„®u  bift  *n  Stappg.  ©tred'  bie  §anb  au^ :  fie  fliegt 
hinein." 

„^Jleinft  bag  roirfli^?" 

„^d)  fenne  baS  geug/'  fagte  ber  ^amerab  großartig. 

„^aS  3eug?!"  fagte  Sörn.     ,,©ie  ift  eben  fein  geug!" 

„^a  .  .  .  iii)  fage:  ©ie  ift  nid^t  anberä  als  bie  an= 
beren.  SSieUeid^t  ift  fxe  nod§  ein  bi^c^en  lebenbiger,  rceil 
fte  ein  bi^d^en  flüger  ift." 

©0  fprad^en  fie  miteinanber.  2)ann  gingen  fte  roeiter 
unb  famen  auf  ba§  ^^ema  „^ferbe",  unb  ber  ^amerab 
lie^  groei  SSierjä^rige  oorfü^ren  unb  regte  \xö)  auf,  als 
Sörn  U§1  fie  m6)t  unbebingt  loben  roottte. 

„S3ring'  fie  roieber  hinein,"  fd^rie  er  ben  jungen  an. 
„^'^un  mag  i6)  fie  nid^t  me^r  fe§en." 

„©ag'  'mal/'  fagte  ^öxn,  „voo  §aft  bu  fie  fennen 
gelernt?" 
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®a  gog  ber  ^rteg§!amerab  bte  Stauen  l)o^  unb  fagte, 
noc^  gorntg  wegen  be§  mangelnben  $ferbelo6e§:  „grag' 
jte  felbft:  t)telleid^t  erjä^lt  fie  eä,  öteEeid^t  aud§  nid^t" 

„©ag'  e§  bod^.  @§  ift  ja  Unfinn,  ba^  bu  eä  nid^t 
tagen  raiaft." 

®a  ladete  ber  §augfo^n  unb  fprang  gur  ^üd^ent^ür 
unb  ri^  fte  auf:  ,,®u/'  rief  er  hinein,  „ber  ^öxr\  U^l 
n)tll  roiffen,  wo  unb  rote  td^  bid^  fennen  gelernt  ^dbe.  ©oß 
xä)  e§  ergä^len  ober  ntd^t?" 

Stöbet^  3iJ"^^^  fiönb  am  §erb  neben  feiner  SJlutter, 
roarf  ben  ^opf  in  ben  3^adfen  unb  fagte:  „@rjä^r,  wag 
bu  nid^t  laffen  fannft."  ©eine  3Jlutter  fagte:  „§inau§!" 
unb  griff  nad^  ber  geuergange. 

^a  !am  ber  ^rieg§!amerab  gurüdf:  „^a/'  fagte  er  .  . . 
„wenn  bu  e§  roiffen  roiEft,  eö  war  fo :  ...  2Sor  fed^§  ober 
fieben  Sauren,  balb  nad^  bem  gelbguge,  war  i^  mit  gu§r= 
roer!  in  bie  ©tabt  gefommen.  @ä  mu^  mitten  im  ©ommer 
geroefen  fein  .  .  .  Sllä  iii)  abenbs  in  ber  3)ämmerung  mieber 
l^inauäfa^re ,  gel^t  ba  hex  ben  legten  Käufern  bie  SiSbetl^ 
3un!er,  bie  i^  guroeilen  gefeiten  ^atte,  alö  xiS)  ba§  ©pmnafium 
befud^te  unb  fte  in  bie  ^lippfd^ule  ging.  3^  ^^^^^  f^^^  wnb 
frage,  mie  e§  i^r  gel^t.  5Du  mei^t:  baj  mir  ben  gelbgug 
^inter  un§  Ratten,  ba§  ^atte  unä  !ü^n  unb  ftoI§  gemad^t, 
au^  gegenüber  ben  ^Df^äbd^en.  3<^  fpred^e  ein  menig  mit 
i^r  unb  freue  mid§,  mie  fie  mit  i^rem  fleinen,  fd^mudfen, 
meinen  ©eftd^t  fo  gutraulid^  gu  mir  ^inauf  fielet,  ©ie  fagte, 
fie  marte  auf  ben  Sßagen  t)on  SSoUmad^t  ®iedf,  ber  l^ätte 
il^r  üerfprod^en ,  fte  mit  nad^  Sßentorf  gu  nel^men.  3^^^ 
fage:  ,9^a,  ba  fannft  bu  oieHeid^t  nod^  lange  roarten.  ^ex^t 
bu  'maS?  ga§r'  mit  mir!  3^  ^^W^  meine  ^ferbe  über 
©an!t  ^Jlarienbonn  laufen ;  maS  liegt  mir  an  bem  llmmeg, 
menn   bu   neben  mir  fi^eft.'     3^  badete  nämlid):  bu  ^aft 
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fo  man^e  cinfame  gal^rt  gemad^t;  btefe  mu^  gemütltd^ 
werben,  ©te  befann  ftc^  erft  gtemltd^  lange  unb  rooUte  erft 
nid^t  «nb  fa^  ein  raenig  bebenütd^  gu  mir  auf.  3<^  rebe 
auf  fie  ein,  fo  gut  id^  !ann,  werbe  ^od^mütig,  werbe  bc* 
mutig,  fd^erge  unb  fpotte  unb  werbe  gornig.  3^^  glaube, 
fte  ^örte  nur  l^alb  auf  meine  SÖorte,  fa^  mid^  nur  immer 
beobad^tenb  an,  unb  plö^lid^,  alS  id^  gerabe  nad^  einem 
neuen  §alfter  fud^e,  fte  gu  fangen,  fagte  fte :  ,3Jiad^'  ^la^.* 
3d^  rei^e  baä  ©d^u^Ieber  auf,  unb  fte  ft^t  ba  rid^tig  neben 
mir,  unb  x6)  l^ole  orbentlid^  Suft  unb  benfe :  ,©oweit  wären 
wir.'  3^  grübelte  aber  nad^,  mk  id^  eä  wol^I  ein  wenig 
weiter  bräd^te,  unb  badete,  ba|  eä  ein  feinet  unb  jarteö  <Stüdf 
Slrbeit  werben  mü^te,  foIlt'S  gelingen ;  benn  fte  war  hei  un§ 
allen  befannt  als  eine,  bie  fid^  nid^t  an  ben  ©urt  fommen  liefe. 

gd^  unterl^alte  mid^  alfo,  fo  gut  id^  !ann,  rebe  mit  i^r, 
wa§  i^r  woi^l  gefallen  fonnte.  ^u,  bamalS  \)at  ©raoelotte 
mir  ben  erften  ^ienft  getrau.  Sßenn  fte  aber  irgenb  etma^ 
fagte,  gab  i^  x^x  red^t  unb  befräftigte  i^re  3Keinung  mit 
ftarfen  ©rünben.  Unb  fte  war  guter  ^inge,  unb  \ä)  merfte 
wo^l,  bafe  id)  ii)v  in  biefer  (Stunbe  nid^t  unangenehm  war. 
^6)  war  aber  meiner  ©ad^e  fe^r  ungewife,  fanb  aud^  ganj 
unb  gar  feine  glatte  Überleitung,  fo  fe^r  id^  auc^  nad^bad^te. 
3d^  fürd^tete,  bafe  fte  einen  furd^tbaren  ©d^redE  befommen 
würbe,  unb  würbe  fd^led^t  oon  mir  benfen  unb  mir  lebenS^ 
lang  gram  fein.  Unb  baö  wäre  mir  leib  gewefen ;  benn  fte 
war  eine  fd^mucfe,  feine  2)eern,  t)or  ber  man  o^ne  weiteres 
9lefpe!t  §atte,  man  hxa\x^te  i^r  blofe  in  baS  reine,  fd^öne 
©eftd^t  gu  feigen.  2lber  fo  ift  eS  ja,  bu :  gerabe  fo  eine  gu 
gewinnen,  baS  fd^eint  unS  ber  größten  3Jiü^e  wert,  ^a, 
nun  !am  eS  fo: 

2Bir  waren  beinahe  fd^on  nad^  2ßentorf.  SBeifet  bu,  ba, 
too  ber  2Beg  nad^  ©ubenborf  abbiegt,  unb  eS  war  ingwifd;en 
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fo  red^t  voei^e,  bunfle  '?fla(i)i  %mox\)tn,  ha  ben!e  iä) :  ^u 
tnu^t  bie  ©ad^e  je^t  angreifeit,  fonft  fommt  nid^tS  banac^. 
^6)  fange  alfo  tjorftd^tig  unb  mit  ^ergllopfen  an.  2Ba^r= 
l^afttg,  5Kenf^,  ba§  fannft  bu  glauben.  ,$Du,  SisBetl^  ^«tt^er/ 
fagte  i^,  ,bu  fäl^rft  ja  nun  mit  mir,  nid^t?'  ,3a/  fagt  fie 
unb  lad^t.  ,3a,  ftel^ft  bu;  menn  fonft  jemanb  fo  mitfährt, 
bann  fagt  er:  ,5lomm,  mir  motten  l^ier  ober  ba  einfe^ren, 
unb  bu  fottft  einen  greifd^ludf  tl^un,  meil  i^  mit  bir  gefahren 
bin.'  ©aä  fönnen  mir  beibe  nid^t  tljun,  wa^'^  ^ein,  bu 
mürbeft  in§  ©erebe  fommen,  aud^  ift  e§  gmeifel^aft,  ob  in 
ber  2Öirtfd^aft  nod^  Sid^t  ift.  5^un  überleg'  bir  'mal  red^t 
uerftänbig,  wa^  bu  mir  nun  @ute§  t^un  mittft;  benn  fonft 
mürbe  e§  bir  nad^l^er  immer  ein  peinlid^er  ©ebanfe  fein, 
ba^  bu  mit  mir  gefahren  märft  unb  ^ätteft  mir  nid^tä 
^nie^  bafür  getl)an.  ©iel^,  bu  fä^rft  nun  bod^  'mal  mit 
mir,  unb  baran  ift  nid^tg  gu  änbern.*  ,3a,'  fagte  fte  unb 
ladete,  ,fag'  man  lieber  gerabe  §erau§,  ma3  mittft  bu  §aben  ?* 
2)a  risüere'  x^  ein  2öort  unb  fage:  ,3a,  menn  bu  eä  mir 
nid^t  übel  nehmen  mittft,  fleine  S)eern,  id^  möd^te  gerne 
einen  ^u^  l^aben,  unb  menn'S  angelten  !ann,  nod^  einige 
me^r.  ©ei  um  §immel§  mitten  nid^t  bange.  Sleib'  ftitt  fi^en. 
^u  braud^ft  nid^t  oom  Sßagen  ju  fpringen.  SBenn  bu  eS  nic^t 
mittft,  fj)  laffe  i^  bid^  fo  ungefd^oren  roie  meine  ©ro^mutter, 
menn  i^  mit  i§r  gur  ^ird^e  fa^re.  9flimm'S  blog  nid^t  übel.' 
^a,  fo  ungefähr  fage  iii).  ©ie  ft^t  eine  2Beile  ftitt,  al§ 
befänne  fie  ftd^,  unb  id^  ^öre  i^r  leifeä  2ltmen,  unb  eg  t^ut 
mir  fd^on  leib,  ba^  id^  eä  gefagt  l^abe,  unb  i^  mitt  gum 
9lüdf§ug  blafen,  ba  fagt  fte  langfam  unb  leife:  ,3d^  tfei^ 
mol^l,  ba^  i^r  nad^^er  mand^mal  bamit  pral^lt,  menn  ein 
^Jläbd^en  eud^  gu  mitten  gemefen  ift.  3^  "^ttt  mid^  mo^l 
t)on  bir  füffen  laffen,  meil  bu  ein  freunblid^er  unb  orbent» 
lid^er  ^nno^e  bift;  bu  fottft  mir  aber  in  hie  §anb  oerfprec^en. 
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ba^  bu  memanbem  in  ber  2BeIt  jemals  ein  2öort  baüon  fagen 
roiUft.*  Sd^,  td^  fage  bir,  3örn  .  .  .  i^  rourbe  gang  ftill  unb 
ernft.  3^^  mu^te  i^ir  rcal^r^fttg  bie  §anb  geben  unb  mu^te 
i^r  bie  2öorte  naci^fpred^en,  bie  fie  oorfagte,  unb  id^  glaube, 
i^  l^ätte  nad^^er  nod^  eine  SBeile  fteif  unb  tapfig  neben  i^r 
gefefjen,  raenn  fie  nid^t  i^re  §änbe  »org  ©eftd^t  gelegt  l)ätie, 
um  gu  meinen  ober  §u  lad^en,  i^  mei^  nic^t.  2)a  na^m  id^ 
mit  einem  guten  2Öort  il)r  fleineä,  frifd^eS  ©eftd^t  l^od^,  unb 
Sörn  ...  fie  ift  gutraulid^  gu  mir  gemefen.  2öir  ^aben  ge= 
!ü^t  unb  geplaubert.  ®ie  ^ferbe  graften  am  ©tra^enranb, 
ber  9Bagen  ftanb  fd^räg  überm  2Beg :  mir  §aben  unä  nid^t 
barum  geflimmert.  S3ei  9lingelä]^örn  ftieg  fte  oom  2Öagen : 
,^u/  fagte  x6),  alä  fte  neben  bem  SBagen  in  ber  §eibe  ftanb, 
,eg  f)at  mir  mäd^tig  gut  gefallen,  ©ei  eine  fleine,  gute  ®eern 
unb  fag'  mir,  an  meld^em  2lbenb  in  ber  näd^ften  Söod^e  ic^ 
nad^  SÖentorf  fommen  unb  an  ben  Sßeiben  im  ©d^ulgarten 
auf  bid^  märten  foll.'  2lber  fte  fc^üttelte  ben  ^opf  unb 
fagte :  ,^u  foUft  ^an!  l^aben,  bift  ein  lieber,  guter  ^ving^e 
gemefen;  aber  üom  ©d^ulgarten  bleib'  meg.  $\im  bloßen 
Siebein  bin  id^  oiel  gu  gut,  iwtb  I)eiraten  tl^u'  \^  bid^  boc^ 
nid^t;  id^  ^be  einen  anberen  lieb,  ben  i^  nie  befomme.* 
3d^  warf  i^r  einige  ,§ejen'  an  ben  ^opf  unb  mu^te  fie 
fo  ge^en  laffen.  ©ie  ging  ben  Slb^ang  hinunter  nad^  bem 
©olbfoot  gu.  ©eitbem  §abe  id^  fie  nur  einmal  am  33a]^n^of  ge* 
feilen ;  fie  !am  auf  mid^  gu  unb  grüßte  mid^,  alä  märe  x^  i^x 
guter  33ruber.  3d^  fann  bir  fagen :  3^  ^^w^  wiid^  hi^  auf 
ben  heutigen  ^ag  be§  5lbenteuerä.  ^a6)  bem  ©d^ulgarten  bin 
x6)  nid^t  gegangen;  x^  badete  bamalS  nod^  nid^t  anheiraten." 

©0  fagte  ber  ^riegSfamerab  unb  marf  einen  fpä^enben, 
fd^elmifd^en  SBlidE  erft  auf  3örn  Ul^l,  bann  jtad^  ber  ^üd^e. 

Unterbeä  fa^  SiSbetl^  gunfer  auf  ber  Storflifte  neben 
bem  §erb,  unb  bie  grau  mit  bem  blanfen,  bunfelgrauen 
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©d^cttel  fragte :  „^^^un  fag'  mir  'mal  gerabe  l^erauS :  maS  ift 
baS  mit  eud^?  3Son  Sörn  U^l  tuei^  id^  ja  allerlei,  ©in 
bi^d^en  fonberBar  ift  er,  guc!t  naö)  ben  ©ternen  unb  tüftelt 
allerlei  au3,  toaS  gum  SBauern  nid;t  nötig  ift.  ©teif  unb 
ungeroanbt  ift  er  aud^.  ^i^i  fo  f d)limm  mie  ^aftor  2ßebt : 
bem  gab  feine  §aug§älterin  ben  ©d^irm  in  bie  §anb  unb 
fagte:  ,©o  muffen  6ie  i§n  tragen,  §err  ^aftor;  t)on2Beften 
fommt  ber  2Binb.'  2luf  ber  9ftüc!!e^r  fagte  ber  ^utfd^er: 
,3flun  anberS  rum,  §err$aftor!*  2l5er  er  n)oEte  nid^t ;  er 
l)ielt  i^n  fo  feft,  roie  feine  alte  ^at^rin  il^m  gefagt  l)atU. 
^ün,  f 0  fd^limm  ift  e§  mit  il^m  nid^t ;  aber  unpraftifd^  ift 
er  unb  oierfantig,  !urg :  ein  lateinifd^er  Sauer.  Slber  b  a  § 
fage  iä):  bod§  einer,  mie  eine  SJlutter  ftd^  einen  ©o^n 
münfd^en  !ann.  D  ja :  ba§  ift  ma^r ;  bu  braud^ft  gar  nid;t 
fo  blanfe  Singen  gu  mad^en.  3)lein  bummer  Sunge  §at 
oft  gu  mir  gefagt:  ,2Öenn  ber  bein  ©o^n  mär',  3Jlutter, 
an  bem  ^tteft  bu  beine  ^elle  greube.*  3^a,  !urg  unb  gut, 
bift  bu  mit  i§m  oerfprod^en  ?" 

2i^hei^  \a^  t)on  i^rer  2^orf!ifte  auf  unb  fanb,  ba^  fte 
feinen  @runb  ^ätte,  gu  verbergen,  maS  fte  bemegte.  3^r 
mar  ba§  §erg  feit  ad^t  ^a^ren  üoll  oon  Sörn  U^l;  aber 
feit  oorgeftern  mar  e§  überooll.  Sllfo,  wie  ein  fleineä  ^inb 
bem  fremben  S3efud^  erft  fd^üd^tern,  mit  bangen  Singen  unb 
gögernb,  bie  §anb  reid^t,  bann  aber  balb  gutraulid^er  mirb, 
fo  begann  2i§b etl^  3un!er  t)on  i^rer  5Rutter,  ber  unglücflid^en 
Sel^rerStod^ter,  t)on  ilirer  ^ugenb  hei  ben  alten,  freunblid^en 
©ro^eltern,  unb  t)on  i^rem  ©pielfameraben,  bem  munber= 
lid^en  Sörn  H^l,  gu  ergä^len.  IXnb  nun  blieb  fte  hti  Sörn 
Ul)l.  Sörn  Ul)l,  Sörn  U^l.  9Rt^t§  alg  Sörn  U^l.  „Smmer 
liabe  id^  i^n  lieb  gehabt.  Slber  guerft  mar  er  mir  nod^ 
gu  bünn  unb  gu  bumm.  ©anadf;  l^ätte  i^  i§n  fd^redflid^ 
gern  gel^abt;  aber  ba  l^eiratete  er  eine  anbere.     2ld^,  mie 
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Bin  iä)  tn  ber  S^tt  in  9^ot  geroefen.  2)ann  ftarb  bie.  ^a 
l^ätte  td^  i^n  erft  red^t  gern  ^e^aht.  Slber  ba  fam  ber 
3ammer  mit  feinem  SSater  unb  ben  S3rübern,  fieben  ^a^x^ 
lang ;  ba  §atte  er  feinen  einzigen  ©ebanfen  für  mid^  übrig. 
Unb  nnn  .  .  .  nnn  fte^t  e§  faft  fo  auö,  al3  roenn  .  .  .  2ld^ 
©Ott,  geftern  ^at  er  mit  mir  geläufert.  (Sr  ift  je^t  ein= 
unbbrei^ig,  nnb  id^  bin  fedjöunbjmangig." 

^ie  grau  am  §erbe  fd^lug  bie  §änbe  t)or  ber  S3ruft 
jufammen:  „3kix\/'  fagte  fte,  „maä  ift  baä  für  eine  (55e= 
fd^id^te!  3d^  l^abe  in  meinem  2eben  einen  einzigen  S'loman 
gelefen:  ,S)ie  Dfjrringe  ber  §en!erStoc^ter'.  Slber  bie§  ift 
aud^  ein  9loman.  2öaS  für  eine  ©efd^id^te!  2lber  roer 
roei^,  moju  eä  gut  ift.  3^  §<i^^  ^^^  ad^tje^n  gel^eiratet, 
unb  er  mar  fünfunbgrcanjig,  unb  id^  mar  vernünftig,  unb 
er  mar'ä  nid^t.  @r  mar  gerabe  fo  'n  Sßilbfang  mie  je^t 
fein  Sunge  ift.  S)a  mu^te  x6)  ernft  fein.  ®a  bin  id)  benn 
fo  gemorben,  wk  x^  bin,  fo  ein  bi^c^en  ftrenge  unb  laut. 
S3on  ^a\x^  auä  mar  i^  ein  roeid^mütigeä  ®ing." 

„2öenn  id^  blo^  mü^te,"  fagte  Siäbetl^,  „ob  er  mid^ 
nimmt.  (Sr  l^at  feinen  §of  unb  fein  ©elb.  3d^  ne§me  i§n 
fo  gern,  fo  gern,  fo  mie  er  ift.  Unb  menn  id^  ami)  mit  il}m 
auf  bem  §eeö^of  fi^en  fott,  merbe  id^  glüdf(id)  fein,  ja  menn 
id^  mit  i^m  Xorf  graben  foE.  Slber  baö  tf)ut  er  nid^t.  @r 
mirb  irgenbroo  l^inge^en  unb  irgenb  etmaö  anfangen.  Unb 
mer  roei^,  ma^  bann  atteS  jmifd^en  unö  tritt."  ©o  flagte 
fie  unb  fal)  mit  überftrömenben  5lugen  in  bie  §erbflamme. 

„5(c^,"  fagte  bie  grau  unb  mehrte  mit  ben  §änben: 
„Wadf  bir  feine  ©orge.  ©ie^  gu,  ba^  er  bir  §eute  nod^ 
reinen  2Bein  einfd^enft:  bann  bift  bu  feine  33raut." 

2i^hei^  legte  bie  §änbe  oorg  ©eftd^t,  meil  i§r  bie  §elle 
SRöte  barüberfu^r :  f o  erfreute  unb  erf d^recfte  fie  ba6  f leine 
Sßort,  baä  bie  grau  gefagt  §atte.     „@r  mirb  eä  je^t  nic^t 
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tl^un/'  fagte  fte  groeifelnb,  „toetl  er  nod^  ntd^t  tret^,  it)a§ 
er  beginnen  foll.  Slber  fo  mel  ift  ftc^er:  eine  anbere 
heiratet  er  roenigftenS  nid^t." 

©0  rebeten  bie  grauen  miteinanber,  Bis  ftd^  alle  ^an^= 
genofjen  {amt  ben  ©äften  um  ben  fd^raerbefe^ten  3)^ittag§s 
ii\6)  festen :  baS  ©ro^mäbd^en  an  ber  ©eite  ber  grau,  i^r 
©o^n  i^r  gegenüber,  neben  biefem  ber  ftänbige  ^agelö^ner, 
bann  bie  anberen  3)ienftboten. 

„^u  ^aft  viel  ©ute§  an  meinem  jungen  getrau," 
fagte  bie  grau,  „folange  ilir  miteinanber  ©olbat  geroefen 
feib,  erft  im  grieben,  bann  im  Kriege.  @r  mar  mol^l 
ein  ^augenid^tS?" 

„^a§  mar  er/'  fagte  Sörn ;  „aber  einer  t)on  ber  ©orte, 
bie  man  gern  leiben  mag." 

„^a§  ift  gerabe  ba§  ©d^limme,"  fagte  fte,  „ba^  man 
i^m  nid^t  red^t  böfe  merben  !ann,  menigftenS  nid^t  auf  bie 
^auer.  Sßenn  man  feinen  S^rn  an  i^m  auSlaffen  mill, 
mu^  man  e§  gleid^  t^un:  fonft  fommt  man  nid^t  bagu. 
^u  fannft  mir  glauben,  iii)  bin  fatt,  mid^  an  i^m  gu  ärgern; 
x^  moUte,  ba^  er  fid§  enblid^  eine  tüd^tige  grau  fud^te." 

„5D^utter,"  fagte  ber  ^amerab,  „bu  ^ft  geftern  nod^ 
gefagt,  ba^  i^  im  legten  ^af)ve  oerftänbiger  unb  ernfter 
geworben  bin." 

„Sa,  ba§  ift  ma^r,  UI)I.  ^a§  ift  er.  3m  legten 
Saläre  mirb'g  beffer;  aber  e§  mirb  nid^ts  3fled^te§  auS  i§m 
merben,  hi^  er  l^eiratet." 

„heiraten  miU  x6)  nod^  nid^t,"  fagte  ber  ©d^elm.  „3Bei^t 
bu  ma§?  §eirat'  bu!  ©u  bift  nod^  jung  genug.  2)ann 
^ft  bu  §ilfe  im  §aufe." 

^a  langte  fte  mit  bem  §olglöffel,  ben  fte  in  ber  §anb 
l^atte,  über  ben  ^ifd^  unb  gab  i^m,  obgleid^  er  ftd^  be^enbe 
jurücfbog,  einen  ftarfen  ^kh  auf  ben  fraufen  ^opf,  ba^  bie 
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gjlulbc  beS  Söffeis  bauonfprang.  „2B^""  ^"  ^^^  ^^^^  ^^^"^ 
SJiutter  luftig  mad^cn  tüillft!  ®ret,  ^ol'  einen  neuen  Söffel." 

®ic  Seute  ladeten  ein  wenig,  fd^ienen  aber  fold^e  Se« 
gebenl^eiten  gut  gu  fennen. 

„Stuf  brei  ©d^ulen  ift  et  geroefen/'  fd^alt  fte,  „unb  bei 
groci  ^aftoren ;  aber  fo,  roie  er  gegangen  ift,  ift  er  roieber 
(leimgefommen :  fo  o^ne  ©rnft  unb  ol^ne  gntereffen.  2)a= 
nad^  backte  ic^,  ba^  ber  gelbjug  i^n  oerftänbiger  mad^en 
roürbe;  aber  gleid^  auf  bem  S3a^n§of,  wie  er  anfommt,  ift 
baS  erftc,  ba^  er  mid^  auf  ben  2(rm  nimmt  unb  trägt 
mid^  burd^  alle  bie  SD'ienfd^en  nad^  bem  SBagen.  ©eit  bem 
^age  §a6c  i^  fd^on  mieber  mand^en  ©d^leef  auf  i^m  aU 
gef^lagen.  gd^  raei^  nid^t,  roaS  barauö  werben  foK.  @r 
trinft  nid^t,  er  fpielt  nid^t,  er  fault  nid^t  unb  fd^läft  nid^t; 
aber  er  ift  nid^t  ernft,  nid^t  ftrebfam." 

„©ie  nimmt  aUeä  frumm/'  fagte  ber  ^amerab,  „aßeS, 
maö  id^  tl^u'  unb  fage.  2llle§,  roaS  i(i)  fage  unb  t^ue,  ift 
nad^  meiner  3}leinung  baS  einjig  3lid^tige  unb  SSernünftige ; 
aber  nad^  i^rer  3Jleinung  ift  eg  gerabe  ba3  3Ser!e^rte! 
©ntroeber  ift  fie  nid^t  meine  3Jlutter,  ober  x^  bin  nid^t  i^r 
©ol^n.     2lm  e^eften  fönnte  fie  nod^  meine  grau  fein." 

©ie  fa^  i^n  fopff^iüttelnb  an.  „©ein  SSater,"  fagte  fie, 
„mar  auc^  f o.  2Ba§  l^abe  id^  mit  bem  getragen  ?  3d^  fonnte 
feinen  ©dt)ritt  im  §aufe  t§un,  o^ne  generft,  gefügt,  gegerrt 
ju  werben,  überaE  ftanb  er  mir  hex  ber  Slrbeit  mit  feinen 
Sllbernl^eiten  im  2Bege.  ©ine  ernfte  ^a(i)e  mar  nid^t  mit 
i^m  ju  befpred^en;  er  raanbte  alleä  inä  Säd^erlid^e.  ^n 
biefen  S^^l^^en  unferer  jungen  @§e  l^abe  x(i)  oft  gebadet: 
wenn  ba§  fo  brei^ig  ^a^xe  bauert,  bann  wirft  bu  nie  alt, 
!ommft  aber  aud^  nie  gur  3flu^e.  Slber  nad^l^er,  alä  wir  fo 
etwa  jel^n  3^^)^^  oer^eiratet  waren,  ba  änberte  er  ftd^. 
©erabe  als  wenn  er  ein  neueä  33latt  in  feinem  geben  auf* 
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frfjlug.  2Öenn  man  ba§  erjä^It,  glaubt  eg  fein  3J?enfd^  unb 
ift  bo(^  wa^v.  dr  Sefam  Sntereffe  an  §anbel  unb  Söanbel, 
Ite^  Ttoox  im  ©rojen  graben  unb  legte  eine  Si^Ö^'^^i  ^^, 
bie  er  nad^l^er  mieber  oerfaufte.  9flun  ging  er  häufiger 
untermegS,  al§  mir  red^t  mar,  unb  mar  me^r  auf  Slrbeit 
unb  ©rmerb  üerfeffen,  al§  mir  lieb  mar;  nun  [teilte  id^ 
mid^  i^m  in  ben  2ßeg,  unb  nun  ^atte  er  feine  Qeit  unb 
fagte:  ,®el^,  ^inb,  ii!f)  bin  in  ©ebanfen.*  @r  flimmerte  fic!^ 
menig  um  mid^,  l^öd^fteng,  ba^  er  mir  einmal  mit  ber  §anb 
übern  ^opf  fu^r,  menn  er  ^eimfam  unb  fagte:  ,2öag  l^aft 
bu  für  glattes  unb  blanfeS  §aar,  3Jlutter,  unb  glatt  unb 
blanf  l;ältft  bu  ben  gangen  §of.*  ^rembe  Seute  fagten 
mir  gumeilen:  ,Sßa§  ^aft  bu  für  einen  luftigen  3Jlann!' 
Sd^  mujte  nid^tg  bat)on.  ^ö)  ^atte  einen  luftigen  3Jlann 
gel^abt;  nun  l§atte  id^  faft  gar  feinen.  @§  liegt  in  ber 
gamilie.  ®ie  ©orte  fommt  erft  um  bie  breijig  gu  3Ser= 
ftanb.     3d§  glaube,  fo  mirb  e§  bem  aud^  ge^en." 

Siäbetl)  S^nfer  bog  fid)  über  ben  2;ifd^  unb  fal^  ben 
^riegöfameraben  mitleibig  fd^abenfro^  an:  „Spürft  bu 
benn  fd^on,  bag  ber  SSerftanb  hei  bir  fommt?" 

„©org'  für  beinen  eigenen,"  fagte  er,  „mit  bem  ftanb 
e§  üor  fieben  3al;ren  ebenfo  fc^led^t  wie  mit  meinem." 

^a  mürbe  fie  rot  unb  marf  ben  ^opf  in  ben  9^adfen, 
unb  bann  ladete  fte  furg  auf.  Slber  fie  fa§  ^öxn  U§1 
nid^t  an. 

^a6)  %i\(i)  ml)\n  er  bie  beiben  mit  ftd^  unb  fül^rte  fie 
auf  meiten  gelbmegen  unb  geigte  i^nen  alleg  Sanb,  ba§ 
gum  §ofe  gel^örte,  §ier  ein  ^iüd,  'oa  ein  ©tüdf,  bagmifd^en 
ergä^lte  er  t)on  luftigen  ©olbatenftreid^en,  üon  einer  frö^= 
lid^en  Steife  nad^  Hamburg  unb  S3erlin,  unb  ned^te  Si§betl}. 
Sßenn  Qörn  U^l  über  bie  93en)irtfd^aftung  biefeä  ober  jeneä 
Slcferg  ein  SBort  ^ören  moUte,   fo  lad;te  er  unb  marf  e§ 
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tn  bcn  3Btnb  unb  faßte:  „3ld^  tuaS!  ©o  unb  fo!  ^a§ 
beforgt  3)iutter." 

gule^t,  alg  fte  fd^on  weit  oom  ^orf  entfernt  raaren 
unb  Stäbetl^  gerne  umfe^ren  wollte,  üerlangte  er  eifrig, 
ba^  fie  nod^  eine  Slnl^ö^e  beftiegen,  bie  feitroärts  com 
gelbroege  lag.  2ll§  fie  groifd^en  l)o^en  2Bällen,  bie  mit  jungem 
©c^lel)born  befe^t  maren,  l^inaufgcftiegen  maren,  geigte  er 
i^nen,  ba^  biefe  ^ol^e  Goppel  iljm  gehöre,  hi^  an  bie  2lu 
§erab,  beren  5lan!e§  Sßaffer  breit  unb  ftill  balag. 

„^\d)t  t)iel  rcert,"  fagte  3örn  Hl)l. 

„^f^id^t  oiel  rcert?"  fagte  ber  ^riegöfamerab.  „5^id^t  oiel 
wert  ?  äßittft  bu  mir  bieg  aud^  entgroei  reben,  mie  bu  bie 
S^ierjä^rigen  gerrebet  l^aft?  2)u  meinft:  gu  grafen  unb  ju 
pflügen?"  @r  ftampfte  mit  bem  gu^  in  bie  leidste  ßrbe: 
„5l6er  roaS  ift  barunter?  ®rab' mal  fünf  gu^  tief?  2ßa3 
ift  ba  bann?   2öaä?" 

„^a,  maä  benn?"  fagte  ^öxn  Ul)l  unb  mad^te  gro^e 
Slugen. 

„^^on,  mein  3""9^'  ®i"^  mäd^tige  8d^id§t  üom 
feinften  ^§on!" 

„^^on?" 

„%ion,  Tltn\(i)V'  rief  ber  5lamerab.  „2luS  %^on 
mad^t  man  3^öpfe  unb  dement." 

„'?Ra  nu!" 

„^f^a,  fie^ftbu?  ©ie^ft  bu,  2iä6et§  3un!er  ?  Sa^t  un§ 
'mal  graei  Qa^re  meiter  fein,  bann  mirb  l)ier  eine  gro^e 
©raberei  loägel^en.  2luf  SororieS  hinunter.  2)ra^tfeil  .  . . 
bu !  ^ann  in  ©deuten  auf  ber  2lu  meiter.  2Benn  fie  mir 
aber  in  Sägerborf  nid^t  genug  bafür  geben  rooUen,  bann 
hmt  id)  felbft  eine  ßementfabrü." 

„'^a,  benn  man  §u!"  fagte  Sörn  1X1)1  unb  fal^  balb 
auf  bie  graufanbige  (Srbe  unb  balb  nad^  ber  2lu  hinunter. 
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„^a,  ftel^ft  bu,  nun  tft  bie  <Ba(i)e  bte:  ^^  »erftel^* 
mci^tS  baoon.  ^^  mu^  mir  einen  ^ed^nüer  annel^men, 
ober  xd)  mu§  felbft  m6)  §annot)er  ge^en  ober  rao^in  fonft, 
unb  mu^  baä  lernen." 

SiSbet^  lacj^te  unb  f;)ottete:  „©iel^/'  fagte  fte,  „ba 
fommt  ein  ©tüdfletn  SBerftanb  gum  SSorfd^ein!"  3örn  U§1 
aber  fd^ien  ganj  in  fid^  l^ineingefunfen  gu  fein.  @r  §ielt 
bie  Slugen  am  33oben  unb  fagte  nid^tä  mel^r. 

3u  §aufe  lieber  angefommen,  ging  Sigbet^  nod^  mit 
ber  grau  burd^  ben  ©arten;  3örn  aber  war  mit  bem 
greunbe  in  bie  ©tuBe  gegangen.  $Dort  framte  ber  ^amerab 
jtoei  SBüd^er  l^eroor,  bie  er  ftd^  neulid§  angefd^afft  l^atte, 
ein§  über  3Jlineralogie ,  ba§  anbere  eine  befonbere  Seigre 
über  ^^ongetoinnung.  @r  fd^lug  auf  ben  2:ifd^  unb  fagte 
jornig :  „@g  ift  ein  Sommer,  ba^  man  auf  ber  ©d^ule  fo 
gleid^gültig  geraefen  ift:  nun  ftel^t  man  ba  mie  ber  D6)§ 
oorm  ©d^eunent^or."  @r  roarf  Sörn  Ul^l  ba§  33ud^  l^in 
unb  fagte :  „^u  !annft  e§  natürlid^  alle§  oerfte^en.  5Du, 
um  beffen  SluSbilbung  ftd^  !ein  SJienfc^  gefümmert  ^at,  §aft 
bir  felbft  weiter  gel^olfen,  ba^  bu  je^nmal  mel^r  »erfte^ft 
als  i^,  ber  je^ntaufenb  Tlavt  t)erftubierte.  ©d^lag'  'mal 
auf:   <Bdte  350.    ^annft  bu  baS  oerfte^en?" 

görn  U^l  fonnte  e§  alles  oerfte^en  unb  fe^te  e§  bem 
^ameraben  auSeinanber.  @r  na^m  aud^  ba§  anbere  S8ud^ 
unb  fonnte  i^n  aud^  ba  belehren.  SDer  ^amerab  t)erga^ 
feinen  ^oxn  unb  mürbe  gang  fro^  unb  fagte:  „3Jlenfc^, 
fomm  bod^  näd^fte  SSod^e  'mal  mieber,  ba^  mir  meiter 
barüber  reben." 

3örn  U^l  nidfte  unb  fragte  mÖ)  ber  ©inrid^tung  fo  einer 
ted^nifd^en  ©d^ule  unb  mie  lange  man  mo^l  ba  fein  muffe, 
um  fo  ctmaS  mie  eine  @mpfe§lung  ober  ein  3ß«9"i^  8" 
befommen.     S^U^t  faj  er  mieber  ftiU  ba,  mit  gufammen« 
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gebrängtem  ©eftd^t ;  unb  fonberbar  \ai)  eS  an^,  tüte  er  auf 
baS  neue,  feine  SBud^  feine  grofee,  braune,  ()art  ©erarbeitete 
gauft  gelegt  §atte.  SDaä  S3uc^  fa^  unter  biefer  §anb  flein 
auä,  wie  ein  jierlid^  ©pieljeug. 

Um  nod^  hei  ^^ageälic^t  unterroegS  gu  fein,  brachen  fie 
auf.  3)ie  grau  na^m  Sörn  U§1  hei^cxie  unb  fagte  i^m,  raie 
fel^r  baä  3)^äbd^en  il^r  gefallen  ^ätte,  unb  mahnte  i§n 
mütterlid^,  er  fotte  nur  SSertrauen  l^aben  unb  fte  gu  feiner 
SBraut  mad^en,  er  raerbe  roo^I  irgenbroo  fein  S3rot  befommen. 
Unb  er  folle  bod^  balb  'mal  roieberf ommen :  ber  S^nge 
wäre  §eute  rein  vernünftig  geroefen.  3n  ber  Siü6)c  l^ätte 
er  mit  ber  geuergange  in  ber  §anb  tjon  i^r  verlangt,  ba| 
fie  3örn  Ul)l  mit  etroaS  ©elb  beiftänbe.  5llfo  möge  er  fom* 
men,  roenn  er  motte,  einige  taufenb  2Jiar!  ftünben  für 
i^n  jur  3Serfügung,  ma§  immer  er  aud^  faufen  ober 
anfaffen  motte. 

Sörn  Ul^l  mottte  ban!en;  aber  eä  gelang  i§m  nid^t. 
@r  nidfte  mit  blanfen  Slugen  unb  fd^üttelte  ber  madferen 
grau  lange  bie  §anb,  unb  fte  merfte  am  2)rudf,  maS  er 
i§r  fagen  mottte. 

®ie  ©onne  ftanb  bod^  fd^on  tief  am  §immel,  als  fie 
auf  ber  ^o§en,  freien  ©tra^e  ^eimful^ren. 

„©0,"  fagte  fte,  „nun  bin  i^  mieber  gang  attein  mit 
bir.  ®a3  mar  ein  fd^öner  Xag  unb  nun  nod)  bie  fd^öne 
^eimfa^rt  .  .  .  2öaä  fagft  bu  oon  ber  grau?" 

„2öaS  fagft  bu  von  bem  5lrieg3fameraben  ?" 

„2ld^,  ber !  . . .  3ßag  ^at  bie  grau  bir  nod^  jule^t  gefagt  ?" 

„Söeiberrebe!" 

„<Sott  id^  es  nic^t  roiffen?" 

„^f^ein,  l^eute  nod^  nid^t.     3Jiorgen  oietteid^t." 

@r  fing  an  ju  grübeln  unb  fagte  nid^tg. 

Sllg  er  fo  eine  gute  2Beile  gefeffen  ^atte,  merfte  er,  ba^ 
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fie  eine  eigentümli'i^e  Haltung  annal^m,  rate  ein  Wlen\^,  ber 
fic^  üerteibigt  ober  abiuenbet.  @r  fa^  auf  unb  faf),  ba^  i^r 
©eftd^t  ooE  ©tolj  roar.  „3^un/'  fagte  er,  „toag  ^aft  bu  ? 
§erauä  mit  ber  Sprache,  §etntüüt.  3flebe  frei  ^erauS, 
fleine  2)eern!" 

„5Reinft  bu,  ba^  td^  nic^t  au§  bem  ^üd§enfenfter  gefe^en 
Ijabe,  aU  bein  fauSerer  ^amerab  bir  ergä^lte,  raaä  er  mit 
mir  erlebt  ^at.  3Jlit  fold^en  Slrmberaegungen!  Unb  nun 
bift  bu  6öfe.     Unb  ba§,  bag  ^ätte  i6)  nid^t  t)on  bir  gebadet." 

@r  ladete:  „S3ift  bu  auf  bem  ^oljmege!  %xo\)  bin  i(i) 
ba^u!  3ft  man  bem  böfe,  bem  man  unterroegä  begegnet 
unb  fragt  i^n:  ,2ßie  meit  ift  eä  nod^?  3^  ^öre,  e§  finb 
nod^  fteben  5ReiIen?'  Unb  ber  fagt:  ,3^ein,  e§  ift  nur  nod^ 
eine  fleine  ©tredfe!*  gro^  bin  id^:  td^  mei^  ja  nun,  baj 
bu  nid^t  ftpp  bift." 

„5ld^  bu  mit  beinern  ©ippfein  .  .  .  @r  fam  »orüber« 
gefal^ren,  unb  mar  lieb  unb  freunblid^,  unb  fa§  fo  fauber 
unb  treu^erjig  barein.     Unb  ba  ^at  er  mid^  gefügt." 

„@r  ift  ein  @!el/'  fagte  ^örn  U^l.  „@in  @!el  ift  er: 
ein  9)läbd^en  gu  füffen,  baö  ftd^  nid^t  mehren  fann." 

„Söe^ren?  3^  ^^^^  ^^^  "^^^  gemehrt.  3d^  moUte 
mid^  nid^t  meieren.     3^  moHte  eg  gerabe  fo  §aben,  ^ötn." 

,ßm  §ufarenftüdf  mar  eg,  ba§  mu^  man  fagen. 
©tunbenlang  mit  bem  3Jlenfd^en  allein  auf  ber  Sanbftra^e ! 
$Du!   ®a§  ftolgefte  3Jläbc^en  im  Sanbe." 

„@§  mar  ungefähr  bie  geit,  görn,  al§  bu  mit  2ena 
2^arn  §od^geit  mad^teft." 

@r  fd^mieg  ftill.  ^a^  einer  SBeile  ergriff  er  i^re  §anb 
unb  l)ielt  fie  feft  unb  fagte :  „2khe,  feine  §eintüüt.  ^^ 
l^abe  ba§  ja  atte§  nid^t  gemußt." 

©ie  fagte  mülifam,  mit  ^^ränen  in  ber  ©timme :  „^er 
gefd^eite  §anä  bift  bu  gemefen." 
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„^o6  <^"f  •  ®^""  ^"  wixfliä)  unb  raal^rl^afttg  ben  '^wi 
baju  ^aft:  bann  mac^ft  bu  and)  noc^  §oc^geit.     $a^  auf!" 

„9Jiit  einem  langroetltgen  3Jlenfc^en  mad^'  id^  fte  ntd^t." 

5Da  ladete  Sörn  11^1  unb  fe^rte  fid^  ganj  gu  il^r  unb 
fagte:  „©ott  i^  bie  ^ferbe  grafen  lajfen,  wie  roeilanb  bet 
anbere  auf  ber  3Jlelborfer  ©tra^e  getrau  l^at?" 

©ie  fd^üttelte  ben  ^opf  unb  faf|  i^n  an,  unb  i§re  Singen 
blt^ten  t)on  X\)x'dntn :  „@ä  geljt  ntc^t,  ^öxn,  bie  ©onne  ift 
nod)  ba." 

„Sft'ä  baS  attein?" 

©ie  fd^üttelte  roieber  ben  ^opf :  „'^\6)t  fjier,  Qürgen !  (S§ 
pa^t  nirf)t  für  unä  beibe.  ^d)  benfe  an  Sena  ^arn  unb  an 
il)x  ^inb."     ©ie  legte  i§re  §anb  feft  in  bie  feine. 

@r  nidfte  unb  fagte:  „©3  ift  ein  SSunber.  @ä  ift  runb 
unb  flar,  nichts  al§  ein  SBunber.  ^aS  fd^mudfte  ^Jiäbc^en 
im  2anb  unb  3örn  U^l!  ^ein  3Jlenfc^  ^at  in  brei  ^agen 
mit  fold^en  Sliefenfd^ritten  in  bie  ©onne  ^ineingeftürmt  roie 
id^.  ©ie^ft  bu :  mir  fahren  geraberoegS  in  bie  ©onne.  SBenn 
id)  nur  mü^te,  roaä  id^  anfaffe!" 

5^un  raurbe  er  roieber  fd^roeigfam,  unb  fie  lie§  i^n  ge= 
n)äl)ren.  2llö  fte  aBer  in  ben  meid^en  ©anbmeg  einbogen 
unb  eä  bunfel  n)urbe,  rücfte  fie  ein  rcenig  l^in  unb  §er,  alö 
jenn  fie  nid^t  bequem  fä^e.  5Da  ftettte  er  bie  ^eitfd^e  in 
ben  §alter  unb  umfaßte  fie,  unb  50g  fie  mit  ftarfem  Slrni 
bid^t  an  feine  BdU,  unb  fa^  i^r  oerlegen  inä  ©efid^t: 
,,SßiEft  bu  fo  fi^en?" 

„3a/'  fagte  fie  unb  mü^lte  fid^  fefter  an  feine  ©d^ulter. 
^ÜJlun  miU  i^  fd)Iafen."  ©ie  badete  aber:  „®ag  t^u'  id) 
lange  nic^t.  3^  roiH  mid^  ^üten,  biefe  ©tunbe  gu 
Derfd^lafen." 

Sörn  U^l  fa^  ftiU  unb  fteif  mie  ein  ^fa^l,  unb  fa§  auf 
bie  trabenbcn  $ferbe  unb  badjte  an  feine  unb  i^re  gw^wnft/ 
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unb  badete  in  feinem  el^rltd^en  ©tnn,  fie  fd^Itefe.  ©te  aber 
fa§,  an  t^n  gelel)nt,  mit  großen,  Haren,  unbemeglid^en 
Singen  immer  anf  einen  $un!t. 

2ll§  fte  an  ber  großen  Xl)ür  be§  $ee§^ofe§  hielten,  fagte 
er:  „^f^un  ge^'  fd^lafen!  5Dn  bift  mübe.  SJiorgen  rooHen 
mir  weiter  reben." 

©ie  blieb  nod^  Ui  i§m  ftel^en,  al§  roollte  fte  etmaS  fagen. 
2)a  ftreic^elte  er  i^v  bie  SÖange  unb  fagte:  „©et  guten 
Tlni^l  ^^  glaube,  eg  !ommt  atteS  in  Drbnung."  2)a 
ging  fte,  o§ne  ein  SBort  gu  fagen. 

Si^ad^bem  er  bie  ^ferbe  beforgt  §atte,  ging  er  in  bie 
SBo^nftube  unb  fu^r  fort  gu  grübeln.  ,,^6)  voei^  je^t: 
ba  l^at  bie  ganje  3^ot  gelegen :  eä  ift  ba  ein  Irrtum  in  mir 
gemefen  bur^  att  bie  ^a^xc  . .  .  3^^  ^^ibe  immer  alles  ©etl^ue 
unb  allen  falfd^en  ©d^ein  ge^Jt :  id^  ^dbe  hti  SSater  unb 
Srübern  unb  hei  oielen  anberen  gefe^en,  meld^eS  Unheil  e§ 
anrid^tet,  fid^  felbft  ju  belügen,  anberS  gu  benfen  unb  gu 
^anbeln,  als  bie  reine  Söal^r^eit.  3^  f)abe  mo^l  gemerlt, 
mie  roeit  ba§  Übel  verbreitet  ift,  unb  id^  ^abe  immer  mit 
©tolg  gemeint,  üon  meinem  ai3i)i^e^nttn  Seigre  an:  ,^u, 
3örn  U^l,  bift  frei  baoon.*  Unb  nun  ift  eS  mir  !lar  ge^ 
morben,  in  biefen  brei  ^agen:  td^  felbft  ^abe  in  ©elbft« 
täufd^ung  unb  Süge  gelebt  unb  bin  in  ber  Srre  gemefen. 
3d^,  Sörn  U§1,  ^abe  mid^  unb  meine  Ba^e  mä)i  genau  ans 
gefe^en  unb  §abe  mid^  nid^t  gelaunt.  3^  ^abe  bie  tl§l 
feftge^alten,  bie  mir  nid^t  gel^örte,  unb  l^abe  bamit  bie  Süge 
fortgefe^t,  bie  SSater  unb  33rüber  getrieben  l^aben  unb  bamit 
il^ren  Sci«^"!^^.  3«^  ^^be  in  fd^redflid^  großer  Slrbeit  ge* 
ftanben,  mie  ein  $ferb  am  gieglergöpel,  unb  l^abe  in  greulid^ 
l^arten  ©orgen  gefeffen.  3^^  meinte,  meine  Sebengaufgabe 
märe,  bie  U^l  feftgu^alten.  ®ie  U^l .  .  .  roa^  ift  bie  U^l? 
2Ba§  ift  bie  U§1  gegen  meine  ©cele  ?  Unb  gegen  Sena  ^arnS 
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©eele?  Unb  roenn  einer  bie  gange  2öelt  gewönne!  Unb 
nimmt  ©d^aben  an  feiner  ©eele?  2Ber  §eilt  i^m  roieber 
feine  (Seele?  3Jiir  ift  bie  «Seele  §art  geworben,  unb  Sena 
Xarn  ift  tot,  unb  SBieten  ^t  fd^lo^raei^eS  §aar.  ^ö)  hin 
t)on  oben  angefangen,  oon  ber  §o§en  U^I  l^er,  l^od^  oon  oben, 
unb  bin  gefunfen  .  .  .  gefunfen. 

QätU  ic^  ^ier  auf  bem  §eeä§of  gefeffen  ober  auf  einem 
anberen  üeinen  ©eeftljof  ober  ^ätte  fonft  irgenb  etmaä  ans 
gefangen,  etraag  kleines,  mit  meinen  Gräften,  fo  §ätte 
Sena  gute  Pflege  gel^abt,  unb  Sßieten  märe  nid^t  fo  alt  unb 
fo  mei^,  unb  ic^  fönnte  nod^  ftugen,  wie  einft,  als  ic^  ein 
Sunge  mar,  unb  l)ätte  nid^t  ben  gä^gorn.  Unb  fo  Ratten 
mir  auf  bem  mir!lid^en  ©runb  unb  S3oben  gefeffen,  unb 
Ratten  un§  l)inaufgearbeitet.  SSon  unten  anfangen,  baä 
ift  alleg!  gd^  miH  mal^r^aftig  t)on  unten  anfangen.  (So 
roa^r  mir  @ott  §ilft.  3c^  miE  anfangen  mit  2äuferfpiel, 
unb  m\l  ein  ^inb  fein  roie  ber  S3oot§mann  unb  ber 
^rieg§!amerab." 

@r  mad^te  Sid^t  unb  ging  nad^  ber  Sabe,  bie  in  ber 
@dfe  ftanb,  unb  fing  an,  bieS  unb  baS  ^eroorgufud^en,  hi^ 
ber  gu^boben  um  i^n  ^er  mit  33üd^ern,  harten,  ©läfern 
unb  gernro^ren  bebedft  mar.  (Sr  gog  einen  ©tu^l  l^eran, 
fd^lug  ein  S3ud^  auf  unb  nod^  einä  unb  fe^te  fid^  gured^t, 
mie  (Sd^üler  ftd^  jum  eifrigen  Semen  ^infe^en,  unb  §ielt 
baä  S3ud^  oor  ftc^,  roie  ein  jel^njä^riger  3unge  t^ut,  ber 
auSmenbig  lernt,  unb  ladete  leife  auf  unb  lie^  bag  SBud^ 
finfen:  „@in  merfroürbiger  ©tubent  roirb  baS.  ©r  roirb  ben 
Seid^enftift  führen  roie  einen  (Spaten>  unb  ben  girfel  §erum= 
roerfen  roie  einen  ©d^roungpflug ;  er  roirb  bie  2Biffenfd^aft 
fc^ludten  roie  ein  oerburfteter  ©olbat  ba§  frifd^e  SÖBaffer,  unb 
roirb  Slugen  mad^en  roie  ein  Säger,  ber  in  ber  2)ämmerung 
am  gud^äbau  lauert.    6ottte  e§  roirflic^  möglich  fein  ?  2)ieä 
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alle§,  ba§  üon  ^inb  an  meine  üerftol^Iene  greube  voax,  meine 
9efto()lene greube :  baä  foE  i^  nun  lieb  ^aben bürfen,  alä 
wäre  id^  e^rlid^  unb  öffentlid^  mit  i^m  getraut  ?  ©ollte  eä 
möglid^  fein?  2(m  fetten  Xage  fott  i^  in  S3üd^er  fe^en,  ol^ne 
ba^  bie  Seute  fagen :  fte^  ba,  ber  »errüdfte  lateinifc^e  Sauer  ?" 

@r  fa§  mit  gufammengegogenen  2lugen  fd^arf  in  baä 
S)unfel  ber  ©tube :  „2Benn  mein  SSater  ein  ernfter  9Jlann 
gemefen  märe  unb  §ätte  mi^  lieb  gehabt  unb  ^ätte  abenbä 
hü  un§  gefeffen :  bann  ^ättz  er  erfannt,  monac^  bamal§  fd^on 
mein  ©inn  ftanb.  ^ann  märe  mir  ein  mü^[amer  2öeg  unb 
t)iel  3loi  erfpart  geblieben,  ic^  märe  bann  aud^  ein  freunb= 
lid^er  3Jlen}d^  gemorben,  mit  ©onnenfd^ein  in  ^erj  unb 
5(ugen.  9^un  mirb  ber  3Jiut  immer  fc^roer  bleiben  unb  ber 
(5§ara!ter  brüd^ig.  Slber  .  . .  iä)  für^te  mid^  nid^t.  ^aä 
©raueln  ^aU  iä)  »erlernt,  bamalö  fd^on,  bei  SßietenS  ©e= 
fd^id^ten,  banad^  an  £ena§  Sterbebette,  banad^  in  langen, 
furd^tbaren  @infam!eiten.  3d^  bin  hi^  bid^t  an  baä  3^id^tä 
l^erangefommen  unb  hi^  bid^t  an  @ott.  2öa§  fann  mir  nod^ 
me^r  gef d^e^en  ?  3Jlan  mu^  nur  üon  unten  anfangen  unb  an 
ba§  ©Ute  glauben,  hei  ©ott  unb  hd  fid^  felbft:  ba§  ift 
aEeg.  Sllfo  mitt  i6)  e§  magen.  ^ann  iii)'^  l^ier  nid^t  me^r 
braud^en,  meil  i^  gu  alt  bin  ober  oor^er  fterbe,  fo  baut 
mo^l  ©Ott  ba  oben  9Bege,  unb  gräbt  in  unfertigen  Söelten 
©d^äd^te,  ®ünen  unb  Kanäle,  unb  fteEt  mid^  alä  @d^ad^t= 
meifter  an  ober  alä  ©d^leufenmärter.  3d^  miE  meine  Seinen 
hi^  an  bie  ©terne  werfen  unb  miE  für  eine  Slccorbarbeit 
auf  ber  SKild^ftra^e  meinen  ©paten  fd^ärfen.  gd^  miE  eg 
magen,  alä  menn  id)  fed^je^n  ^a\)xe  märe. 

Söal^r^aftig,  iö)  t^u'^.  Unb  menn  iii)  eg  t^ue,  fo  mirb 
mir  fein,  als  menn  ii^  ba§  fd^önfte  unb  ftolgefte  2Beib  . . . 
ad^,  maS  gelten  mid^  aEe  SBeiber  an  ...  mein  3Käbd^en, 
mein  feinet,  ftoljeS  3J{äbdöen,  mirb  l^inter  meinem  ©tul;l 


» 
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fielen,  unb  rotrb  mit  l^ei^en  Slugen  auf  mic^  fcl}en  unb  auf 
mein  ^n^,  unb  mirb  roarten,  Bis  x6)  fertig  bin  mit  bem 
33u(^.  Unb  bin  id)  bann  fertig,  bann  roirb  fie  §ell  auf= 
lad^en  unb  wirb  oon  §oci^geit  reben.  Unb  \)kx  am  §eeö= 
roalb,  ^ier  motten  mir  öod^jeit  mad^en.  2öaf)r^aftig,  id) 
tf)u'g ;  cä  ift  ber  3JZü^e  mert.  Unb  gleid^  mitt  id)  §ingef)en 
unb  fie  fragen,  oB  eS  il^r  red^t  ift." 

Unb  fo  mie  er  ging  unb  ftanb  ...  ben  S^locf  ^atte  er 
fd)on  abgelegt  .  .  .  gang  o^ne  33eben!en,  in  feinen  mi^cn 
§emb§ärmeln,  gang  eingenommen  oon  feinem  großen  $lane, 
ging  er  auä  ber  ©tube  quer  über  bie  ^iele  unb  trat  in  bic 
Kammer,  mo  Siöbet^  ^i^nfer  fd^tief,  unb  fal^  im  2id§t  ber 
f)etten  §erbftnarf)t  i^r  S3ett,  unfern  bem  genfter,  unb  mürbe 
nun  bod^  ein  menig  unrul)ig,  unb  trat  auf  leifen  gü^en 
I)eran.  ©ie  rührte  fid^  nidf)t,  fa^  il^n  nur  grofe  an.  „S3ift 
bu  eS,  Jürgen?  ^omm  ^er!"  ©ie  langte  nad^  feiner 
§anb,  mad^te  ein  menig  ^(a^  unb  jog  i§n  gu  fid^  auf  ben 
33ettranb.     „2öaä  roottteft  bu  noc^?" 

(gr'  fe^te  fic^  ein  menig  fteif  l)in  unb  fe^te  i§r  bebäd^tig 
feinen  ^lan  auäeinanber,  unb  mar  balb  oerlegen  unb  balb 
mürbe  er  lebenbig  unb  mad^te  eine  gro^e  §anbberaegung. 
„Unb  nun  ift  baä  bie  grage,  ob  bu  mid^  nun  mirÜid^ 
^aben  unb  ob  bu  nod^  gmei  S^^^re  märten  mittft." 

©ie  fagte:  „^omm  näl^er  l^er  ju  mir;  bann  mitt  id) 
bir  antmorten." 

2l(§  er  ftd^  ge()orfam  gu  i§r  beugte,  umfd^lang  fte  il)n, 
unb  {)erjte  unb  fü^te  i§n,  unb  ftie^  bie  Söorte  ^erauS,  ba^ 
fie  fic^  überftürgten :  „®u  alter,  munberlid^er  3örn  U^l,  bu 
iateinifd^er  S3auer  .  .  .  e§  ift  mir  ja  einerlei !  ^d),  bu  ge= 
fd^eiter  §an§  . . .  menn  id^  nur  mei^,  ba^  bu  mid^  lieb  ^aft. 
^omm  nä^er  ^er,  ^öxn\    ^üffe  mic^!   ^d)  bitte  bic^,  ba^ 
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bu  mtd^  üife'ft.    @i,  i^  hin  eine  ©tolge  unb  Mu\  ©iel^ft 
bu,  roie  ftolj  td^  bin?" 

3örn  tl^l  wav  ftarr  cor  ©taunen.  ^er  bumme  Sörn 
UIjI.  @r  fa^  auf  ber  Settlante  unb  ftreic^elte  t^r  Sßangen 
unb  §aar,  unb  fa^  il^r  in  baö  ^ei^e,  fc^öne  ©efid^t  unb 
fagte  mü^fam :  „^a|  bu  .  .  .  mid§  .  .  .  fo  lieb  l^aft  .  . . 
^^  ...  i6)  tt)itt  mir  fiebenmal  täglid^  meine  §änbe  raafd^en. 
Unb  bu  .  . .  bu  mu^t  mir  aUeä  fagen,  mie  i^  mtc^  galten 
unb  ^aben  mu^.    3<^  mad^e  e§  alleä  t)er!e§rt." 


©teBenunbätDanätgftc^  Sa))itel 


■  ^Ki'^^  f oKen  mx  noti)  oiel  t)on  görn  U^I  er jä^Ien  ?  Dbcr 
^  '^^  ttJte  raeit  follen  toir  i()n  noc^  Begleiten?  ©inb  roir 
nid^t  burd^  fein  Seben  gegangen,  rote  man  aUetn  burd^ 
eine  ftitte,  fd^lic^te  5Dorf!ird^e  ge^t,  unb  befte^t  alles  unb 
tritt  leife  unb  oorfici^tig  auf,  unb  fe^t  ftd^  ^ule^t  nod^  ein 
roenig  ftill  in  einen  ©tu§l  gegenüber  bem  2lltar? 

Ober  rca§  fel)lt  3örn  U§1  nod^? 

2öaä  !ann  bie  fd^öne  <3tabt  §annot)er  unb  i^re  §od§= 
fc^ule  an  feinem  inneren  2Befen  nod^  änbern?  ©ie  roirb 
il^m  geigen,  roie  man  ftd^  in  guter  Haltung  bie  ©trafen 
entlang  burd^  bie  3Jlenfd^en  brängt,  unb  roie  man  2^^on= 
fabrüen  anlegt  unb  ©d^leufen  baut  unb  ©ifenba^nen. 
3Jle^r  nid^t.  ©ein  innerfteS  SBefen,  ber  5lern  oon  il^m, 
ber  ift  nid^t  me^r  gu  änbern.  ®er  ift  aud^  gut  fo.  ^enn 
roaS  foE  man  t)on  einem  SJienfd^en  me^r  »erlangen,  al§ 
ba^  er  ba§  gro^e  ©e^eimniä  be§  3}ienfd^enbafein§  unb  ber 
ganjen  Sßelt  bemütig  oere^re,  unb  Suft  unb  SSertrauen 
^be  gu  allem  ©uten? 

^a  fte^t  3örn  U^l  auf  bem  großen  Sa^n^of  unb  nimmt 
oon  je^n  ober  groölf  ^ameraben  Slbfd^ieb.   Unb  ein  munterer 
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©eutfd^amerüaner,  ben  fein  3Sater,  ber  in  53uffalo  SoEigerBer 
ift,  überS  3Jleer  gefd^idft  l^at,  l^ält  bie  Slbfd^iebSrebe.  3Ätt 
ber  einen  $anb  ^ält  er  ben  Ü5erro(f  bid^t  gu,  benn  e3  ift 
ein  !alteg,  nebliges  ^^loüemberraetter,  unb  ein  parier  3w9= 
roinb  gel^t  burd^  bie  §alle;  bie  anbere  §anb  ^at  er  nad^ 
bem  ©d^eibenben  auggeftredft. 

/^Sürgen  1X§1,  2au^t)ogt  oon  Söentorf  .  . .  id^  benfe 
in  biefem  Slugenblidf  ber  3Jlorgenftunbe,  ba  bu  gum  erften= 
mal  in  ben  3ß^ß"fööl  trateft.  ©ebeugt  war  bcin  Sflürfen, 
als  roärft  bu  ©adEträger,  ^art  waren  beine  §änbe  unb 
l^ungrig  waren  beine  Singen,  ^u  !amft  treu^ergig  auf  un§ 
gu  unb  gabft  un§  ber  'iRdi)t  na6)  bie  l^arte  §anb  unb 
fagteft  un§  !urg,  roer  bu  warft,  wo^er  bu  fämft  unb  waä 
bu  woEteft.     ^a  Ratten  wir  bid^  lieb,  üon  ber  ©tunbe  an. 

„2ßir  nahmen  bid^  in  unfere  MxiU  unb  befd^ü^ten  bid^ ; 
benn  wir  merften  wo^l,  ba^  bu  in  ©efa^r  warft,  anp« 
fto^en.  2ßir  l)aben  bir  bie  ©tube  gemietet  unb  ^aben  bir 
2ßei|wäfc§e  gefauft;  wir  ^aben  bid^  überrebet,  ba^  bu  bie 
langen  ©d^mierftiefel  nad^  bem  §ee§§of  gurüdffanbteft,  unb 
wir  ^aben  bid^  »on  ben  33üd^ern  weggegerrt,  wenn  bu  bid^ 
baran  feftgebiffen  ^atU\i,  vok  ber  ^Jiarber  am  gorlenftiel. 

„Slber  als  wir  fo  um  bid^  ^er  liefen  unb  bid^  befd^ü^ten 
. . .  ad^,  w  i  r  bid^  bef^ü^en !  .  .  .  ba  merften  wir  balb,  wa^ 
in  bir  war:  ba^  bu  ein  red^ter  3flad^!omme  warft  oon 
jenen  ^Bauern,  weld^e  auf  eigene  gauft  3D^eer  unb  Sanb 
unb  ©terne  ftubierten,  unb  weld^e  ^eiä)^  bauten,  bie  liielten, 
unb  ©c^iffe,  bie  ber  5florbfee  wiberftanben,  unb  weld^e  'ok 
Sippen  §uf ammenpre^ten ,  hx^  fie  fd^mal  würben,  unb  ftd^ 
an^  9Zeugier  unb  ©^rfurd^t  eine  äöeltanfd^auung  bauten, 
mit  ber  ein  ernfter  SJlenfd^  wo^l  Raufen  fann.  SBir  waren 
nod^  babei,  Jürgen  U^l,  bid^  gu  ,befc^ü^en',  ein  wenig 
ftäbtifc^e  Politur  bir  beizubringen :  ba  fajen  wir  fc^on  gu 
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beinen  gü^en  unb  lernten  oon  bir  unb  gel^ord^ten  bir.  ®u 
rcarft  un§  an  3Serftttnb .  jel^n  3^^^^  überlegen ,  an  ©rnft 
unb  ©rfaljrung  sraanjtg.  216er  tro^bem  ^aft  bu  nnä  Se* 
^anbelt,  alä  rcären  wiv  betneSgleic^en :  bu  t)aft  §u  unferer 
2)umm^eit  freunblic^  gefeiten,  mand^e  ^aft  bu  geljinbert; 
unfere  @rfal)rungen  \)a\i  bu  angehört  unb  l^aft  fie  mit 
flugem  2öort  erweitert,  ^urg,  bu  ^bift  unfer  Sanböogt  ge* 
roefen,  SütQ^"  ^^)h  ""^  w"f^i^  ^önig." 

^a  brängte  fid^  ber  3üngfte  vov,  eineä  ^aftorä  ©o^n 
auä  ©übbeutfd^lanb.  „^id/'  fagte  er,  ^,n)aS  rebeft  bu  für 
33 1  e  d^ !  ^u  raei^t  bod^,  ba^  Jürgen  f old^  Sobgebubele  nid^t 
l^ören  mag!  2ßie  !annft  bu  überhaupt  für  ung  aUefd^roa^en?" 

„©eib  ftill/'  fagte  Sörn  Ul^l  unb  fa^  bie  ©enoffen  beS 
3eid^enfaale3  ber  Sftei^e  nad^  an.  „^\)x  mi^t,  ba^  i^  lange 
3eit  einfam  unb  in  9^ot  gemefen  bin.  3Son  Statur  unb 
burd^  l^arte  geiten  bin  i(i)  ein  fd^roerfälliger  SRenfd^,  ber 
jebeä  2öort  unb  jebe  33emegung  mit  flappernben  Stroffen 
unb  (Simern  auä  ber  tiefften  Xiefe  l^olt.  ©d^on  in  ber 
§eimat  ftnb  freunblid^e  Seute  an  mid^  herangetreten  unb 
^aben  mid^  ermuntert :  tjon  giete  ^re^  ^abt  i^r  S3riefe  ge= 
lefen,  unb  ber  ^f^ame  %^k^  ^fjieffen  ift  eud^  nid^t  unbefannt, 
unb  t)on  §eim  §eiberieter  l^abe  id^  eud^  ergä^lt,  unb  auf 
bie  ©efunb^eit  meines  2Räbd^en§  l^abt  il^r  l^äufiger  getrunfen, 
aU  eudj)  gut  mar.  ^iefe  Slufmunterung,  bie  biefe  Seute 
alfo  angefangen  §aben,  bie  ^abt  i^r  fortgefe^t,  maä  fe^r 
nötig  mar.  2Benn  i^r  eud^  im  Slnfange  über  mid^  beluftigt 
unb  gemunbert  l^ättet,  unb  l^ättet  eud^  fern  t)on  mir  ges 
l^alten:  bann  märe  xd)  f)kv  oereinfamt;  benn  id)  Ijättt  t\xd) 
md)t  jum  gmeitenmal  bie  §anb  geboten.  2(ber  nun  maret 
i§r  frcunbli^  unb  gutrauUc^  mit  mir,  i§r  jungen,  bafür 
ban!e  id^  eudf;!" 

2)er  3"0  [tfinb  bereit,  unb  ^öxxi  Ul^I  ftieg  ein.     3)er 

grenffcn,  35m  U^I.  31 
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Süngfte,  ber  ^aftorSfol^n,  trug  t^m  ben  ^ojfer  m^,  unb 
brängte  fid§  an  i§n  unb  fagte:  „Mwtttt  fd^reibt,  i^  foll 
bid^  grüben." 

@r  voav  t)om  ©pmnafium  entgleift,  unb  fein  2ebena= 
fd^idEfal  l^atte  ein  Sal^r  lang  ^in  unb  l^er  gefd^roanft,  ob  e§ 
einen  üerbummelten  $aftor§fo§n  me^r  geben  foHte  ober 
nid^t.  (S§  ^atte  im  ^aftorat  am  fd^Önen  3Jiain  fd^Iimme 
©genen  gegeben,  aud^  graifd^en  3Jiann  unb  grau.  Mnüex 
l^atte  gefagt:  „3n  unferem  §aufe  ift  guüiel  gebetet  unb 
äu^erlid^  l^eiligeg  2Befen  getrieben  njorben:  ba§  ift  nid^tä 
für  einen  frif^en  3«"9^«-  '^^^  w^i^f^  ^^  ^^^  bem  anders 
lid^en  bleibe,  'oa^  t^m  roiberlid^  geworben,  aud^  ba§  raeg,  maS 
gut  unb  eroig  ift :  2icb^  unb  ^reue."  Unb  ber  SSater  ^atte 
gefagt:  „®u  magft  red^t  l^aben.  2Bir  ^rebiger  fommen 
leidet  in  bie  ©efal;r,  von  ber  bu  rebeft.  2)ie  3leligion  ift 
ein  feineg,  garteS  ^ing  unb  räd^t  ftd^  an  bem,  ber  fie  al§ 
S3eruf  ^at.  2(ber  roenn  bu  fo  bad^teft,  l^ätteft  't>n  mir  eS 
fagen  muffen,  ©tatt  beffen  ^aft  bu  i^m  ^inter  meinem  Slüdfen 
Don  bem  ©elbe  gegeben,  ba§  bu  an^  bem  ^ü^nerl^of  gemad^t 
l^aft,  unb  er  l^at  eS  ju  bem  bidfen  3Birt  gebrad^t,  biefem 
faulen  ©d^maro^er  unter  lauter  glei^igen."  .  . .  ^a  roar 
er  in  ben  ßeicä^^nfcicil  gefd^idft,  unb  ba  mar  er  in  bie  §änbe 
beS  langgeftd^tigen,  friefifd^en  33auern  gefallen,  ber  mit  un« 
entroegtem  S3e§arren  in  bie  Sßiffenfd^aft  ftie^,  roie  ber  ©tier 
gegen  hk  ©tallt)erfdC;alung.  Unb  allmäl^lid^  roar  in  bem 
©ebufel  unb  ©eroufel  feiner  SebenSanfd^auung  fefter  ©runb 
entftanben.  S^rn  U§1  ^atte  einen  guten  S3rief  an  ben 
SSater  fd^idfen  fönnen;  barauf  mar  eine  Slntroort  t)on  ber 
9Jlutter  ge!ommen,  mit  2^§ränen  gefallen.  Unru^igeg  S3lut 
p^t  aud^  je^t  nod^  in  il^m.  @r  roirb  nad^l^er  einige  Sa^re 
unter  3örn  U^l  in  §olftein  arbeiten.  $Dann  roirb  er  in§ 
2lu§lanb  ge^en.     Slllerbingä !   @r  roirb  fid^  überjeugen,  ha^ 
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bte  @rbe  runb  ift.  Slber  er  wirb  au3  bem  Sanbc  get;en, 
alä  einer,  ber  bem  Sanbe  @^re  mad^t. 

2)a^er  ber  ©ru^auftrag  ber  3Jlutter. 

3flun  fäl^rt  ber  gug  ah.  ^er  SBinb  ftö^t  gegen  btc 
genfter;  BIan!e  Siegentropfen  lanfen  bte  ©d^eiben  l^inunter. 
3n  ©raubunft  liegen  hinter  oorBeigleitenbem  Slaud^  nn^ 
beutlid^  §öfe  unb  Dörfer,  §eibe  unb  2BaIb.  @3  ift  ein 
Sßetter,  in  bem  jebe  ©djmiebung  eines  SebenSpIaneS,  über* 
^anpt  jebe  beruflid^e  ^^ätigfeit  §öd^ft  überflüfftg  erfc^eint; 
benn  e3  ift  feine  Sluäfid^t,  ba^  ber  Stiegen  je  aufhört  ober 
gar  bie  6onne  roieber  fd^einen  mirb. 

Slber  Sörn  U^I  fennt  biefen  2öinb  unb  biefen  Siegen. 
Dft  finb  fie  über  bie  gelber  ber  U§1  geflogen,  rcä^renb  er, 
gurd^e  auf,  gurd^e  ab,  hinter  bem  Pfluge  ^erging.  @r 
raei^,  man  mu^  pflügen,  pflügen,  aud^  hei  bunflem  SBetter, 
unb  man  mu^  ftd^  aufä  Sßarten  legen :  bie  ©onne  fommt 
üon  felber  mieber.  Sllfo  fi^t  er  ba,  bie  §anb  auf  bie  ^niee 
aufgeftü^t,  unb  ftel^t  auf  bie  gleitenben  Xropfen  unb  in  bie 
mitreifenbe  Slebelrcelt ,  unb  benft  Balb  an  bie  SBentorfer 
Sugenb,  balb  an  giete  Rver),  balb  an  ben  So^gerber  oon 
SBuffalo,  balb  an  SBieten  ^enn,  bie  mit  meinem  §aar 
unb  gebeugtem  Slüdfen  im  §eegl)of  l^interm  Ofen  fi^t,  unb 
balb  an  bie  2^§ongruben  be§  ^riegSfameraben.  ®a  mirb 
er  nun  juerft  2lrbeit  unb  33rot  finben.  gule^t  bleiben 
feine  ©ebanfen  hü  2iä6et§  ^unUx  unb  hd  feinem  jungen, 
ber  nun  fd^on  groei  Saläre  lang  htx  il)r  in  il^rem  §aufe  ift, 
an  il^rem  ^iifd^  i^t  unb  neben  i^rem  S3ett  fd^läft.  Slber  als 
er  baran  lange  gebadet  \)at,  ba  fteigt  ein  ©d^atten  auf; 
ba  ftnb  feine  ©ebanfen  hei  feiner  ©d^roefter  (Släbe. 

3n  §amburg  mad^te  er  fid^  eilig  auf  ben  2öeg  burd^ 
bie  l^albe  ©tabt.  Dft  mu^te  er  ftd^  bie  Slid^tung  geigen 
laffen.     gule^t   erfd^ien   i§m   bie  ©egenb   be!annt;   ba§u 
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geriet  er  in  einen  §aufen  rcanbernber  6d^ul!tnber.  Unb 
ba  war  rid^tig  ba§  Sabenfenfter  ber  ^ante;  ©cl^reib=  unb 
©d^ulbüd^er  von  ©Hin  SBalter.  @r  befann  ftd^  eine  SBeile; 
e§  ftürmten  fo  üiel  ©ebanfen  auf  i|n.  ^U  er  aber  fa§, 
ba^  einige  üeine  ^erle  mit  großer  SSe^ergtl^eit  einbrangen, 
ging  er  mit  i^nen. 

Sie  ftanb  l^interm  Sabentifd^  unb  [teilte  ©d^ad^teln  meg, 
unb  fal^  nid^t  auf,  unb  fagte  in  i^rer  »orne^men  2ßeife  mit 
ber  lieben,  l^ofien  Stimme :  „©inen  Slugenblid  ©ebulb,  bitte." 
„33itte/'  fagte  er,  „bebienen  Sie  erft  biefe  §erren!" 
^a  lie^  fie  bie  Sd^ad^tel  fallen  unb  reid^te  i^m  über 
ben  %x\^  bie  §anb,  unb  mürbe  rot  unb  ftaunte  unb 
munberte  fid)  unb  fagte :  „®er  kleine  mirb  gleid^  au§  ber 
Schule  fommen  .  .  .  2öa§  miEft  bu  ?  gür  gmanjig  Pfennige 
gebern?  Söfdjipapier  ?  §ier.  33ega]^len  !annft  bu  morgen, 
©in  Sc^reibbuc^  mit  Sinien?  9Jla^'  nid^t  fo  oiel  ^ledffe! 
SungenS,  i^  ^abe  freute  feine  3^^^/  ^^^^  ^ol^en  Sßefud^. 
Se^t  'mal:  biefer  gro^e  Tlann  ^at  mit  mir  gefpielt,  alä 
er  fo  gro^  mar  mie  i^r  ...  So,  Sit^^Ö^«/  ^^^  fi"^  ^^^ 
allein,  ^ie  Xante  fd^läft  fd^on  ju  SJlittag  .  .  .  SteEe 
beinen  Koffer  l^ierl^er  .  .  .  bu  mirft  hungrig  fein.  5Du  .  . . 
Sörn  . .  .  mad^'  e§  nid^t  fo  fd^limm.  %ä),  görn  . . .  Sei 
nid^t  fo  laut,  ^Örn  . .  .  2ld§,  ma§  rebeft  bu!" 
„^\xn  ift  bir  bie  gled^te  losgegangen." 
„Unb  ...  0,  3örn !  .  .  .  ©l§be  l^at  gefd^rieben !  SÖrn ! 
©lobe  l^at  nad^  bem  §eeS^of  gefd^rieben.  Sie  fommt  oon 
2(meri!a  Ijerüber.  XI)ie^  ift  fd^on  ^ier ;  er  mol^nt  in  feiner 
alten  Stube  unb  rennt  nad§  jebem  Sd^iffe,  baä  non  brüben 
!ommt.  2a^  mid;  lo§,  3örn !  ...  3^  §öre  feinen  Sd^ritt 
. . .  Sie^ft  bu:  ba  ift  unfer  fleiner  3«"Ö^J" 

,f^nna,e,   3Sater!   ®a  l^ätte  i^i)  beinai^e  einen  Sd^redf 
gefriegt!   ^u  bift  bag?" 
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„3a,  i^  Bin  ba§!"  fagte  Sörn  U^l,  unb  fniete  fd^on, 
unb  ftreid;elte  feinem  Äinbe  baä  ^elle  §aar,  unb  fai^  i^m 
in  bie  Hänfen  Singen. 

„^f^ein  hoö),  SSater!  2Ba§  fagft  bu  nun  BIo^  bagu,  ba^ 
x6)  i)xtx  in  bie  Sd^ule  ge^e!  Siäbet^  ^at  mid^  einfad^  ^ins 
geljrad^t!    2)rin  voax  id)\  ...  SIeibft  bu  nun  bei  un§?" 

„^a  .  .  .  immer." 

„2Ba§  ift  bein  S3art  l^ett,  3Sater !  ©anj  n)ie  ber  9loggen, 
ben  mir  jule^t  unter  3flingel§^örn  ^tten.  SBei^t  bu  nod^  ? 
. . .  SSater,  ge^en  mir  nad^  ber  U§1  ober  ju  %\)ki  ?  SiSbet^ 
fagt,  gu  %\)ky 

„^ie  U§I  gel^ört  un§  nid^t  me^r;  mir  geljen  erft  ^mal 
nad^  bem  §ee§^of.  ®u,  Siäbetl^  .  .  .  fage  eS  i§m  .  .  .  id§ 
mei^  nidjt,  mie  id^  e§  anfangen  foH  .  .  ." 

^a  fniete  auc^  SiSbetl^  Sunfer  cor  bem  fleinen  ^m^cn 
unb  fagte  mit  läd^elnbem  3)lunbe:  „®u,  ^rinj,  .  . .  roei^t 
bu  ^voa^  ?  ^6)  möd^te  rcol^I  fe^r  gern  mit  euc^  beiben  nad^ 
bem§eeg^of;  aber  iii)  mU  bir  'raa§  fagen:  id^  rcill  blo^ 
unter  einer  Sebingung  mit  en(!^  gelten,  ^d)  mag  eö  nid^t 
gern  l^aben,  ba^  bu  ,2i§betl)'  gu  mir  fagft,  id^  mag  lieber 
l^ören,  menn  hn  Butter*  fagft.  Unb  bein  33ater  ...  ber 
foH  , meine  liebe  grau*  ju  mir  fagen.  SBollt  i§r  baä? 
©onft  mill  id^  nid^t  mit  ^\xd)  gelten." 

^a  mad^te  ber  5lleine  bie  ©d^elmenaugen,  bie  er  tjon 
Sena  ^^arn  ^atte,  unb  fal^  feinen  58ater  an.  „2öa§  meinft 
bu,  SSater?   2ßollen  mir  bag?  ...  9^a,  benn  fomm  l^er!" 

Unb  er  roarf  feine  Slrme  um  feine  3Jiutter. 


günfjig  fd^mär§lid§e ,  ftaubige  6d^auerleute  l^aBen  bie 
©jene  beobad^tet  unb  ^aben  i^ren  grauen  gu  §aufe  lad^enb 
baüon  er§ä^lt.     ©ie  waren  auS  ben  ^ampf booten  geftiegen 
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unb  jogen  bte  Duatftra^e  entlang,  gu  5D^tttag  gu  ejfen. 
Seber  ^atte  fein  Xrinfgefd^irr  an  ber  ©eite,  unb  jeber  l^atte 
e§  eilig.  S)a  fam  t^nen,  t)om  ^o^I^öfenquai  l^er,  wo, 
tüie  jebermann  wei^,  bie  2^orf[d^tffe  t)on  33urg  unb  5luben 
anlegen,  ein  Heiner  3Kann  entgegen,  raeld^en  bie  meiften 
von  il^nen  feit  Salären  fc^on  von  ßeit  gu  3eit  in  ben  §afens 
ftra^en  gefeiten  l^atten.  @r  trug  einen  ^orffadf  auf  bem 
SHüdfen,  unb  ging  geBüdft,  unb  l^atte  ein  fd§male§,  braune^ 
©eftd^t  unb  rafd^e,  blinfernbe  klugen,  bie  flogen  unb  fuc^ten 
wie  ©d^roalben,  bie  groifd^en  S3äumen  im  ©arten  fliegen, 
in  bem  Raufen  oon  roanbelnben  SD'lenfd^en.  Unb  plö^lid^ 
fa^en  fie  einen. 

@r  nal^m  feine  Sflücffid^t.  @r  lie^  ben  ©ac!  feitmärtä 
gur  @rbe  gleiten  unb  fd^rie  laut  unb  flagenb:  „%uUl 
mein  giete!  %kU  ^rep!  §e^  ba!  ...  5Der  ^ann  U\ 
Tlit  bem  grauen  3flegenrodf!" 

@g  gab  ein  Sluffe^en,  ©tiUfte^en,  Seben  unb  Sad^cn. 
SSiele  wollten  il^m.  I^elfen. 

„§e^  ba,  Siete!  giete!  giete  Irep,  brel^  bid^  'mal  um, 
bu!   ®u  follft  bem  Sllten  ben  ^orffacf  tragen." 

3)a  breite  ber  3Jiann,  ber  ben  grauen  3flegenrodf  trug, 
ftd§  um  unb  fal^  erftaunt  atte  bie  lad^enben  ©efid^ter  auf 
fid^  gerid^tet.  „©eib  tl^r  t)errüc!t  geworben,"  fagte  er, 
„ober  bin  i^  e§?" 

„§ier]^er,  giete!  ©perr'  bie  Slugen  auf!  5Der  Sllte 
ba  mit  bem  ^orffadf!" 

2)a§  2öort  „^orffadE"  fiel  al§  eine  geworfene  Seine  über 
giete  ^repS  (Seele  unb  fing  pe.  ©eine  2lugen  irrten  burd^ 
bie  3Jlenge  unb  fallen  ben  fleinen  3Jlann,  ber  mit  ber  einen 
§anb  ben  ©ac!  feft^ielt,  an  bem  ivoqi  ©tra^enjungen  gogen 
unb  jerrten,  unb  bie  anbere  fprad^log  nad^  iljm  au^recfte,  al§ 
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raoHtc  er  t^n  greifen,  ^ie  ©prad^e  roar  bem  §eefeBaueni 
oergangen. 

^a  lief  %kU  ^rep  auf  i^n  gu.  ^n6)  er  nal^m  feine 
3flüc!fici^t.  SRein,  er  na^m  feine  Slöcffici^t.  @r  ftreid^elte  bem 
gitternben  Sllten  bie  2öange  unb  fe^te  il^m  ben  §ul  roieber 
auf,  ber  auf  ber  ©tra^e  lag,  unb  fd^üttelte  immerfort  ben 
^opf:  „214  bu  alter  ^^ie^!  S)a^  bu  mid^  gerabe  fa^ft! 
^annft  nic^t  ge^en?  ^\i  e§  bir  in  bie  ^niee  gefd^offen? 
5lomm,  fe^'  bic^  auf  ben  ©adf!"  unb  fe^rte  ftd^  um  unb 
fagte  gu  ben  beuten,  bie  im  bid^ten  Greife  um  fie  ftanben : 
„Gentlemen,"  fagte  er,  „bie§  tft  %^k^  ^l^ieffen,  ^orfbauer 
ad^ter  ber  §eefe ;  unb  einem  frumm  unb  fd^ief  getrodfneten 
2;orffoben  fie^t  er  in  biefem  Slugenblic!  ä^nlid^.  Qd^  aber 
bin  %kU  Ärep,  mie  il^r  fd^on  vox^t  3d^  \)abe,  als  i^  ein 
Sunge  roar,  mit  biefem  2Rannc  in  ^anbelöbegie^ung  ge« 
ftanben,  inbem  x^  x^m  mit  §unbefu^rn)erf  33ürftenn)aren 
unb  §eibebefen,  bush  and  grease,  üorä  §au§  fu^r.  2lu3 
biefen  S3efud^en  entftanb  eine  greunbfd^aft,  bie  nid^t  geroftet 
ift,  wie  i^r  fe^t,  obgleid^  x^  ingroifd^en  fünfge^n  ^a\)xe 
brüben  war.  Sßenn  biefe  ^aten  i^nen  genügen,  I)aben  roir 
nid^tä  bagegen,  ba^  fie  nunmel^r  ju  i^ren  mittäglid^en 
^od^töpfen  ge^en  .  .  .  ©e^t'g  je^t,  %^k^'^  .  .  .  ©e^t'ä  nod^ 
nid^t,  Sllter  ?  . . .  ©0  fi^en  mir  nod^  ein  menig.  2Bir  fammeln 
nid^t,  Seute!   S3leibt  ru^ig  ftel^en  unb  fel^t  ung  an." 

©r  fe^te  ftd^  auf  baS  anbere  ©nbe  beä  SCorffadfeS,  unb 
bie  Seute  ©erliefen  fid^. 

„%kte,  ^ft  bu  fte  mitgebrad^t?" 

„@g  ift  eine  unglaublid^e  ©felei  t)on  mir,  %^k^." 

„<Sag*  eS  mir,  mein  3""9^-" 

//3^  fal^  fie  an  33orb  meinet  Kämpfers,  ^lö^lid^  fal^ 
iä)  fie.     ©ie  fu^r  3^tf^^nbedf;   Kajüte  wollte  fie  nidf;t/' 

„Sft  fie  allein?" 
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„Bk  l^at  ein  üKäbd^en  Bei  fxd),  ein  !leine§  2)ing  t)on 
[ed^S  3ttl)ren,  eBenfo  !lein  unb  bunfel  nnb  mager  nnb 
fd^üdf;tern  roie  fte." 

„^^  ©Ott,  a$  ©Ott ...  2ßo  ift  fte?  3öo  ^aft  bu  fie?" 

®a  fd^Iug  giete  ^re^  mit  ber  gauft  auf  ben  Xorffac! 
unb  fagte :  ,,2ll§  mir  lanbeten,  l^atte  id^  bk  2(ugen  üBer* 
all.  ÜBerall  ^atte  i^  fte.  2)a3  ift  bie  »erbammte  ©igen« 
fc^aft  ber  dreien,  ^a  l^aBe  i^  fte  a\x§  bem  ©eftd^t  üer» 
loren.     ©ie  l^at  ftd^  baoon  gefd^Iid^en." 

%^k^  ^^ieffen  fprang  auf.  @r  brüdfte  bie  ^niee  burd^, 
fo  gut  e§  ging,  ©ang  [teil  ftanb  er.  „2öir  motten  fie 
fud^en  ...  bie  gange  5Rad^t.  2)ie  gange  '?fla^t  2Bir  motten 
in  bie  Söirtfd^aften  gelten  unb  nad^  ber  ^^ßoligei.  ©in 
fteineä  SJiäbd^en  mit  einem  fleinen  ^inbe." 

giete  ^rep  marf  ben  Bad  auf  bie  ©d^ulter  unb  fagte 
üeinlaut:  „@g  mirb  fd^mer  l^alten,  fte  l^ier  gu  finben. 
Bk  ^ai  mir  tjerfprod^en ,  fie  mottte  mit  mir  nad^  b^m 
§eeg§of  ge^en.    darauf  muffen  mir  ^offen." 


^örn  unb  Siöbetl^  gingen  am  2Öalbranbe  entlang.  <5tc 
'^  tüaren  in  ber  ©tabt  geraefen,  um  eine  SSol^nung  ju 
Befe^en  unb  W6M  ju  !aufen.  2(m  gmetten  Sßetl^nad^tgs 
tage  rcollten  fte  auf  bem  §eeä]^ofe  ftille  §od^jeit  feiern 
unb  am  felSen  Stage  nod^  nad^  ber  ©tabt  fahren. 

©ie  l^telt  ftd^  fo  bid^t  an  tl^m,  ba^  er  fid^  in  t^rem 
bleibe  oerfing,  bag  in  rüfttgem  ©e§en  gur  ©ette  flog. 

.,@ä  fel)lt  ntd;t  mel,"  fagte  er,  „fo  ftürge  id^  nod^. 
^er  ©d^nee  ift  glatt  genug  bagu."  @r  gmang  fie,  lang= 
famer  gu  ge§en. 

Sie  ladete.  „®u/'  fagte  fte  unb  brängte  fid^  mteber 
bid^t  an  tl^n:    ,,^6)  bin  fo  glüdElid^." 

.,^a§  ift  natürlid^/'  fagte  er. 

,,2ßiefo  natürlid^?" 

„^un,"  fagte  er  unb  fal^  fte  fd^elmifd^  an :  „@S  ift  ja 
Balb  3ßei§nad^t3aBenb.  3ebe3  ^inb  freut  ftd^  auf  ben 
Tannenbaum." 

„5ld^/'  fagte  fte  unb  fd^üttelte  feinen  2lrm.  „2Ba§ 
meinft  bu,  werben  mir  glüdflid^  miteinanber  fein  unb  e0 
m^  bleiben?" 

„^ein  3n)eifel!"  fagte  er.  „©iel^ft  bu:  mir  rciffen  beibe, 
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roen  mix  l^etraten,  ba§  e§  ein  ^eiliger  nid^t  tft;  «nb  wir 
l^aben  bie  Slbfid^t,  jeben  in  feiner  §aut  unb  feiner  2(rt  gu 
laffen.  ^aran  gelten  fo  üiele  @^en  in  bie  33rüd^e,  bag  einer 
ben  anberen  brängen  unb  groingen  will,  gu  benfen  unb  gu 
tl^un  voie  er  felbft.  3  <^  tneine  im  ©egenteil,  man  mu^  ben 
anberen  in  feinem  Eigenen,  menn  e§  nid^t  gar  gu  unIlug 
ift,  Beftär!en,  bamit  man  bod^  einen  ganzen  3Renf(^en  neben 
ft(5  ^ai,  einen  runben,  gangen  3Jienf d^en.  2Ba§  fagen  fte  ? 
@id^e  unb  ©pl^eu?  ^affe  unb  Untertaffe,  maä?  S3ett  unb 
Unterbett,  nid^t?  2ld^,  bie^umm^eit!  ©onbern  fte  feilen 
nebeneinanber  [teilen  wie  ein  ^aar  gleid^e,  gute  Säume. 
5^ur  ^a^  ber  3Kann  an  ber  Sßinbf eite  fte^en  foll.  5Da§  ift  alleg." 

„2Bie  !tug  bu  barüber  rebeft!" 

„9^un,  td^  ^abe  e§  mit  Sena  St^arn  üerfud^t.  ®ie  mar 
ein  ©ifenfopf.     3d^  a\x<S).    Unb  e§  ging  fein." 

6d^meigenb  badeten  fie  an  bie  Xote. 

„©ie  mar  bamalö  roie  für  mid^  gefd^affen/'  fagte  Sörn 
Ul^l  geban!enr)olI.  „3""9  ^^^^^^  P^  «nb  frifd§  unb  immer 
untjergagt.  ©ine  ©ele^rte  mar  fie  nid^t.  ©ie  l^atte  feinen 
©inn  für  S3üd^er.  ©ie  fal^  nid^t  einmal  in  bie  3ßi^w"9- 
©ie  ladete  unb  fagte :  ^aä  Sefen  l^ätte  fie  in  ber  ©d^ule  ein 
für  allemal  abgemad^t.  ©o  ungefähr,  wie  man  bie  Ttil^^ 
jä^ne  ablegt.  @in  !öftlid^,  broUig  3Jlenfd^en!inb  mar  fie. 
3d^  mu^,  menn  i^  mir  i§r  Söefen  unb  il^r  2^reiben  mieber 
oorftelle,  an  SBietenS  SJlärd^en  benfen.  ©ie  mar  wie  avi§ 
ber  @rbe  l^erauä  gemad^fen,  roie  ein  junger,  fd^öner,  ftarfer 
Saum,  ber  mit  2öinb  unb  ©onne  finge  SRebe  fü^rt,  o§ne 
auf  ber  ©d^ulbanf  gefeffen  gu  l^aben." 

„2öie  mar  fte  fonft?  3^  meine,  al§  grau." 

„©0  ...  bu  meinft  ...  ja,  roie  ein  ^Zaturfinb.  ®§ 
fam  eine  ^eit,  ba  fd^rie  fie  nad^  2iebe,  unb  e§  fam  eine 
anbere,  ba  Derad^tete  fie  bergleid^en." 


k 
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©ie  fa^te  mä)  feinem  2lrm  unb  fagte,  bte  Slugen  am 
SBoben:  „^^  hin  guroetlen  traurig,  ba^  bu  fo  t)erftänbig 
mit  mir  hi\t  ©inmal,  cor  groei  Salären,  aU  voit  ben  ^rieggs 
fameraben  Befud^ten,  warft  bu  anberä.  2)u  l^aft  mid^  boc§ 
aud^  fo  lieb,  roie  Sena  ^arn?" 

@r  legte  ben  Slrm  feft  um  fte  unb  nal^m  fte  an  [\ä), 
ba^  fte  i^m  an  ber  Sruft  ftanb  unb  fte  ftd^  nid^t  rühren 
fonnte,  unb  fal^  fte  fo  an,  ba^  fie  i^r  ©eftd^t  an  feiner 
©d^ulter  üerbarg. 

„©el^  nad^  §auS,"  fagte  er,  „ba^  bu  nid^t  !alt  mirft. 
3d^  mitt  nod^  rafc^  in§  ^orf  ^inauf  ge^en." 

„®u  roiUft  nad^  @l§be  auöfe^en.  2ld^  ©ott,  menn  fie 
bod^  fäme!  ^d)  ge§e  mit  bir." 

2ll§  fie  auf  bie  Sln^öl^e  !amen,  oon  mo  man  bie  ©tra^e 
weit  hinunter  fielet,  bie  von  Hamburg  übet  Sfeel^oe  in  bie 
@infam!eit  ber  §eefe  fü^rt,  ftanb  giete  ^rep  ba  —  fa§  aud^ 
in  bie  2Beite.     ©ie  fanben  aber  nid^tä  unb  gingen  ^eim. 


©ie  fa^en  Bebrüdft  Bei  einanber  unb  fagten  nid^t  tiiel. 
2Bieten  ftridfte  an  einem  ^aar  ^inberftrümpfen  unb  ftellte 
an  jebem  Slbenb  wtid)^,  marme  giljpantoffeln  l^inter  ben 
Dfen.  %^it^  §ing  ben  großen,  mefftngnen  SBettmärmer  an 
ben  §a!en  neben  ber  %\)ixx.  Unb  feiner  fragte,  für  men 
biefe  ^inge  bereit  gehalten  mürben. 

2ln  einem  Slbenb  unterBrad^  SiöBetl^  baS  ©d^meigen: 
„giete,  erjä^r  unS,  roie  ift  beine  grau  geftorben?" 

%iQtt  ^re^  fu^r  au§  3^räumen  auf  unb  fa§  oon  einem 
gum  anberen.  2ll§  er  and)  2öieten§  graue  Singen  auf  fid^ 
gerid^tet  fal^,  fagte  er :  „3^  ^^^^  ^i^  gerounbert,  ba^  il^r 
nod^  nid^t  bana^  gefragt  f)abt.  2öenn  i^r  e§  roiffen  roottt, 
—  unb  id^  glaube  roo!)l,  ba^  e§  ganj  gut  pa^t  gu  unferem 
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SBarten,  —  fo  voiU  id)  eud^  ergä^len,  rcarum  unb  voovan 
%xina  i^ül)l,  bie  3w»9beern  auf  ber  U^l  war,  geftorBen  ift. 

„SBie  i^  fie  üerlor  ?  Sd^  ^abe  fie  eBenfo  »erloren,  roie 
td^  einmal  al§  3""9^  ß^"^"  öangen  ^adfen  SßWö'fneif^J^  oerlor. 
3d^  fa^  einen  Sungl^afen  am  SBalbranbe,  unb  oerga^  ba§ 
gul^rmer!  unb  bie  Sßaren,  unb  fprang  bem  ^iere  na^  in  ben 
SBalb  l^inein.  $Da  !am  ber  Sump  oorbei,  ber  Bieter  ^rep 
t)on  ©Überbonn,     ^u  fennft  i^n,  ^l^ie^:  er  fd^ielt  etmaS." 

//Sa,"  fagte  %\)k%  „zx  fc^ielte.  @r  fd^ielte  ftar!,  '^xtit. 
©aS  fannft  'Xi)x  rul^ig  behaupten.  @r  fud^te  mit  bem  redeten 
Sluge  8terne  unb  mit  bem  Iin!en  Sftegenmürmer.  @r  l^atte 
feinen  guten  S3Iidf,  "^xziz." 

,!^%  ber  lommt  oorüber  unb  nimmt  mir  ben  ^adfen 
üom  SBagen  unb  fäl^rt  bat)on.  ©o  l^abe  \i)  mel^rmalg  baS 
33efte  »erloren,  n)a§  xi)  l^atte,  meit  mir  plö^Iid^  etmaä 
anbereä  in  ben  ©inn  !am  unb  mir  ben  ^opf  l^eij  mad[;te. 
%6)  lief  bem  nad^  unb  üerlor  bag  ©rfte.  3^  ^^"^  J^^^t 
mie  Vcjxz%,  ber  ben  Slorffac!  feft^ält  unb  fünfzig  SLzvXz  gur 
§ilfe  aufruft. 

„2öir  Ratten  einige  S^^^ß  miteinanber  gelebt,  finberlog, 
S^rina  ^ü^l  unb  x^.  5Da  !am  ein  35rief  t)on  Qafper  ^re^ 
auä  Sßentorf,  ba§  feine  2^rina  =  5Cante  geftorben  märe  unb 
er  nun  enblid^  erben  mürbe.  S)a  Iie§  x^  grau  unb  garm 
va,  ©tid^  unb  !am  l^erüber,  um  mir  ein=  ober  gmeitaufenb 
3Jlar!  ©elb  §u  Idolen.  $^c§  fürd^tete,  Safper  ^rep  mürbe 
mir  ba§  ©elb  nid^t  fd^idfen,  fonbern  e§  l^inburd^bringen  mie 
fein  erfteS  ®rbe. 

„©ie  mar  auf  ber  einfamen  garm  gurüdfgeblieben ;  id^ 
l^atte  aber  fie  unb  bie  garm  ber  Db^ut  eine§  jungen 
^eutfd^en,  eines  ©d^tefierS,  übergeben,  ber  bie  3^ad^barfarm 
befa^.  @r  mar  ber  ©oI)n  eineä  SlrgteS,  ^atte  ftubieren  follen, 
l^atte  aber  unruljigeä  33(ut  gel^abt,  oon  feiner  3Jlutter  l^er. 
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^tefe  ift  nämlid^  bte  Xod^ter  eines  beutf(f;en  ^orfd^ungSs 
reifenben  geroefen,  unb  ^at,  alö  bte  3)lutter  fie  nod^  unterm 
$ergen  trug,  »tele  l^unbert  3Jletlen  mit  i^ren  ©Item  burd^ 
Snbien  unb  Sluftralien  manbern  muffen.  3)at)on  ift  e§  ge^ 
fommen,  ba^  fie  nad§§er  im  2ehm  feine  Sflul^e  gehabt  l^at.  2l(§ 
fie  in  ©c^lefien  bie  grau  beä  Slrjteä  geworben  ift,  ]§at  fie 
mod^enlange,  wciU  gu^roege  gemad^t,  im  (Sommer  unb  im 
Sßinter,  üon  innerer  Unruhe  t)on  ®orf  gu  3)orf  getrieben, 
^iefe  unruljige  2öanberluft  ift,  wenn  aud^  gemilbert,  auf  aEe 
i^re  ^inber  übergegangen :  fte  finb,  faum  flügge,  ber  3^ei^e 
nad§  au3  bem  §aufe  in  frembe  Sänber  gegangen.  @ine§ 
üon  biefen  ^inbern  mar  alfo  nad^  2lmeri!a  gefommen  unb 
mar  unfer  3^ad;Bar.  (Sr  mar  ein  geraber  unb  fluger  5D^enfd§. 
©eine  ^lug^eit  mar  unä,  ben  ©infamen,  unter^altenb  unb 
nü^lidf; ;  feine  (SJerabl^eit  mad^te,  ba§  mir  i§n  lieb  gemannen. 

„2Öir  famen  abenbS  oft  jufammen.  ®ann  fpielten  mir 
guerft  ein  menig  harten.  ^a§  mürbe  mir  aber  6alb  längs 
rceilig,  unb  iö)  laä  bie  englifc^en  ß^itungen,  bie  er  mits 
brad()te:  i6)  moUte  ja  bie  ©prad^e  beä  Sanbeä  fennen,  id^ 
moEte  ja  reid^  merben  in  bem  2anbe.  3d^  bin  bitter  arm 
gemorben. 

„SBä^renb  ic^  laS  unb  bann  unb  mann  nad^  ber  SBe* 
beutung  eineä  2öorteg  fragte,  freute  i^  m\ä),  ba^  bie  beiben 
fo  einträd;tig  miteinanber  fpielten  ober  fid^  freunblid^  unter= 
Riehen,  mobei  ^rina  ^ü^l  bie  plattbeutfd^en  33roc!en  in§ 
©nglifd^e  marf,  mie  9tübenfd^nil^el  in  SBo^nenf^rot.  3Jiir 
mar  baä  aUeö  lieb,  unb  iä)  freute  midi)  barüber;  bcnn  erfts 
mal  lernte  iÖ)  burd^  ben  Umgang  mit,  bem  5iad()barn  üiel. 
@r  ^atte  fo  eine  befonbere  gä^igfcit,  fid^  in  bie  2lrt  eineä 
2anbe§  Ijinein  ju  finben;  er  mar  in  einem  falben  Saläre 
l^eimifd^er  alä  mand^er  in  groangig.  ®ann  aud^  mar  eä  mir 
lieb,  ba^  er  fie  unterhielt;  benn  fie  ^atte  ftc^  fd^on  früher 
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oft  über  mx^  Besagt:  ,^u  bi[t  fo  langraeiltö.  ©rgäl)!' 
bod^  ettuaä!*  Unb  wenn  i^  etroaS  ergä^lte,  l^atte  fie  fein 
Sntereffe  baran  unb  fagte:  ,^u  fannft  nid^t  ergä^len.* 
©nblid^  aber  gefiel  mir,  ba^  fie  befonberS  gärtlid^  mit  mir 
mar,  menn  er  abenbS  hd  uns  gemefen  mar.  ©ie  §atte 
fonft  leidet  etmaS  ©leid^gültigeS  unb  jumeilen  faft  etma§ 
SOßibermittigeS  gegen  mid^  gehabt,  fo  ba^  i^  voo\)l  l^alb 
fd^ergenb,  l^alb  im  ©ruft  gefagt  l^atte:  ,3d^  glaube,  bu  l^aft 
miä)  nid^t  red^t  lieb.'    ^aä  mar  nun  beffer  gemorben. 

„9lun,  al§  i^  alfo  ben  33rief  oon  ^afper  ^re^  befam 
unb  abreife,  ba  Ijaben  bie  beiben  benn  alfo  in  ber  2öilbni3 
allein  gekauft,  ©ed^ä  3Jleilen  w^it  !ein  3Jlenfd^  al§  fie 
beibe  unb  ein  alter,  tauber  5Dlann,  ben  iiS)  angefteEt  ^aiU, 
nad^  bem  SSiel^  gu  feigen.  Unb  attmä^lid^,  balb,  ba  ift  eä 
fo  vo^it  gemefen,  ba  l^aben  fie  fid^  guten  3}lorgen  gemünfd^t, 
inbem  fie  einen  meinen  ©toc!  gegen  ba§  bunfle  §augbad^ 
gefteEt  l)aben:  ©o  ruft  man  ja  in  ^eutfd^lanb  bie  Slrbeiter 
üom  gelbe  l^eim  ^nm  ©ffen.  S3alb  ^aben  fie  gemeint,  eS 
märe  t^örid^t,  ba^  fie  jeber  für  ftd^  ä^en.  S)a  ift  fie  am 
SSormittag  gu  i^m  l^inüber  gegangen  unb  l^at  i§m  baä  @ffen 
bereitet;  unb  fie  ^aben  gufammen  gegeffen,  unb  gleid^  nad^ 
bem  ©ffen  ift  fie  baoon  gelaufen.  S3alb  ift  er  an  jebem 
Slbenb  gu  il^r  gefommen,  unb  fie  l^aben  miteinanber  harten 
gefpielt.  S3alb  ^aben  fie  nid^t  mel^r  harten  gefpielt,  fonbern 
l)aben  fid^  gegenüber  gefeffen  unb  l^aben  §anbgreifen  gefpielt, 
unb  er  ^at  il^re  §anb,  menn  er  fie  gefangen  ^at,  fo  feft« 
gel^alten,  aU  ^tte  er  ein  milbeS  ©d^mert  in  ber  §anb ;  fie 
aber  l^at  feine  §anb,  menn  fie  bie  fing,  vok  glü^enbeS 
©tfen  mieber  faliren  laffen.  S3alb  ^ben  fie  mit  Qubel  unb 
Slngft  gefeiten,  ba^  fie  nid^t  ooneinanber  bleiben  fonnten. 

„®a  ^aben  fie  meinen  S3rief  befommen,  ba^  id^  mit 
nad^  granfreid^  in  ben  ^rieg  mü^te.     2)a  §aben  fie  in  ben 
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Seitungen  geforfd^t,  oB  ber  ^rieg  ttjoljl  Balb  ^u  @nbe  raärc, 
unb  ^aben  \x6)  mit  bem  beutfd^en  5lomitee  in  Sklera  ?)or!  in 
SSerbinbung  gefegt,  ob  ber  S^iame  oon  bem  SSierunbad^tjiger 
3oI)ann  griebrid^  ^rep,  berfelbe,  ber  l^ier  oor  eud§  ft^t,  in 
ben  ^otenliften  geftanben  l^ätte.  Unb  fie  ^aben  jeber  am 
anberen  vool)l  gemerft,  ba^  fte  münfd^ten:  ,2öenn  er  boc^ 
m6)i  mieber!äme.*  ®a  ift  immermel^r  auS  Suft  Seib  ges 
morben.  2)a  ^aben  jte  \x6)  ilax  barüber  auögefprod^en: 
,2ßir  ^aben  unä  lieb.     2ßaä  fangen  mx  an?' 

„©ie  Ijaben  befd^lofjen,  ftc^  ooneinanber  lo3  ju  reiben, 
©r  ift  ju  einem  greunbe  gereift,  raeld^er  am  ^Jlid^iganfee 
^^ögel  unb  gifd^e  fing,  unb  §at  bort  bleiben  motten,  hi^ 
iö)  mteber  ge!ommen  märe.  Slber  ber  ^rieg  jog  f\6)  in 
bie  Sänge.  @r  l^at  fie  immer  beutlid^er  gefeiten,  wk  fic 
mit  einem  ftitten  ©eftd;t  am  genfter  ftanb  unb  in  bie  'i[Qt\ü 
\ai).  ®ann  mieber  l^at  er  feft  geglaubt,  fie  märe  in  biefem 
Slugenblidf  in  großer  ©efa^r  unb  riefe  laut  nad^  i§m.  ®a 
l)at  er  feinen  ^reunb  oerlaffen  unb  ift  in  ber  9^ad^t  M 
il^rem  §aufe  angefommen  unb  l^at  ftitt  oor  ber  2^^üre  ge« 
feffen,  bis  bie  9Jlorgenröte  aufgefommen  ift. 

„Unb  ba,  mit  ben  erften  ©onnenftra^len,  ift  fte,  bie  er 
in  il}rem  eigenen  §aufe  glaubte,  oon  feinem  §aufe  ^er 
überS  gelb  ge!ommen.  5llä  fie  i§n  ba  auf  ber  (Sd^mette  §at 
fi^en  fe^en,  l^at  fie  fid^  an  bie  ©tirn  gegriffen  unb  l^at  i^m 
geftanben,  fie  l^ätte  in  feinem  §aufe  gefd^lafen,  unter  feinen 
Sßottbedfen.  2)a  finb  fie  benn  gufammen  ing  §au§  gegangen 
unb  Ijaben  ben  SBefd^lu^  gefaxt,  bie  ©ünbe  ju  befämpfen,  fo 
lange  fie  nod^  fönnten,  bann  aber  ju  fünbigen;  unb  bann, 
menn  xö),  giete  ^reg,  mieber  !äme,  bie  ©ünbe  bar  gu  be= 
ga^len  nad^  bem  garten  SBort :  ,®er  ^ob  ift  ber  ©ünbe  Solb.* 

„5^ad)bem  fie  btefen  S3efd^lu^  gefaxt  ^aben,  finb  fie 
etmag  ruhiger  gemorben.     2)er  ©ebanfe:   2ßir  fönnen  eg 
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i^nn,  unb  wix  lönnen  eg  lafjen,  ber  ©ebanfe,  \vd  gu  fein 
©elbftr;erren  t§re§  ©d^tdffalS,  ^at  fte  ftolg  gemad^t.  ©t 
^aben  fic^  angelad^t  unb  ftd^  gugenicft,  unb  finb  abenbS 
mit  bem  Söort  auäeinanber  gegangen:  ,3Jlorgen,  wenn 
n)ir  wollen!  3)^orgen!*  ©o  l^aben  fte  t)ier  SÖod^en  lang 
i^r  ^ei^eS  SßoUen  unter  bie  güje  getreten. 

„^a  tarn  i^  »on  ^eutfd^lanb  gurüdf;  e§  traf  ftd^,  ba^ 
ein  garmergfo^n,  ber  gut  beritten  war,  mir  guüor  !am,  unb 
i^r  bie  9^ad^rid^t  hxa^ie,  ba^  i^  in  gut  einer  ©tunbe 
fommen  mürbe.  ®u  l^aben  bie  beiben  furje  unb  ^ei^e  33e= 
ratung  gehabt:  ,2ßa§  t^un  mir?  @in  eingigeä  SJlat?*  Unb 
fo  lange  ein  33ogeI  aufpfeift,  l^aben  fie  gefagt :  ,^ieg  eine  MaV 

„5lber  plö^lid^  ift  i^nen  !Iar  gemorben:  »^agu  ^aben 
mir  fo  lange  unb  fo  tapfer  gegen  baä  33öfe  gefämpft,  meil 
mir  fiegen  foUten.  „^omm!  ^\x  ^ferbe!  2Öir  motten  i^m 
entgegengel^en  unb  il^m  l^eute  abenb  nod;  aEeg  fagen.' 

f,<Bo  tarnen  fie  mir  entgegen.  Unb  am  Slbenb,  nad^bem 
x(i)  felbft  auSergä^tt  ^atte,  unb  id§  i^n  nac^  feinem  §aufe 
begleitete,  ba  fagte  er  mir  t)on  il^rer  2khe,  i§rem  ^ampf 
unb  ©ieg.  3d^  fagte  nid^t  riel  bagu.  2llä  id§  il^n  aber 
»erlaffen  l^atte,  unb  er  rütit  genug  t)on  mir  meg  mar,  ba^ 
er  mid§  nid;t  ^ören  !onnte :  ba  lachte  i^  laut.  Unb  i^ 
!am  gu  il^r  l^inein  unb  Iad[;te.  2öir  legten  un§  fd^lafen, 
unb  fie  mar  gutraulid§,  unb  iiüi)  l^atte  eine  gute  S'^ad^t  unb 
badete  unb  ladete:  (^nt  ift  e§,  giete  ^ret),  baj  eö  fo  ge= 
fommen  ift.  ©ie  ©leid^gültigfeit,  Uc  ©d^läfrigfeit  ift  oor= 
über.  @in  feineö  ^zih  ^aft  bu  je^t.  ©ie  ift  je^t  wa^S) 
gemorben.     ®u  mu^t  beinem  ^^lad^bar  ban!bar  fein. 

„%^tf>,  mie  mar  i^  bumm!  2ld^,  bu  oerftel^ft  nidjtö 
baoon!  2i^het^\  3^,  %kU  ^rep,  einer  t)on  ben  fingen 
dreien,  mar  bümmer  al§  bumm.  @ine§  ^age§,  "oa  fie  in 
meinem  2lrme  ^ing,  unb  fie  mx^  mieber  einmal  §ei|  fü^te. 
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faft  tüte  üon  ©innen,  ba  fragte  td^  fie,  njarum  fte  bie  5lugen 
fo  feft  gefc^lofjen  §ätte :  ba  antwortete  fte  mir,  ba§  fie  Bei 
all  i^ren  Siebfofungen  immer  an  ben  anberen  badete  unb 
mit  all  il)rer  2eibenfd;aft  hei  bem  anberen  märe.  3^ 
möchte  böfe  fein  ober  nid^t,  fie  fönne  nid^t  anberS.  @3 
märe  i§r  troftlofeä  ©d^idfal. 

„^a  mürbe  mir  flar,  ba^  eS  fd^limm  mit  itn§  Beiben 
ftanb.  3^  l^aBe  bie  gange  Sage  ru^ig  mit  i^r  Befprod^en. 
3d^  fragte  fie,  oB  fie  mid^  bamals  lieB  gel^aBt  ^ätte,  aB  fie 
meine  grau  geworben  märe.  '  ^a  antwortete  fie :  fie  märe 
bamalS  fieBje^n  ober  ad^tge^n  Saläre  alt  gemefen,  ein  jungeä, 
unerfaljreneS  2)tng,  baS  meber  fid^  felBft  nod^  bag  SeBen 
gefannt  i^ätte.  2öa3  miffe  fold^  junges  ^ing,  l^alB  ^inb 
nod^  an  ©eele  unb  ©eift,  oon  bem,  ma3  i§m  wert  unb 
unmert  fein  mürbe,  menn  eS  einft  §errin  feiner  gangen 
Gräfte  märe,  menn  eä  einft  fünfunbgmangig  märe?  ©iefagte, 
fte  märe  üBergeugt,  baS,  wa^  i§r  miberfal)ren,  baä  erleBten 
bie  meiften,  bie  fo  jung  gel^eiratet  l^ätten  mie  fie ;  e§  !äme 
für  bie  meiften  bie  3^i*/  ^^  f^^  ma^rlid^  flar  in  bie  3ßelt 
fä^en  unb  baä  2eBen  erfennten,  unb  bann  mürbe  eS  i^nen 
flar:  ber  unb  ber  märe  ba§  ©lüdf  unb  bie  Sßonne  beineä 
SeBenS  gemefen  unb  nid^t  ber,  an  beffen  BeiU  bu  ge« 
fd^miebet  murbeft,  al3  bu  nod^  oon  nid^tä  mu^teft. 

„®a  fragte  iii)  fie:  ,^ann  nun  bieä  nid^tanberSmerben? 
2Öirft  bu  i^n  lieB  Bel^alten,  fo  ba^  alle  ©ebanfen  unb  aller 
Sßille  auf  i^n  gerid^tet  ftnb?*  ^a  fagte  fte:  ,SBi§  id^  tot 
Bin.  S4  '^in  für  i^n  gefd^affen,  unb  er  für  mid§.  2)arum 
finb  mir  ^ier  üon  ©ott  gufammengefü^rt.  gür  bid^  ift 
ma^rfd^einlid^  aud^  eine  ba ;  bie  ^aft  bu  nur  nod^  nid^t  ge= 
funben.'  ^a  fragte  i^  fie:  ,2öenn  i^  ftürBe,  baä  märe 
bir  red^t?'  5Da  fagte  fte:  ,3a.'  ®a  fragte  id^:  ,§afi  bu 
benn  gar  lein  ©efül^l  für  mid^  ?   3d^  Bin  bod^  immer  treu 
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unb  frcunbltd^  ju  bir  geroefen.  ^u  bift  mit  mir  au§  ber 
§eimat  gelaufen  in  bieS  frembe  Sanb,  «nb  nun  rooEteft  'i>n 
m\(i)  gern  lo§  fein?'  5Da  fing  fie  bitterlid^  an  gu  roeinen. 
3(^  aber  ging  ^inaug.  @§  graute  mir.  gd^  badete :  ®a3 
ift  feine  @^e  me^r,  unb  eä  mar  mir  !Iar,  ba^  i^  ein  @nbe 
mad^en  muffe.  @§  bäumte  fid^  jmar  mein  ©tol§  auf. 
,®a§/  badete  iö),  ,für  beine  9Jlü§e,  beine  ^^reue,  beine  Siebe.' 
5lber  i^  mu^te  fie  bod^  t)on  aller  ©d^ulb  freifpredf;en.  @§ 
mar  ein  ©d;idffal  über  fie  ge!ommen  unb  bamit  über  mid^, 
ba§  ftärfcr  mar  alä  mir  beiben  armen  3Jtenfd;en. 

„5llfo,  id^  rciH  e§  furg  fagen:  x^  bi^  bie  3ä§ue  gu» 
fammen,  i6)  ftrid^  il^r  ben  §alfter  ah  unb  lie^  fte  gu  einer 
beutfdf;en  gamilie  gelten,  bamit  fte  bort  i^ren  Slufent^alt 
l^ätte,  U§  unfere  ©l^e  gefd^ieben  märe,  ©ort  l^at  fie  aber 
nur  brei  5!Jlonate  gelebt,  ©ann  ift  fte  ing  SBaffer  gegangen, 
©ine  alte  §olfteinerin ,  au§  ber  ©egenb  t)on  3Rortorf,  ift 
bort  i^re  SSertraute  geroefen.  ^äglid^  ^at  fie  t)on  unS 
beiben  gefprod^en,  ^t  ftd^  ange!lagt  unb  ^at  fid^  frei* 
gefprod^en  unb  ift  mieber  üon  t)orne  angefangen.  33on  bcm 
anberen  ^at  fte  gef agt ;  ,2ötr  gehören  gufammen.  SJlein  §erg 
ift  ^ag  unb  3^ad^t  hei  i^m.'  3Son  mir  f)ai  fte  gefagt: 
,@r  ift  immer  gut  mit  mir  gemefen.  Smmer  fel^e  i^  il^n 
mit  feinem  ftillen  ©eftd^t  attein  burd^  fein  öbeg  §au§  ge^en.' 
©ann  l^at  fte  gefd^rieen:  ,©ott  ^ilf  mir  an§  ber  3lot\ 
2Ba§  foll  i^  t^un?'  3ule|t  ^at  fid;  i^r  SSerftanb  oermirrt, 
ber  alfo  nad^  ^wti  ©eiten  l^in  unb  l^er  geriffen  mürbe. 

„^(i)  befam  bie  ^a^xi^t,  unb  mir  beibe  ritten  hinüber. 
©§  mar  ein  ftiller  3flitt,  einen  ^ag  unb  eine  ^a^t.  ©er 
©arg  mar  gefd^loffen;  mir  ^ben  fie  nid^t  gefe^en.  @§ 
mar  ein  ©arg  au§  t)ier  guten,  meinen  SBo^len  t)on  einer 
SBei^fid^te,  nid^t  gang  bid^t;  fie  Ratten  auf  ber  §offteIIc 
Dier  ^age  lang  baran  gefägt.     3«  '^^^  ^^^  ^i"^^  9Betgen= 
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felbe§  ^aBen  mx  fie  Begraben:  einen  Siixd)^o^  Ratten  jie 
ba  nod^  nid^t. 

„2)aS  tft  bie  ©efd^id^te  oon  ^rtna  ^ü^l.  ©te  voax 
Sungbeern  auf  ber  U§1.  ®u  wzi^i  bod^  nod^,  SBteten,  rate 
fie  auSfal^?  ^I^r  l^aBt  fie  atte  gefannt.    2)u  a\xii),  SigBetl^? 

,,Unb  baö  ift  baö  3Kerfn)ürbtge/'  fagte  ^ete  ilre9  unb 
fal^  mit  fraufer  ©tirn  t)or  ftd^  auf  ben  ^ifd^,  „ba§  bie 
Beiben  ebelften  SDinge,  bie  e§  auf  ber  gangen  2ÖeIt  gieBt, 
biefe  Beiben  ftolgen  unb  eblen  Königinnen,  nämlid^  2^reue 
unb  2ieBe,  fid)  ganften,  unb  fid^  vox  2But  inä  ©eftd^t  fpudften 
unb  aufeinanber  loSfd^lugen,  unb  gerriffen  mir  baBei  meinen 
fd^önen  ©d^metterling ,  ber  gerabe  graifd^en  i^nen  t)orüBer 
flog  .  .  .  Unb  rvcL^  fott  man  üBer  bie  d^riftlid^e  @§e  benfen  ? 
S)er  ^aftor  fagte  Bei  ber  Xrauung :  ,3[öa§  ©ott  gufammen* 
gefügt  l^at,  baä  foll  ber  3J?enfd^  nid^t  fd^eiben.*  Unb  fo 
meinten  rair  Beibe  aud^.  3Jiit  reinerem  SBiEen  finb  nie 
jroei  3Jlenfd^en  vox  ben  2lltar  getreten.  2öir  maren  tptc 
bie  Kinber.  2Bie  traurig  fte^t  eS  um  bie  üJlenfd^en,  menn 
felBft  ba§  ©ute  in  un3  gegeneinanber  auffte^t  unb  bie 
3ä^ne  fletfdfjt. 

„3d^  ^aBe  fpäter  einmal  einem  beutfd^en  $aftor,  einem 
feinen  unb  fingen  SJlann,  bie  ganje  ©efd^id^te  ergä^lt  — 
i6)  rool^nte  ba  fd^on  in  ß^icago  —  unb  l^aBe  i§n  gefragt, 
maä  er  bagu  fagen  fönnte.  ©r  geftanb  als  ein  el^rlid^er 
3Kann,  ba^  mir  bieS  nid^t  miff en  fönnten ;  mir  träten  aBer 
gut,  gu  trauen,  ba§  ©ott  fid^  in  einer  Bitteren  3fiotmenbig!eit 
Befunben  ^Be  unb  gegmungen  bieä  Unl^eil  ^aBe  gefd^e^en 
laffen  muffen.  2Bir  müßten  trauen,  ba^  freunblid^  unb 
gmedfüoE  märe,  maä  je^t  alä  graufigeg  3ftätfel  erfd^eine. 
60  fagte  er.  Unb  mir  l^at  ba§  ruhige  2Öort  gel^olfen,  ba^ 
iä)  mid)  barein  ergab  unb  nid^t  weiter  grübelte.  @r  mar 
ein  oerftänbiger,  guter  Tlann.     @r  rebete  nid^t,  raic  oicle 
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anbere  ^rebtger  tl^un,  toeld^e  jjeben  ^a^enraeg  fennen,  ben 
bie  ßngel  ge^en,  wenn  fte  mit  SCufträgen  ®otte§  über  bic 
®rbe  fd^letd^en ,  unb  roeld^e  reben,  aU  wären  fte  baBei  ge« 
njefen,  aU  ,btc^  bie  3Jlorgenfterne  loBten'." 

Sodann  griebrid^  ^rep  t)on  SÖentorf  fd^raieg  unb  \ai) 
roteber  finnenb  vox  ftd§  i^in.  %^k^  l^atte  fid§  t)om  Dfen 
abgeraenbet,  fa§  mit  vorgebeugter  S3ruft,  unb  fal^  i^n  an, 
unb  fal^  je^t  in  bem  ©eftd^t  feines  alten  greunbeä  bic 
©d^rift,  meldte  baä  Seben  ha  l^inein  gegraben  l^atte,  feit 
er  bamals  üor  fünfgel^n  Salären  im  3J?onbfd^ein  neben  bem 
2Öagen  ftanb,  hei  ben  brei  ©id^en,  um  in  bie  SBelt  gu 
ge^en ;  unb  neben  i^m  ftanb  baä  fd^mudfe,  Ifiagere  5Räbd^en. 
Um  ba§  gu  erleben,  mußten  fte  in  bie  SBelt  ^inauS.  SBieten 
^loo!  fa^  gebüdft  l^interm  Dfen  im  §albbun!el,  ^atte  baS 
©tridfgeug  fallen  laffen  unb  fa^  mit  ftnnenben  Singen  t)or 
fid^  auf  bie  @rbe.  ©ie  fal^  bie  üeine,  ^eE^aarige  ®eern 
mit  bem  gierlid^en,  reinen  ^inbergefid^t  neben  ftd§  in  ber 
MÖ)Z  ber  Ui^l  fte^en  unb  badete  an  i§r  fonberbareä  @nbe. 
Unb  gu  üielen  anberen  Erinnerungen  i|re§  SebenS  legte 
fie  mit  feierlid^em  ©efid^t  biefe,  voie  man  einen  meijs 
gefleibeten  5toten  in  ben  ©arg  legt. 

©ie  mar  nod^  ftitter  geworben  in  ben  legten  g^^^en. 
2Benn  ^§te§  gu  i^r  fagte:  „Sie§  'mal  ein  wenig,  Sßieten," 
bann  antwortete  fie  wol^l :  „3d^  ^abe  fo  t)iel  erfahren,  roa^ 
fott  id^  wol^l  nod§  lefen  ober  §ören?"  2Benn  %^ie^  fagte: 
„(Sr^ä^r  ein  wenig,  ^Bieten,"  bann  fagte  fte:  „@§  fommt 
nid^tg  babei  ^erauS;  wir  3Ken[rf;en  fönnen  e§  bod^  nid^t 
änbern."  ©ie  fa^  unb  fann,  l^ob  ben  ^opf  nad^  bem  genfter 
unb  ging  ^inauä.  5Die  brinnen  ^örten  baä  leife  Wappen 
i^rer  gü^e  im  frifd^en,  l^arten  ©d^nee.  ©ie  wußten :  nun 
gel^t  fie  um§  §an^  unb  fie^t,  foweit  ber  ©ternenfd^ein  ge^t, 
ob  ba§  Slinb  lommt.   Slber  feiner  fagte  ein  Söort  unb  feiner 
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f)oh  ben  5lopf,  als  fte  irieber  l^eretnfam  unb  ftcf;  mübe  am 
Dfen  nteberfe^te. 

Salb  banad;  gingen  fie  alle  jur  Stulpe,  ^^te^  unb  Sörn 
gingen  in  baä  3^"^"^^^/  ^n  bem  fie  gemeinfd^aftlid^  [einliefen. 

„3Jlit  ber  6c|Iaffud^t  ift  eS  vorbei,  S^^n/'  fagte  ber 
Sllte.  „SClä  i^  bie  ©ed^gig  erreicht  §atte,  war  fie  oer= 
fd^raunben.  ^ei^t  ftellt  fid^  fogar  ©d^laflofigfeit  ein.  2eg'  bid^ 
^in,  mein  Snnge ;  i6)  mü  nod^  ein  menig  ^in  unb  ^er  ge^en." 

%f)k^  Stl)icffen  §at  mit  june^menbem  Silier  me^r  unb 
mel^r  an  ©d^lafloftgfeit  gelitten,  fo  fe^r,  ba^  i^m  fd^on  baä 
©tiEliegen  unmöglid^  mar.  @r  l)(xt  alä  ein  ©ieSgigjä^riger 
mand^e  §albe  '^ad)t  fo  groifd^en  33ett  unb  genfter  \)xn  unb 
^er  geraanbert,  mobei  er  am  genfter  immer  eine  SBeile  §alt 
mad^tc  unb  in  bie  9^ad^t  ^inauäfa^.  3n  biefen  brei  Sßod^en 
vov  SBei^nad^ten  f)at  bieg  abenblid^e  SBanbern  unb  2lm= 
genfter  =  ftel^en  feinen  Slnfang  genommen. 

f,Dh  fte  fommt,  3örn  ?  ^ommt  fie  gu  SBei^nad^t  nid^t, 
bann  fommt  fie  nie." 

„Unb  roenn  fte  !ommt?!" 

SfJad^  einer  SBeile  fagte  %f)k^ :  „^axüUx  niU  td^  mir 
feine  ©orge  mad^en ;  menn  fte  nur  fommt  .  .  .  §örft  bu  ? 
@S  fommt  Dftminb  auf !  2Benn  fie  nun  untenoegg  ift :  baS 
arme,  arme  ®ing." 

3örn  U^l  ftanb  am  anberen  genfter  unb  fagte:  „grül^er, 
al3  td^  nod^  fe§r  jung  mar,  ba  meinte  \^,  e§  fönnten  einem 
nur  jroei  ^inge  gegenüber  treten,  nämlid^  fold^e,  hk  fid^ 
biegen  lafjen  unb  folc^e,  bie  ftd^  bred^en  laffen.  9^ad^§er, 
in  ben  traurigen  S^l^^en,  liabe  i^  gemerft,  ba^  eg  nod^ 
eine  britte  ©orte  oon  ^Dingen  giebt.  2)ie  ftel^en  einen 
Slugenblidf  ober  an^  jahrelang  cor  einem  als  ein  roilbeS, 
fd^roargeS,  überftarfeS  Ungeheuer,  baS  feine  fürd^terlid^e  ^a^e 
mit  ben  toten,  meinen  Prallen  gel^oben  l;at.     2Ba§  foll  man 
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nun  bagegen  tl^un  ?  33eifeite  Biegen,  fd^metd^eln,  lügen  ?  §at 
feinen  ©inn.  5Da  fielet  e§,  bid^t  vox  bir !  Unb  eö  i[t  irre, 
^^ie^ !  @§  l^at  feinen  SSerftanb ;  e§  ift  ein  graufig,  raüfteä 
2Bef en.  darauf  lo§  ^auen  ?  §at  feinen  ©inn ;  e§  ift  t)iel 
ftärfer  al§  bu.  Sllfo  .  .  .  roaS  bleibt  gegenüber  fold^em  Un« 
geheuer,  fold^em  übergroßen  6d§ic!fal,  nod^  übrig?  ^nx 
eing.  3D^an  muß  gu  il^m  fagen :  Ob  bu  mid^  fterben  ober 
leben  läßt,  ob  bu  mid^  unb  roaS  id^  lieb  ^abe,  frißt  ober 
nid^t,  ob  'on  burd^  bein  eraigeS  2)ro§en  unb  ben  Slnblicf 
beiner  Sta^e  mir  ben  3Serftanb  oerrairrft  ober  nid^t,  ganj 
mie  e§  bir  paßt ;  aber  b  a  §  fage  i^  bir :  beibeö  gefd^ie^t  im 
3flamen  ©otteg,  oon  bem  i^  feft  traue,  baß  feine  ©ad^e  — 
ba§  ift  ba§  (^uU  —  in  mir  unb  überall  fiegen  mirb.  ©iel^ft 
bu,  5C^ieß:  fo  fte^e  iä)  anä)  §u  @l§be§  <Ba6)e/' 

®er  Sllte  ging  mieber  l^in  unb  §er,  unb  trat  an§  genfter, 
unb  fa^  lange  ^inau§.  „Sörtx,"  fagte  er  leife,  „glaubft  bu 
gang  gewiß,  baß  atteä,  voa^  fo  gefd^ie^t,  aud§  aU  ba§  traurige, 
toaS  bu  unb  i^  erlebt  l^aben,  all  ba§,  maä  Sßieten  $enn 
in  i^rer  3«gßnb  erlebt  ^at,  unb  roaS  giete  ^rep  mit  2^rina 
^ül^l  burd^gemad^t,  unb  ber  ©reuel,  ben  fxe  ba  auf  ber  IX^l 
angerid^tet,  unb  baS  @lenb  meiner  ©d^mefter:  glaubft  bu, 
baß  ba§  alles  einen  guten  Qwzd  l^at,  i^  meine,  baß  ba 
©inn  barin  liegt?" 

„St^ieß,"  fagte  3örn  . . .  „menn  man  ba§  nid;t  glaubt, 
mol^er  foE  bann  ein  ernfter,  nad^benflid^er  3Jlenf(^  ben  3Jlut 
gum  Seben  nehmen  ?  ©ie^,  man  fann  beutlid^  erfennen,  "oa^ 
alles,  maS  gefd^affen  ift,  unter  Mxä)e  unb  S^^ot  gefteHt  ift; 
eg  mülilt  in  ber  gangen  ©d^öpfung  auf  unb  nieber  mie  in 
brobelnbem  SBaffer.  Slber  man  fann  mol^l  merfen,  baß  ein 
©inn  in  bem  3}lü^en  unb  SBü^len  ift.  3)a§  S3öfe  finft 
toiberroiEig,  unb  ba§  ©ute  ringt  unb  ftrebt  mü^fam  nad^ 
oben,     ©ine  gel^eimniSooEe  ^raft  ift  immergu  tl^ätig,  unb 
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ftö^t  unb  fd^ieBt,  unb  miU  Drbnung  fd^affen,  rate  bte  §anb 
be§  ©d;äferö  unb  feine  §unbe.     Unb  rooI)l  bem  3Kenfc^en, 
ber  beä  §irten  leifen  9fluf  burd^  ben  ©türm  l^tn  f)ört  unb 
bem  Herrgott  I)ilft  Sei  feiner  mül^feligen  STrBett." 
„§or^!"  fagte  ^^iefe.     „§örft  bu?" 
,ß^  ift  ber  groft,  ber  in  ber  ©fc^e  fi^t." 


©ie  warteten,  unb  fte  !am  ntd^t.  Unb  fie  l^atten  aUc 
ba§  ©efül^l,  ba^  fie  unterraegS  mar.  ^l)xc  ^eimat^ungrige 
Seele  ftredfte  bie  Slrme  auö  unb  griff  nad^  ben  ©eelen  berer, 
raeld^e  fie  in  ber  §eimat  lieb  l^atte.  ^\)xt  ©eele  ging  fd^on 
im  §eeä^of  alle  bie  alten  2Bege  unb  mad^te  fid^  benen 
bemerfbar,  bie  im  §aufe  rao^nten.  %l)k^  St^ieffen  ging  l^eims 
lid^erraeife  auf  ben  ^ornboben,  unb  ftanb  bort  lange  in  ber 
bitteren  ^älte,  unb  fal^  burd^  bie  genfter  raeitl^in  nad^  ©üb« 
often.  ^ie  alte  SBieten  fu§r  auf  in  ber  9^ad^t :  „<Bk  ftel^t 
im  ©d^nee  unb  !ann  nid^t  raeiter."  ^öxn  Ul^l  ftanb  in 
©ebanfen  unb  ful^r  gufammen,  rcenn  2i^hti^  i§n  anrebete. 
giete  ^rep  mar  raieber  unterraegS  unb  fragte  auf  ber  Sanb« 
ftra^e  nad^  einer  jungen  grau,  Hein  unb  bla§,  mit  bidfem, 
bunflem  §aar  unb  mit  einem  fleinen  2Jläbd§en  an  ber  $anb. 
Slber  er  !am  oergeblid^  raieber. 

S)a  mußten  fie  raol^l  SBeil^nad^ten  feiern  o^ne  greube. 

2öfd§e  ba§  Sid^t  beiner  Singen,  2\^hül)  3un!er !  ©tredEe 
bie  §anb  nid^t  au§  nad^  beiner  fd^önen  33raut,  Sörn  U^l ! 
%^k^  ^^ieffen  unb  giete  ^rep,  i^r  greunbe  gemütlid^er 
Sflebe:   §ütet  t\x6),  ba^  i^r  nid^t  lebl;aft  raerbet! 

@g  !am  ein  falter  9Zebel  unb  gog  mit  einem  trägen 
Sßinbe  bünne,  graue  2^üd^er  über  bag  ganje  Sanb.  2)ie 
©onne  ftanb  raie  ein  raei^lid^  =  trüber  gledf,  fo  gro^  raie  ein 
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^an^,  am  Fimmel.  Unb  im  SSorbeigte^en  Ite^  ber  3fleBel 
in  jebem  S3aum  unb  an  jeber  §e(!e,  an  ber  er  oorüber  ging, 
ton  feinem  lofen  (SJeraebe  l^angen :  ba  lag  ba§  gange  Sanb 
im  SRaul^reif. 

^a  würbe  e§  nod^  ftiller.  2)ie  oielen  taufenb  ©timmen, 
ba§  Seben,  Sflegen  unb  3flufen,  ba§  fonft  bie  Suft  arni)  biefer 
@infam!eit  erfüllt,  l^ielt  an  fx^.  S)ie  3SögeI  hielten  fxä)  lauts 
loa  in  ber  ^ä^c  ber  §äufer;  bie  ^rä^en  flogen  ftumm  gu 
i^rer  9Rad^t]^erberge.  ©o  fel^r  bangte  unb  oerrounberte  ftd^ 
bie  Sflatur.  ^ie  3Jienfd^en ,  bie  fonft  auf  ba3  beftänbige 
Slaufd^en,  ba§  burc|  bie  gange  S^latur  gel^t,  nid^t  ad^ten, 
t)ern)unberten  ftc^  je^t,  ba  e§  üerftummt  mar.  2Benn  groei 
gufammen  be§  2Bege§  gingen,  ftanben  fte  ftitt,  fa^en  ftd^  an, 
blieben  fte^en,  l^oben  bie  ginger  unb  fagten  leife :  „§ör'  boc^ !" 

®ie  Pannen  am  SBalbranbe  ftanben  gerabe  unb  fd^lanf, 
t)om  ©d^eitel  U^  gu  ben  gü^en  in  6ilberbro!at,  S3räute, 
bereit  gur  ^od^jeit,  unb  l^inter  il^nen  in  fallenben,  voci^^n 
©d^leiern  bie  bid^te  ©d^ar  ber  3««9fföw^"-  ^^^^  f^ön 
erfd^ien  il^nen  ber  S<^uhcv,  l^alb  fd^aurig,  unb  fte  fa§en  jeber 
erftaunt  auf  feine  S^iad^barn,  fo  lange  ba§  geringe  ^age§s 
lid^t  ba  mar.  2ll§  eg  aber  Slbenb  mürbe,  ba  manbelte  fid^ 
^k  gange  feltfame  §errlid^!eit.  S)a  fa^en  fie  einer  ben 
anberen  im  St^oten^emb ;  ba§  mar  mit  oielen  meinen  ©pi^en 
!alt  unb   fteif  befe^t.     ®a  nal^m  baä  ©rauen  überl^anb. 

^a§  S)orf  lag  glängenb  unb  neu,  alö  märe  eg  gu  biefem 
2öei^nad§t§feft  al§  ein  faubereS  ©pielgeug  vok  in  eine  neue 
©c^ad^tel  in  bieg  vod^z,  wd^e  %l)al  gelegt.  2ll§  fämen 
balb  ^Riefen  au§  bem  SBalbe  oom  3Jieere  l^er  unb  festen  fid^ 
runb  uml^er  auf  bie  §ügel  unb  fingen  an,  mit  ben  meinen 
Käufern  unb  ben  fd^mucfen,  rod^zn  SBäumen  gu  fpielen, 
unb  festen  bie  §äufer  burd^einanber  unb  fteEten  Viz  SRenfd^en 
l^itt  unb  ^er,  unb  ftellten  ^w^i  gufammen,  unb  fteHten  bann 
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ilinber  baneBen  unb  liefen  jte  alt  roerbeti,  unb  Bräd^ten  jtc 
naä)  bem  ^irc^^of  unb  grüBen  ein  fleineä  2od^  im  roei^en 
6(^nec.  Unb  biefeS  ©piel  ber  ^liefen  bauerte  fd^on  tau« 
fenb  S^l^re,  unb  bie  3D^enfci^en  im  3)orf  merften  e§  nid^t. 

2Ran  glauBt  e§  ja  je^t  ntd^t  me§r,  roeil  man  eä  nid^t  mel^r 
fxe^t.  3Jlan  fte§t  eä  nid^t  mel^r,  meil  man  eS  nid^t  me^r  glauBt. 
SßunberBare  ®inge  fmb  aBer  nid^t  au§  ber  Söelt  gefd^afft, 
menn  bie  5D^enfd^en  bie  Singen  julneifen  unb  fagen:  „3^fe§e 
nid^tg/'  ober  bie  2lugen  aufreihen  unb  fagen:  ,,^6)  fel^e  aUeS." 

@S  Joll  ja  bamalä  in  S3et^le^em  ein  ©ngel  geroefen  fein, 
ber  roar  flin!  unb  üorlaut.  @r  fprad^  einen  Prolog,  ber  nid^t 
üorgefe^en  war,  unb  üerroirrte  ba§  gange  Programm,  mie 
bie  @rgäl)lung  beutlid^  geigt.  2)ie  anberen,  bie  na^famen, 
waren  me^r  ariftofratifd^,  mel^r  rein  l^immlifd^,  me^r  von 
ber  6orte:  ba  freien  fie  nid^t  unb  laffen  fid^  nid^t  freien. 

^ie  ©eifter,  bie  unter  unb  üBer  un§  roo^nen,  finb 
Derfd^roiegene  2e\iU. 

2öer  wei^  etmaS  ?  .  .  .  ^aS  ift  bie  gemeinfame  ©ünbe 
ber  3ü"Ö^^  ©arming  unb  ber  Sit^Ö^^  Sutl^erS,  ba^  fte  gu 
t)iel  roiffen.  ©ie  finb  baBei  geroefen,  bie  einen,  aU  bie  Urs 
gelle  §od^geit  mad^te,  bie  anberen,  alä  ©Ott  in  ben  ^nieen 
lag  unb  me^mütig  läd^elnb  bie  3Ö^enfd^enf eele  fd^uf.  2Ö  i  r 
aBer  finb  Sln^änger  jeneä  armen,  ftaunenben  3^i^t§n)iffer3, 
raeld^er  baS  Sßort  gefagt  l^at:  „^a^  mir  nid^tä  miffen  lönnen, 
baö  mitt  unä  fd^ier  bag  §erg  tjerBrennen."  2Öir  ftaunen 
unb  oerel)ren  bemütig  neugierig.  2Bir  ergä^len,  ma§  mir 
gefe^en  ^aBen  unb  roaS  un§  ergäl^lt  ift,  unb  mad^en  nid^t 
einmal  ben  SSerfud^,  ba§  ©efe^ene  unb  ©e§örte  gu  beuten. 

2öunberBare®inge  ftnb  gefd^e^en  an  biefem  2Bei^nad^tg= 
aBenb,  ba  ©efa§r  üor^anben  mar,  ba^  bie  aBge^ärmte 
grau  be§  ftolgen  §arro  §einfen,  ber  in  biefer  ©tunbe 
irgenbmo   in   einer  Strafe  (Sl^icagoS   Betrunfen   an   einer 
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§au§n)anb  lel^nte,   nod^  !urg  vox  ber  §eimat,  am  9lanbe 
be§  §eegtt)albeä,  bte  Heimat  t)erfe§Ite. 

©ie  roar  an  ber  ^eimat  fd^on  DorBeigefa^ren,  rooUte 
ben  §eeg^of  unb  bie  barin  raol^nten,  ntd^t  roteberfei^en,  unb 
I)atte  oben  in  ©d^leSraig  ein  Xlnterfommen  gefud^t  unb  ^atte 
bort  bie  le^te  ©nttäuf^ung  erlebt,  ©a  roar  ber  3fleft  be§ 
Lebensmutes  bal^in.  ©ie  manberte  mit  i^rem  ^inbe  nad^ 
©üben  gu,  !am  Bei  griebrid^ftabt  über  bie  ®iber,  manberte 
enblofe,  fa^le  S^auffeen  entlang,  ging  mit  bem  ^inbe  an 
ber  §anb  burd^  »erfd^neite  Dörfer,  nid^t  in  ber  Slbfid^t,  bie 
§eimat  gu  erreid^en,  fonbern  getrieben,  gefd;oben,  in  bumpfen 
träumen.  S)a§  S3ilb  beS  §eeSl^ofe§  unb  ber  3Jlenfd^en,  bie 
barin  npol^nten,  ftanb  immer  oor  i^ren  müben,  J^albge« 
fd^lofjenen  Singen:  ba  mu^te  fie  hinter  bem  Silbe  ^ermanbern. 

@§  fam  bie  ^Dämmerung,  unb  bie  Slbenbnebel  gogen  in 
fd^raeren,  lofen  3Jlaffen  unb  bauten  meiter  an  bem  2öunber 
ber  meinen,  toten  2ßelt.  ©ingelne  ©terne  fd^ojfen  auf  roie 
im  So^J^  w«^  burd^brangen  ben  ^^lebel:  ba  breitete  jtd^ 
falteä,  bläulid§e§  Sid^t  überS  gelb. 

„Sßte  meit  ift  e§  nod^,  SD^utter?" 

„^flid^t  meit  mel^r,  ^inb." 

„Sßollen  mir  unä  ^ierlier  fe^en  ?  SJlir  t^un  bie  gü^e 
fo  me^." 

„3^ein,  ba§  gel^t  niö)i.  ©iel^ft  bu  baS  Sic^t?  2)a^in 
moHen  mir." 

„SBo^nen  ba  gute  Seute?" 

„^a  .  .  .  ba  mo^nen  gute  Seute  ...  3^  !  a  n  n  nid^t. 
3d^  !ann  nid^t  gu  i^nen  ge^en.  2Bo  foE  idf;  ^tn  mit  bem 
^nbe?" 

®a  fam   ein  3Jlann   üorüber   unb   fagte  im   ©el^en: 
„Sßol^in  nod§,  fleine  grau?" 
'  „^  .  .  ..  xd)  miU  nod^  vozxi." 
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@r  trat  nä^er  l^erau.  „D/'  fagte  er,  „bu  6ift  bie 
^odjter  üon  ©rete  ^^ieffen  unb  bie  8cr;ivefter  oon  ^örn 
U§1.  2)te  raerben  fid^  freuen,  ba^  bu  fommft:  fte  Ijaben 
überall  nad§  bir  gefud^t." 

©ie  fagte  nid^tS.  ©ie  barf;te :  ,,^6)  fomme  tüol^l  nod^ 
Don  il^m  ab/'  unb  ging  fo  mit  il^m. 

„3f^un  !omm/'  fagte  ber  Wlam,  ,fykx  gel^t  ein  'Sii^U 
tüeg.  5lennft  bu  nid^t  ben  2Beg  über  ben  Dbelfrug  ?  ^en 
bift  bu  getoi^  oft  genug  gegangen,  alä  bu  nod^  ein  ^inb 
warft." 

©ie  gingen  mü{)fam  unb  langfam  neben  i^m  ^er. 

„^a§  5linb  ift  mübe,"  fagte  er.  „^omni  ^er,  5lleine. 
©0 !  ©ei  nic^t  bange ;  id;  voiÜ  bid)  tragen.  @i,  wirb  ber 
Sörn  U§1  fid^  freuen!  Unb  %l)k^  rerliert  l^eute  abenb 
nod^  breimal  feine  lebernen  Pantoffeln.  Unb  bie  anberen ! 
©enen  bringe  i^  äöei^nad^ten  inä  §aug." 

@r  trug  baö  ^inb,  mobei  er  immer  fd^merer  atmete. 
2(m  Quermeg  fe^te  er  eä  §in  unb  fagte:  „3^un  l^aft  bu 
feine  SStertelftunbe  mel^r.  ©ie^ft  bu?  ©ie  l^aben  2id^t 
auf  ber  ^iele  unb  in  beiben  ©tuben." 

(gr  ging  t)on  i^r  meg  bem  ^orfe  ju.  ©ie  l^atte  i^n 
nid^t  erfannt,  ^at  i^n  aud^  nac^^er  nid^t  mieber  gefe^en,  ob« 
gleid^  fie  hi^  auf  biefen  ^ag  auf  bem  §ee§§of  moljnt.  Slber 
oergeffen  Ijat  fie  i^n  nid^t.  2öenn  baä  fleine,  mübe  2Jläbd;en 
^inber  ^aben  rairb,  mirb  fie  biefen  i^ren  ^inbern  oon  bem 
langen,  fd^roäd^lid^en  3Kann  erjäl)len,  ber  fie  über  ben  Dbel* 
frug  getragen  ^at.  ©o  avheiUt  unb  mü^lt  ©uteö  unb 
S3öfeS  unter,  an  unb  in  ben  SRenfd^en,  unb  fommt  mie  ein 
bunter,  lauter  3Sol!öl)aufe  vox  ©otteä  X^ron  unb  fd^reit 
il)n   an.     @r   mirb  Drbnung   in   bem  Söirrroarr  fd^affen. 

©er  Slbenb  mar  ba.  kinber  famen  nad^  alter  ©e« 
n)o^nl)eit  oom  ©orfe  l^er  nad^  bem  §eeä^of,  unb  rührten 
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mit  ©töcfen  in  aufgeblähten  ©d^roeinSBIaf en ,  unb  fangen 
gu  bem  eintönigen  ©eräufd^  unb  Be!amen  ^^lüffe,  äpfel  unb 
^ud^en;  unb  breimal  ftieg  X^k^  ^^ieffen  nad^  bem  SBoben 
l^inauf  unb  fd^nitt  oon  bem  ©pedf  ab,  ber  unter  bem 
fd^rägen  §au0bad^  l^ing. 

Unb  2x^hü^  Qunfer  'i^idte  bie  anberen  ^inauä  unb 
günbete  ben  2Bei§nad§t§baum  an,  ben  giete  ^rep  auS  ber 
§eefe  gel^olt  l^atte,  unb  badete  traurig  M  ftd§:  „@§  ift 
nur  megen  be§  kleinen.  2Bir  ©ro^en  werben  an  ©labe 
beulen  unb  werben  ung  nid^t  freuen  fönnen." 

2(l§  fie  aber  bie  neuen  6d^ulbüd^er  für  ben  kleinen 
unter  ben  33aum  legte,  unb  ba§  Silberbud^  unb  bie  erften 
©d^littfd^u^e  barunter  oerftedfte,  mürbe  fie  ein  menig  fro^. 
Unb  !am  in  ©ifer,  unb  ^olte  bie  SBäfd^eftüdfe,  bie  fie  für 
ben  langen  ^övn  U^l  genäht  ^atte;  bagu  gmei  merttJoHe 
S3üd^er,  t)on  ber  ^ante  ju  biefem  gmedf  geftiftet.  @in 
junger  §ilfgle]^rer  ber  SJlatl^emati!  l^atte  t^r  bie  S3üd^er 
empfol^len.  (Sr  mar  pufig  in  ben  Saben  gefommen,  unb 
fie  ^atte  il^n  fd§on  in  SSerbad^t  gel^abt,  ba^  er  fäme,  um 
ein.Slbenteuer  gu  §aben.  @ä  ftettte  ftd^  aber  §erau§,  ba^ 
er  eine  ftiUe,  gutraulid^e  Sflatur  mar,  bie  eine  fü^lenbe 
©eele  fud^te,  mit  ber  er  von  bem  SiebeSglüdf  reben  fonnte, 
bag  er  in  einer  blonben,  ^olfteinifd^en  S3auerntod^ter  ge* 
funben  l^atte.  S)a  l^atte  aud^  Si§bet§  ©lüdf  unb  Hoffnung 
nid§t  länger  ©erborgen,  unb  fte  Ratten  mand^e  §albe  ©tunbe 
überm  Sabentifd^  t)on  i^rer  Sikhc  gerebet. 

„gür  X^e^  bie  pfeife !  ©agu  ben  ©c^ulatlaä  ju  ^wü 
maxi     Sßag   foa  man  %^k^  St^ieffen   fonft   fc^enfen?" 

„5^un  ^abe  x^  einen  einzigen  großen  unb  l^ei^en 
Söunfd^ :  ba^  ©Igbe  mit  il^rem  ^inbe  unter  biefem  Pannen« 
bäum  ftänbe!   §ord^!  .  .  .  S^lein,  eS  ift  nid^tg." 

„3^un  miU  id§  fte  rufen." 
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Unb  guerft  !am  ber  kleine  an  ber  §anb  fetneS  25ater3. 
©r  war  ein  ernfter,  nad^benÜid^er  Sunge  unb  Blieb  aud^ 
rul^tg,  alg  er  ben  Saum  fa^.  @r  ftanb  eine  Söeile  baüor, 
unb  man  \df)  voo^,  ba^  er  ftd^  innerlid^  freute.  @r  geigte 
eä  aber  nic^t  meiter,  als  ba^  er  SiSbet^  3un!er  fd^elmifd^ 
an{a§  unb  ju  i^r  trat  unb  \\(i)  an  i^re  ©eite  ftellte.  ^ann 
aber  fa^  er  bie  S3üd^er  unb  fragte :  „3)u,  mer  foll  bie  l^aben  V 
Unb  legte  fid^  längetang  baneben  unb  framte  in  feinen 
©ac^en  um^er,  unb  bie  Sid^ter  fpielten  über  fein  l^eUeä  §aar. 

%^k^  unb  äöieten  Ratten  in  i^rem  2^hen  no(^  leinen 
Söei^nad^tSbaum  gefe^en  unb  fonnten  fid;  nid^t  red^t  'maS 
babei  benfen.  giete  ^rei)  fing  an,  in  ber  ©tube  ^in  unb 
^er  gu  gelten  unb  leife  vox  \\6)  l^ingufummen,  eine  ©erool^ns 
l^eit,  meldte  bie  (Sinfamfeit  i§n  geleiert  l^atte.  3örn  ll^l 
ftanb  unb  ftarrte  ben  S3aum  an,  unb  bie  Sirf;ter,  bie 
i§m  baS  fd^öne  ©eftd^t  feiner  SBraut  geigen  follten,  geigten 
i^m  ba§  ®un!el,  ba§  biefe  ©tunbe  §atte.  ©o  ftanben  fie 
olle  ba  unb  füllten :  „2Öir  !önnen  nid^t  SBei^nad^t  feiern. 
2öfd^'  ben  33aum  an^,  Siäbet^  3un!er!  2)aS  2ic|t  t§ut 
un3  mel^." 

3n  biefem  ftillen,  peinlid^en  Slugenblidfe,  ba  gmei  fd^öne, 
ftolge  Singen  fid§  mit  Xl)ränen  füllten,  ^örten  fie  plÖ^lid^  alle 
ein  ©eräufd^  brausen,  al3  wenn  groei  ober  brei  3Jlenfd^en 
unterm  genfter  ]§in  unb  l^er  gingen,  ©ie  erfd§ra!en  unb 
ftanben  unbemeglid^.  S^re  §ergen  gitterten  l^in  unb  i^er,  in 
großer  gurd^t,  grcifd^en  §offnung  unb  Slngft  vox  Un^eimlid^em. 

^a  ri^  fid^  S^rn  Ul^l  auf,  unb  ging  au§  ber  %^üx 
unb  mit  großen  ©c^ritten  über  bie  2)iele,  unb  öffnete  mit 
rafd^em  ©riff  bie  %l)nx. 

®a  ftanb  ba  brausen  im  ©d^nee,  maS  er  gehofft  l^atte. 
Unb  er  fagte  mit  fd^merer  3""9^»  //^^P  ^"  ^^/  ©l^be? 
SBift  bu  eg?" 
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„D,  Sörn !  . . .  SBift  bu  e§,  Sörn  ?  © o  !omme  id;  roteber !" 

„^omm  herein,  ^tnb,  fomm  l^erein.  ©o  . . .  3^  neunte 
ba§  ^inb.     ©o  .  .  .  ©o,  nun  fomm." 

//34  Sörn  .  .  .  3örn,  td^  .  .  .  maS  fott  td^  l^ier?  . .  /' 

„^omm  bod^.  ga  .  .  .  ^m  fomm !  . .  .  SisBetl^,  fomm 
rafd^  l^er!   ©ie  tft  mübe." 

St^te^  ftanb  in  ber  ©tuBentl^ür  unb  fagte  immer: 
„TOen  lüttje  SBitte/'  unb  ftredfte  bie  §anb  nad^  i^r  auS 
unb  fonnte  nid^t  üon  ber  ©teile. 

„D,  %^c^\  %f)kil  SBie  oft  ^abc  xö)  gefagt:  ®u 
mad^ft  afe  rerfe^rt  .  .  .  D,  mein  ©Ott  .  .  .  3Kein  ©ott, 
Söieten!   ©ein  §aar  ift  mei^." 

„§ier  in  ben  ©tu^l,  Siäbetl^!  2öieten,  mo  finb  bie 
©^u^e?" 

©ie  fa§  im  marmen  ©tul^l  am  Dfen  unb  meinte,  unb 
SBieten  fniete  cor  i^r  unb  gog  i^r  bie  naffen  ©d^u^e  au§, 
SiSbetl^  öffnete  bie  reifSebedfte  S^d^e,  unb  ^Övn  oerfud^te, 
bem  ^inbe  ben  Wlanid  abgunel^men,  unb  üerftanb  e§  nid^t, 
unb  %kU  ^ret)  fa^te  ^^te^  ^^ieffen  an  unb  fagte:  „i)a 
fte{)t  ein  ©tul^I,  X^k^.     ©e^'  bic^." 

$Dag  ^inb  fa^  mit  gminfernben  Singen  in  ben  ^annen= 
Baum.     ,,9BoIIen  mir  I)ier  bleiben,  TintUxV 

„2ld^©ott,"  fagte  2:§ie6,  „bag  arme^inb."  @r  marf  bie 
Pantoffeln  t)on  ben  gü|en,  unb  fprang  auf  unb  fud^te  unb 
fanb  einen  Heller  mit  ^ud^en,  unb  füttte  be§  ^inbeg  §änbe. 

3örn  trat  an  ba§  ^inb  l^eran  unb  fa^  üon  bem  ^inbe 
auf  feine  ©d^mefter.  ®ie  ^ob  ben  ^opf  unb  fa^  i^n  an. 
©a  fal^  er  in  ben  gangen  Jammer  il^rer  unb  feiner  3ugenb. 
©r  ballte  bie  §änbe  unb  rief  mit  roilber  ©ebärbe:  „3Ser= 
findet  mein  SSater!" 

©a  fprang  Sigbet^  auf,  marf  fid^  gegen  il^n  unb  meinte 
laut:    „©ie^  mid^  an!   ©ie§  mtd^  an!" 
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„©el^  roeg  üon  mir!"  fd^rie  er.  ,,<So  eine  Qwtt  3}?utter! 
©üoiel  frieblic^e  unb  reine  ^age!  Sllleg  oerborben  unb 
lad^enb  tot  getreten  burd)  ben  ©inen." 

®a  fd^meic^ette  fie  fe^r,  unb  brängte  t^n  jurüc!  unb 
^ergte  unb  fü^te  i§n  unb  hat  i^n,  ftd^  §u  freuen,  ba^  bie 
6cf;n)efter  raieber  ba  wäre.  Unb  fagte:  „©ie  meint,  bu 
bift  i§r  Böfe." 

„3(^?"  rief  er  laut,  „i^r  6öfe?"  Unb  er  lief  auf  fie  gu, 
ber  groje,  §arte  3}iann,  unb  fniete  oor  ber  gebrod;enen  ©eftalt 
feiner  fleinen  ©c^raefter,  ftreid^elte  i^re  §änbe  unb  legte 
feinen  ^opf  gegen  ben  i^ren  unb  gab  i^r  aUe  Spottnamen, 
bie  er  lange  oergeffen  glaubte,  unb  fagte :  „®er  SSater  l^at 
6^ulb,  unb  id)  ^aU  ©d^ulb  ...  m^t,  2öieten?  ... 
^^ie^,  fag'  bu  eS !  ^^  l)abe  auc^  ©d^ulb."  ^ann  rebete 
er  gro^e  2)inge  üon  ber  3"^it"fi-  //^Bie  eine  ^rinje^ 
follft  bu  auf  bem  §eeöI;of  fi^en,  unb  feiner  foH  bid^  ans 
rühren,  unb  bie  alte  äöieten  roill  immer  Ui  bir  fein,  unb 
%^k^  voiU  fo  lange  reben,  hi^  bu  lad^en  mu|t." 

©ie  lie^  aEeä  über  fid^  ergeben,  §atte  i^re  §anb  auf 
i^reä  SruberS  §aar  gelegt  unb  meinte  ftd^  auä.  Unb  aü- 
mä^lid^  mürbe  i^r  Sltem  fd^mer  unb  tief  unb  i§r  SBeinen 
ftitter  unb  müber.  ©ie  fan!  jufammen  wk  ein  3Jlenfd^,  ber 
bie  fc^roere  Saft  neben  fid^  auf  bie  ©rbe  ftettt  unb  ftd^  ein 
menig  auf  einen  ©tein  am  2Bege  fe^t. 

5Da  gingen  Sßieten  unb  SiSbet^  ^inauö,  bie  33etten  ju 
bereiten. 

2llä  bann  alles  beforgt  mar,  bie  §eimge!e^rte  unb  i§r 
^inb  unterm  ^a^  be§  §ee§^ofe3  in  fd^merem,  tiefem 
©c^lafe  lagen,  ba  ftanb  görn  U§1  nod^  mit  SiSbet^  ^unfer 
am  genfter.  „SDu  ^aft  eä  gefel)en,"  fagte  er,  „vergärtet  unb 
nereift  ift  ein  gangeä  ©tüdf  t)on  meiner  ©eele." 

©ie  fagte  mieber:    „©ie^  nid^t  über  mid^  meg,  Sörn! 
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5lomm  gang  nal^e  l^eran  unb  fte^  m\^  an.  5Du  mujt  fe^en 
Jönnen,  ba§  iä)  bir  fielfen  !ann  unb  l^elfen  will,  foroett  e§ 
nod^  mögltd^  ift." 

@r  fal^  ftumm  auf  ftc  nieber.  Unb  rote  er  fte  anfal^ 
unb  fte  i^r  gange§  ©efid^t  mit  Haren  Slugen  i§m  ^inl^ielt, 
rourbe  t^m,  al§  fä§e  er  in  ein  lieblid^  roeiteä  %f)al  l^inaS, 
in  bem  groifd^en  ©rün  ber  Söeiben  unb  bem  ^un!el  fc^öner 
S3äume  tiefe,  ftille  ©een  lagen.  2)a  würbe  tf)m  froher 
um§  §erg.  @r  fagte:  „^^  mu^  immer  ju  bir  fommen, 
roenn  ic|  traurig  unb  t)erftnftert  bin." 
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^a^re  famen  unb  gingen. 

'^  ^öxn  U^l  ^at  bem  ÄrtegSfameraben  bie  %abxxl 
etngerid^tct  unb  f)at  an  bem  gewaltigen  Äanal  mit  ge« 
arbeitet,  ber  quer  burd^  unfer  Sanb  ge§t,  auf  ben  roir  fo 
ftolj  ftnb  alä  auf  einen  beutlic^en  SSemeiS  ber  ©tärfe  beS 
'^aterlanbeä,  unb  Baut  ©d^Ieufen  an  ber  ©tör  unb  Sühnen 
auf  ©^It  unb  dlöm,  unb  unterrid^tet  im  2öinterfemefter  an 
einer  großen  gortbilbungSfd^ule  in  geid^nen  unb  3Jiat^emati!, 
unb  gilt  überall  im  Sanb  für  einen  ^J^ann,  auf  beffen  ^ennt^ 
niffe  unb  2Bortc  man  fid^  uerlaffen  fann.  2)er  Änabe, 
n)eld;er  bamalä  in  ber  ©tubc  beg  Rebellen  gejagt  ^attc: 
„(Einerlei,  %l)k%  oben  ober  unten:  x^  raiU 'rcaS  lernen!" 
ber  l^at  groeimal  üon  unten  angefangen,  gang  oon  unten. 
5DaS  Seben  ift  lang  genug,  eivoa^  auS  fid^  gu  mad^en,  wenn 
einer  gutrauen  ^at  unb  ftarfen  2öiEen. 

O^ne  9^arben  ift  eS  nid^t  abgegangen. 

Sörn  tl§l  mirb  jeitlebenä  ttvoa^  93rüd^ige§  in  feinem 
6l)arafter  behalten.  Dbmo^l  feine  grau  fein  SBefen  !lug 
burd^fd^aut,    unb    obgleid^   fie  fo  ^eitex  unb  ftar!  ift  unb 
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immer  tteB  mtt  tl^m,  f)at  ftc  bie§  Srüd^tge,  ba§  öon  Böfcn 
Reiten  l^er  in  i§m  entftanben  ift,  nid^t  befetttgen  fönncn. 

21(3  jte  x^m  ba3  erfte  Ätnb  gebar,  unb  §eim  ^eiberteter, 
ber  eingelaben  mar,  mieber  einmal  eine  SBe^auptung  auf* 
geftellt  |atle,  über  bie  alle  ladeten,  meil  fte  mel  gu  mag^alftg 
mar,  unb  e§  ein  menig  vergnügt  l^erging,  ba  ging  Sürgen  U§1 
J^inauS.  grau  SiSbet^  oermigte  i^n  gleid^  unb  fud^te  il^n 
im  gangen  §au3,  unb  fanb  il^n  brausen  im  2)un!eln  fte^en, 
trat  ju  il^m  unb  fragte :  „SQ3a§  ftel^ft  bu  ^ier,  Sörn,  unb 
lommft  nid^t  mieber  l^erein  ?"  ®a  mollte  er  erft  nid^t  mit  ber 
©prad^e  §erau3.  ^ann  fagte  er  i§r,  er  fönnte  ba§  gröl^Iid^s 
fein  unb  Sad^en  nid^t  »ertragen;  bann  ftänben  gleid^  alte 
Silber  vor  x\)m.  @r  motte  ftd^  aber  gufammennel^men  unb 
gleid^  mieber  l^ineingel^en ;  fte  fotte  ja  nid^tS  f agen.  Bit  l^erjte 
i^n,  unb  rebete  i^m  freunblid^  gu,  unb  ftreid^elte  il^n  unb  ging 
mieber  l^inein.  @r  fam  bann  aud^  balb  l^inter  i|r  brein, 
unb  fa^  erft  ftitt  unb  Bebrüdft  ba,  unb  §örte  mit  einem  auf= 
merffamen  ©eftd^t  ju,  wa^  gerebet  mürbe.  Slber  bann  ^oB 
er  fein  ®Iaä  unb  nidfte  einem  ®aft  freunblid^  »erlegen  ju, 
unb  bann  ergä^lte  er  eine  !leine  ©efd^id^te,  unb  bann  fal^  er 
auf  feine  grau.  2)a  maren  SisBetl^  3"«^^^^^  Singen  Blan! 
»on  ^l^ränen,  unb  fte  nidfte  i^m  gu.  2ll§  fte  i^m  bann  nod^ 
ein  menig  Ralfen,  gelang  eS  il^m,  mit  i§nen  fröl^lid^  gu  fein. 

©g  fam  oor,  ba^  er  t)on  irgenb  einer  S^leife  mit  oer« 
froren  nad^  §aufc  !am,  mutlos,  ftitt  unb  mübe.  SBenn  er 
bann  nod^  bagu,  in§  §aug  tretenb,  gufättig  lautes  ^inber« 
lad^en  l^örte,  bann  tl^at  er  fo  fteif,  wie  meilanb  ber  lange 
©Ott  unter  ber  3)ad^ledfe.  ©ann  fa^en  fte  ftd^  an,  liefen 
jur  3Jlutter  in  bie  ^üd^e,  Berebeten  fid^  ^ei^  unb  furg,  unb 
famen  mieber  in  bie  ©tuBe,  unb  maren  fel^r  ernft  unb  ftitt,  unb 
bann  fam  einer  mit  irgenb  einem  £eib,  unb  ber  anbere  Bat 
um  irgenb  eine  $ilfe,  unb  atte  traten  fd^ön  mit  il^m.     2)ann 
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läd^elte  ber  erfte.  5^un  voa^it  cS  ber  ivoextt.  Unb  nun  liefen 
fie  in  bie  Äüc^e:  ,,3Jlutter,  5Wutter!  SSater  taut  auf!"  ^ann 
fd;üttelte  er  ben  ^opf  unb  bro^te  i§nen  unb  rourbe  frö^lic^. 


Qa^re  fainen  unb  gingen. 

^a  fam  eineä  2^ageS  über  §eim  §eiberteter  bie  Unrul^e, 
unb  er  befd^Io^,  bie  ©egenb  oon  SRingelS^örn  unb  Sßentorf 
ju  befud^en,  unb  fam  o^ne  Slbenteuer  U^  an  bie  §äufer 
üon  ©an!t  3Jiarienbonn,  roeld^e  am  9lanbe  ber  §eibe  liegen, 
unb  fal^  ba  einen  jungen  3Jlatrofen  t)on  ber  !aifer(id^en 
3Jlarine,  ber  in  grauem  ^rittid^  §eibefraut,  ba3  er  gemäht 
§atte,  in  einen  ©adf  [topfte,  ©eine  3Jiutter,  eine  flcine, 
abgearbeitete  grau,  l^arfte  ben  SReft  jufammen. 

„SBol^er,  ©eemann?"  fragte  §eim. 

//S^/'  f^Ö*^  ^«1^/  fÄ^  ^^^  w^i^  «i«^"^  Äreuger  in  ©l^ina 
unb  ]§abe  nun  oier  Söod^en  Urlaub  befornmen." 

§eim  fe^te  ftd^  ein  raenig  am  Slbl^ang  beS  $ügel3, 
unb  ber  ©eemann  erjä^Ite.  3"^^^^^/  ^^^  Q^^^  weiter  roollte, 
fragte  er:   „2öie  ift  benn  ber  ^J^ame?" 

„©toffer  ^rep/'  fagte  ber  ©eemann. 

$eim  badete:  „'^a,  baä  fängt  gut  an,"  unb  ging  weiter. 

Sllä  er  bie  erften  Käufer  erreid^t  l^atte,  raurbe  i^m 
zweifelhaft,  weld^en  2ßeg  er  wo^l  wäl^len  follte,  ob  er  ben 
©olbfoot  n)0§l  finben  würbe,  wenn  er  weiter  auf  ben  §eibe= 
i)'6^tn  entlang  ging.  S3ig§er  war  er  immer  t)on  unten 
l^er,  t)on  ber  Tlax\6)  ^er,  nad^  bem  ©oot  gefommen. 

@r  fragte  alfo  gleid^  beim  erften  §aufe  einen  SKann, 
ber  cor  feiner  §auSt^ür  einen  Saum  oierfantig  l^ieb,  baj 
er  ein  ^ecfpfaftl  würbe,  ^er  feierte  ftd^  um,  fa^  nad^  ben 
braunen  §öl)en,  bie  jenfeitä  be§  Dorfes  aufftiegen,  unb 
fagte :    „^aS  ift  einfad;,     ©ie  ge§en  an  bem  S3auern§au3 
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ba  Itnl§  üorüBer;  red^ts  an  bem  S3aum  bort  . . .  fe^en 
©te  t§n  ?  ...  geljen  ©te  bcn  tJu^eig  l^tnein.  2ßo  ber 
ftd§  gabelt,  quer  über  ba§  SRoggenftüdf!  S)ann  gelten  ©te 
immer  gerabeju  auf  bag  graue  $ferb  log,  ba§  ba  ganj 
oben  in  ber  §eibe  gel^t  . .  .  fe^en  ©ie?  ^ann  gelten  ©ic 
auf  ben  §ö^en  entlang  unb  l^alten  fid^  red^tä,  immer  bid;t 
am  Glaube,  Biä  ba  eine  gro^e  9Jlulbe  in  bie  2J?arfd^  ^in« 
untergel^t.     3«  ^^  9)?ulbe  liegt  ber  ©olbfoot." 

^eim  ^eiberieter  nidftc  Bebäd;tig,  oBmo^l  er  t)on  ber 
gangen  SRebe  nid^tä  cerftanben  §atte,  unb  fragte  im  gort« 
ge^en:   „2Bic  ift  3§r  ««ame?" 

„©toffer  Äre^/'  fagte  ber  3Kann. 

„©o!"  fagte  §eim,  unb  nidfte  juftimmenb,  unb  ging 
weiter  unb  badete:  „^'^un  fott  mid^  blo^  rounbern,  roaä 
itl^  l^eute  nod^  erlebe." 

©r  !am  glüdflid^  burd^  ba§  obere  S)orf,  oljne  an  irgenb 
einem  SJlenfd^en  l^ängen  ju  bleiben,  unb  gielte  nun  auf  ben 
©d^immel,  ber  ba  oben  in  ber  §eibe  ftanb.  2ll§  er  aber  fo 
ging,  !am  er  nad^  feiner  leibigen  ©emo^nl^eit  in§  SCräumen 
unb  ging,  bie  Singen  an  ber  §eibe  gu  feinen  gü§en,  fo 
bal^in.  2ll3  er  roieber  erroad^te  unb  auffa§,  war  ber 
©raufdfjimmel  meg. 

„3^atürlid^!"  fagte  er.  „^a  ^aben  roir'ä.  SSerfd^munben 
ift  er.  3Jler!n)ürbig,  ba^  bie  9Zatur  gleid^  au§  9lanb  unb 
S3anb  ift,  fobalb  \<i)  unterwegs  bin.  2)a§  raar  2ßobanä 
©d^immel." 

ßr  traute  ben  guten  ©eiftern  unb  brang  auf  bie 
braunen  §ö^en  lo§,  unb  ftanb  gumeilen  ftiE  unb  \af)  \xd) 
um  unb  badete  fid^  nad^  feiner  ©erool^nl^eit  oiel  hti  aUem, 
loaS  er  fa^,  unb  fanb  fid^  jnle^t  in  lauter  ©id^engeftrüpp 
unb  nu^U  nic^t,  roie  er  l^ineingelommen  mar,  unb  badete: 


—     517     — 

„®en  ©olbfoot  flnbc  \^  ntd^t.  35erftc(ft  tft  et.  Bit  wollen 
nid^t,  ba^  i^  xf)n  fc^e,   unb  Italien  mid^  jum  ^Jlarren." 

@r  tüar  aber  ntd^t  traurig  barum,  fonbern  pfiff  ütelme^r 
unb  (ad^tc  furj  auf  unb  badete:  „3^r  rcrbcrbt  mir  nid^t 
meine  Saune/'  unb  fanb  eS  reijenb  genug,  ^ier  oben  auf  ben 
§()^en,  mit  bem  S3lidf  über  bte  roeite  3Jlarfd^,  burd^  §eibe 
unb  ©id^engejrceig  ju  ftolpern.  ^aUi  manbte  er  ftd^  einige* 
mal  um;  benn  U)m  mar,  alä  riefe  einer  hinter  i^m.  (Sr 
bad()te:  „^aS  tft  natürlid^  alleS  nid)t3  al3  §ol§n  unb  ©pott/' 
l^örte  mieber  einen  SRuf,  brel^te  fid^  um,  fa§  nid^tS  unb  fagte 
ju  ftd^  felbft:   ,,©ie§ft  bu  mo^I?'' 

Slber  nun  l^örte  er  bod^  leidste,  eilige  B^xxttt  hinter  fid^ 
unb  fe^rte  fxd)  erfd^redft  um.  ^a  ftanb  ein  barfüßiger  3"n9C 
mit  gellem  §aar  l|inter  t^m  unb  fagte:  „^^  foll  geim 
§eiberieter  fagen,  baß  er  t)er!e§rt  ge^t.  §  i  e  r  muß  er  ge^en." 
Unb  er  ging  rafd^  ooran  in  ben  fd^malen  gußfteig  hinein, 
ber  fid^  burd^  baS  l^tift^o^e  ©id^engejroeig  raanb.  §eim  ging 
ftill  l)inter^er  unb  munbertc  ftd^,  baß  ber  3""9S  «^^  an« 
ftieß :  eS  bemegte  fid^  fein  einziger  ^voei^  unb  e§  rafd^elte 
fein  etnjigeä  bürreS  S3latt.  ©o  fül^rte  ber  ^nn^t  i§n  auf 
fd^rägem  Slbftieg  in  baä  fleine  ^§al,  baS  jur  SJlarfd^ 
^inunterneigtc :   „§ier  ift  ber  ©olbfoot." 

„%n?"  fagte  §eim.  „2öo§er  n^i^i  benn  bu,  baß 
id)  ben  ©olbfoot  fu^e?" 

„5D^ein  SSater  l^at  mic^  ^ierl^er  gefd^idft/'  fagte  ber  Swngc- 

§eim  fal)  i^n  mißtrauifd^  an.  ©3  mar  fo  eiwa^  grifd^eS 
unb  greieä  an  bem  Sw^Ö^nr  baju  fo  etmaä  Ungelenfeä,  9^eue3, 
als  märe  er  eben  noc^  eine  SBurjel  gemefen  unb  nur  fo 
jeitmeilig  unb  jum  ^Zotbel^elf  ein  3Jlenfd^en!inb  geroorben. 
^tim  l^offte,  il^n  ju  fangen  unb  fagte:  „2Bie  §eißt  bein 
2e§rer?" 

„S3roberfen/'  fagte  ber  3""9C- 
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„©tcl^ft  bu  ?"  fagtc  er,  „ba§  tft  ni^i  voaf)t.  ^ermann 
üon  St^ein  ^d^i  er  unb  ift  mein  alter  6d;ul!amerab.  Sd^ 
5tn  nid^t  fo  bumm  rote  anbere  Seute,  mein  3«"9^'  ®öp' 
man  gerabe  ^erauS,  raaä  er  mit  bir  ift." 

S)er  3w«ÖC  '^^^^^^  w"^  P^^ic  ^i^  ©pi^e  feineä  nacften 
gu^eä  ins  Sßaffer  beä  ©oot§.  •  §eim  mai^te  gro|e  Singen 
nnb   badete:    „5lnn   fpringt  er  l^inein,   unb  meg  ift  er." 

,,3)er  Seigrer,  ben  ©ie  meinen,  ber  ift  ja  na^  93run3s 
Büttel  gefommen/'  fagte  er.  ©r  gog  ben  %\x^  aue  bem 
SBaffer  unb  wartete,  big  ber  ©piegel  mieber  l^eil  njar. 
„S^lun  fann  id^  ben  grofd^  fe^en,"  fagte  er. 

„2Beld^en  grofd^  ?"  fagte  §eim  unb  legte  ftd^  inä  ^nie. 

„^a  ift  ein  grauer  grofd^  in  bem  ©oot.  ©ie^  . .  .  ba 
am  ©runb!   ®a  ft^t  er  im  Tloo^.'' 

„SBal^r^ftig ,"  fagte  §eim.  „^oä)  niemals  ^abe  i(i) 
einen  grauen  grofd^  gefe^en.    QoV  i^n  'rauS." 

^er  Swnö^  la^tt.  „3d^  glaube,"  fagte  er,  „er  ift 
tot,  unb  Blo|  geb leidet." 

„2ßa§  ?"  fagte  §eim.  „@in  gebleid^ter,  toter  gro[d^  ? 
Sin  mein  Sebtag  l^abe  i6)  fo  'mag  nid^t  gehört  .  .  ."  @r 
fal^  ben  jungen  mieber  mi^trauifd^  an:  „2)er  2)ümmftc 
in  ber  ©d^ule  Bift  bu  nid^t,"  fagte  er. 

„9lein,"  fagte  ber  3unge  unb  nidfte  i^m  gu. 

//3w"ö'/"  f<^Ö^^  ^^^m  unb  xi6)Ui^  fid^  auf,  „fannft  bu 
ba§  ©inmaleinS.     ©ag'  'mal  auf:   einmal  fieben." 

^er  3""Ö^  ^^^t  ^^' 

„^a  ja,"  fagte  §eim.  „S)a3  ftimmt  ja  .  .  .  bu  fannft 
nun  ge^en  unb  foUft  ®anl  l^aben.  Unb  l^ier  ftnb  gwci 
©rofc^en." 

„©elb  fott  id^  nid^t  nel^men,  fagt  SSater." 

„2öaä?  3§r  fönnt  mo^l  fein  (Selb  Braud^en?  2BaS? 
$aBt  ba  unten  rool^l  me§r  alg  i^  ?   S3eja§lft  fonfi  nio^l  mit 
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buntem  5ltcfel  unb  (Solbquarj,  roaS?  3^  glaube  .  .  .  td^ 
glaube  rca^r^afttg,  bu  bift  nid^t  fauber.  ©ag*  *mal,  roaä 
^aft  bu  ^eute  gegeffen?" 

„SBo^nen  mit  ©pedf/'  fag|c  ber  Sw^Ö«  ""^  5^^Ö^^  ^'^^ 
3ä§ne. 

„^aS  ift  allerbingS  menfd^Iid^." 

S)er  Sunge  fprang  auf  unb  lief  bie  §ö^e  hinauf. 

$eim  §eiberieter  i^m  nad^.  „^vin%t/'  rief  er,  „fag* 
*mal-  l^aft  bu  oorl^in  ben  6d^immel  gefe^en,  ber  ^ier  lief?" 

„©d^immel?"  rief  ber  SwnQ^/  „©c^immel?  Qft  ja  gar 
!ein  ©d^immel.  Sft  i«  *n  weiter  ©anbflec!.  ©ie^  .  . . 
bort,    ©ie^t  blo^  fo  au§  wie  *n  ©d^immel." 

§eim  §eiberieter  fal^  mit  bummem  ©efid^t  balb  nad^ 
bem  ©anbflerf,  balb  nad^  bem  3""9C"f  ^^^  über  bie  §eibe 
trabte.  „3Jier!n)ürbig/'  fagte  er,  „ia^  i^  immer  fo  fonber* 
bare  ^inge  erleben  mu^.  SRic^tig  mar  baä  nid^t  mit 
bem  3"ttÖC"-" 

@r  ftieg  mieber  in  bie  9Jlulbe  l^tnunter  unb  legte  ftd^ 
neben  bem  fleinen,  Haren  SBaffer  inä  lange,  graue  ©ra3. 

®a  l^örte  er  ^^xiiU  t)on  unten  herauf  fommen  unb 
fa^  einen  ^Jlann  in  ben  beften  3^^^en,  fo  in  ben  SSier« 
jtgern,  beffen  S3art  unb  §aar  ift  rote  9loggenftro§ ,  bas 
reif  jur  @rnte,  unb  baä  ©efid^t  ift  lang  unb  bie  Singen 
ftnb  merfroürbig  tief  unb  roa§r.  §alb  ift  eä  ein  ©ele^rter 
unb  ^alb  ein  ^auer. 

^a  erfannte  er  Söm  U^l  unb  fprang  auf. 

S'Zad^bem  fie  fid^  tüd^tig  bie  §änbc  gefd^üttelt  Ratten, 
legten  fie  fid^  inS  ©raä  unb  Ratten  ben  ©oot  groifd^en 
ftc^  unb  fingen  an,  oon  ben  S3e!annten  ju  fprec^en.  ©ie 
Ratten  ftd^  feit  jroei  S^^i^^"  "i^^  gefe^en. 

„äßieten  ift  ja  tot,"  fagte  3örn.  „SDu  fennft  ja  bie 
Sllte." 
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„Wltn]^,  oB  i(i)  btc  fennc !  aSct^t  bu,  mit  fic  ba  auf 
bcm  ^eeäl^of  jufammenlcbtcn  ?  ^tc^  fa^  groifd^en  Xi^d) 
unb  Öfen,  «nb  ftubiertc  oftaftatifd^e  SSer^ältnijfc,  unb  fc^te 
bic  gü^c  gegen  ben  Dfen,  immer  l^öl^er  l^tnauf,  unb  rebetc 
über  baä,  maS  er  gelefen  l^atte.  Unb  babei  tft  ber  3Jlenfc^ 
in  ben  legten  gel^n  ^df)xtn,  feit  @(3be  roieber  bal^eim  ift, 
nid^t  weiter  »om  §ee§^of  meg  geroefen  als  bis  ^um  ^orf. 
Sßieten  fa^  am  Dfen  unb  ftridfte  unb  ftopfte  rote  roetlanb 
auf  ber  U^l,   als  fie  groifd^en  bir  unb  %kit  ^re^  faj/' 

^Söo^er  roei^t  bu  baS  atteS?"  fragte  3örn  U^I. 

,,3Jleinft  bu,  ba^  x(i)  SBieten  ^^enn  nid^t  befud^t  l^aBe? 
Sßieten  l^atte  eine  bunte  2öelt  in  fid^,  ^öxn.  2ßaS  in  ben 
legten  fünfgig  3^^^^*^  i"  ^^^  Ileinen  3)retedf  gefd^el^en  ift, 
baS  groifd^en  biefem  ftillen  Sßaffer  unb  ber  alten  ©tabt  ba 
brüben  unb  bem  ^ird^turm  t)on  ©d^enefelb  liegt  —  unb  baS 
ift  nid^t  roenig  —  baS  rou^tt  fte  unb  baS  fal^  jte  beutlid^ 
cor  ftd^.  Unb  baS  intereffierte  unS,  Sörn:  baS  ift  unS 
mel^r  als  bie  gange  3Jlanbfd^urei.  ©ie  roar  giemlidf)  tjer« 
fd^loffen,  3Ötn.  ©ie  l^atte  runb  um  il^re  bunte  2Q3elt  eine 
^ol^e  3Kauer  Bauen  muffen,  roeil  bumme  2Jienfd^en  ladeten, 
roenn  fte  l^ineinfa^en.  2luS  biefem  ©runbe  ftnb  vkU  ernfte 
unb  tiefe  3Jlenfd^en  fd^roeigfam,  ^oxn.  SlBer  mir,  Sörn, 
mir  ^at  fte  guroeilen  bieS  %^ox  geöffnet  unb  mir  baS  gange 
§auS  gegeigt.  3)u  nü^t  eS,  Sötn:  es  ift  ein  gutes,  alt* 
fßd^ftfd^eS  SBauernl^auS,  ein  roenig  niebrig  t)om  S5oben  unb 
mit  bunflen  SBinfeln,  aber  feft  unb  fromm  . . .  2BaS  fagft 
bu  über  ®lsBe,  Sörn?'' 

.©ag'  bu!'' 

„3d§  l^atte  gebadet,  ba^  fte  %xtit  ilretjS  grau  roürbe. 
Unb  gefragt  ^at  er  fte,  Sörn;  aber  fte  l^at  nid^t  gerooHt. 
2ßei|t  bu,  roaS  fte  fagte?" 

„$aft  bu  mit  i^r  bar  über  gefprod^en?" 
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„^ci,  5Renf(i^,  maxum  m6)i^  2öir  ftnb  ja  alte  grcunbe? 
,Skf),  §eim/  fagte  fte,  ,cr  tft  ein  ^Irep;  unb  bte  ftd^erften 
ßeute  finb  bie  dreien  nic^t.  Unb  td^  Brauche  t^n  aud^ 
m(f)t,  §etm:  i^  ^abe  ja  öenu(^  ju  Bemuttern.*  . .  .  <Stc  tft 
§errin  oom  §eeg^of,  3örn,  unb  roirtfd^aftet  beffer  al3  ^l^ie^ 
jemals  getrau  l^at;  Sefonberä  §ä(t  fte  auf  fed^ä  Btä  fteben 
gute  ^Hild^fül^c.  ^^ie^  mu^  i^r  ge^ord^en  unb  t^ut'3  gerne. 
Über  bte  3J^anbfd^urei  barf  er  frei  reben,  aud^  vox  xf)x; 
baS  ift  fein  ©eparatfparren,  an  bem  fte  nid^t  rüttelt.  SBenn 
er  aber  anbermeitig  ©ebanfen  über  3Jlenfd^en,  ®ott  unb 
2öelt  auSfpred^en  will,  bann  wartet  er,  bis  i^  fomme, 
unb  bann  ge^en  roir  l^inauS.  gm  ©ommer  ft^en  mir  am 
9Ball  atn  §eeSranb,  im  SBinter  ge^en  mir  nad^  bem  Äu^= 
ftaU  ...  es  ift  fd^abe,  3örn,  ba^  (SlSbe  nic^t  heiratet;  fte 
roörc  eine  oon  ben  grauen  geworben,  bie  meber  9Rann 
no(^  5linber  frieren  laffen." 

Qörn  U§1  fa§  in  ©ebanfen  vox  ftd^  l^tn.  „©ie  ift  ju» 
frieben/'  fagte  er,  „unb  %ktt  ^rep  aud^.  Sßaä  er  als 
gunge  geträumt  l^at,  ift  ja  in  Erfüllung  gegangen.  @r  ft^t 
auf  ber  U^l  unb  fie^t  über  ben  2öeg  baS  niebrige,  fleine 
SSaterl)auS.  @r  l^at  ©d^ulben  genug,  faft  fo  t)iel,  roie  id^ 
berjeit  l)atte;  aber  er  mirb  leidster  bamit  fertig;  ber 
SBal^nbau  ^at  i^m  mäd^tig  geholfen,  ^tin  §anbel  mit 
allem,  maS  Seute  braud^en  fönnen,  mit  SBaul^olj  unb  ©tadf= 
^olj  unb  5lol^len  unb  ©anb  unb  roomit  fonft,  ge^t  gut. 
Seib  ift  mir  meine  gute,  reinlid^e  ^offtelle;  roüft  unb  bunt 
fie^t  es  ba  auS ,  unb  id^  bin  frol^ ,  ba^  baS  alte  §auS  nid^t 
me^r  ftel^t.  ©onntagS  fä^rt  er  jumeilen  nac^  bem  §eeS^of 
hinüber,  unb  trinft  bort  Äaffec  unb  plaubert  mit  (SlSbc 
unb  mit  bem  2llten.  3d^  glaube,  fo  mirb  eS  bleiben. 
Sie  merben  alt  werben  unb  werben  eS  nid^t  merfen ;  unb 
jule^t  werben  fte  bat)onge§en." 
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„^n  ^aft  6(^n)erc§  burd^gemad^t,   3örn.     3^  möd^tc 
tt»of|l  tDiffen,  toaä  bu  fclbft  barüber  benfft." 

„SötUft  bu  meine  Sebenägefd^id^te  fd^retben,  §eim  ?   @« 
ift  tüo^I  mä)i  ber  redete  ©toff." 

„®etn  geben,  ^övn  tl§I,  ift  nid^t  ein  geringes  3Jlenfd^ens 
leben.  ®u  ^aft  eine  fülle  unb  mit  bunten  Silbern  ge« 
fd^müdfte  3«9^"^  gehabt.  S)u  bift,  al§  bu  ^eranroud^ft, 
einfam  geroefen,  unb  l^aft  al3  ein  einzelner,  o§ne  $ilfe,  mit 
be3  SebenS  9tätfeln  madfer  bid^  l^erumgefd^lagen,  unb  menn 
bu  aud§  nur  wenige  ^aft  raten  fönnen :  bie  3Kü^e  ift  bod^ 
nid^t  oergeblid^  geroefen.  ^u  bift  für  biefeS  Sanb,  baä 
runb  um  biefen  Quellbrunnen  liegt,  in  ben  ^rieg  gebogen: 
ba  bift  bu  in  geuer  unb  groft  gehärtet  morben  unb  ^aft 
einen  gortfd^ritt  gemad^t  im  2Öid^tigften :  ben  2Öert  beri 
SMnge  ju  unterfd^eiben.  2)u  ^aft  §eije  grauenliebe  fennen 
gelernt  unb  bamit  ba§  g^^^^tl^öd^fte,  maS  baS  Seben  geben 
!ann.  ®u  l^aft  Sena  Xarn  in  ben  ©arg  gelegt  unb  ^ater 
unb  Srüber,  unb  l^aft  in  jenen  ©tunben  bem  menfd^lid^en 
Sammer  inä  Sßeifee  be§  Slugeä  gefe§en  unb  bift  bemütig 
geworben,  ^u  ^aft  mit  hartem,  mibrigem  ©efd^idf  gefämpft 
unb  bift  nid^t  unterlegen,  §aft  bid^  l^erauägearbeitet,  obgleid^ 
e§  lange  bauerte,  Us  §ilfe  fam.  ^u  §aft  bid§  mit  ju« 
fammengebiffenen  S^^^en  wnb  l^o^em  Wlnt  in  bie  2Öif{en« 
fd^aft  l^ineingearbeitet ,  in  einem  Sllter,  ba  etlid^e  baran 
benfen,  Stentner  ju  werben.  Unb  obgleid^  SBauen,  ©raben 
unb  3Jteffen  nun  feit  3a§ren  beine  Slrbeit  unb  greube  ift, 
fo  bift  bu  bod^  nid^t  einfeitig  geroorben,  fümmerft  bid^ 
immer  nod^  um  all  baS  Sanb,  ba§  jenfeits  beiner  3Jle^= 
fetten  liegt,  fümmerft  bid^  fogar  um  bie  SBüd^er,  bie  bein 
greunb  fc^reibt,  ber  $eim  §eiberieter  ^ei^t.  2Baä  foH 
man  benn  erjä^len,  3^*^"/  ^^^  f^^^  fd^lid^teS,  tiefet 
fieben  nid^t  crjä^lenSmcrt  ift?" 
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35rn  U^(  fal^  i^n  frcunblt(^  finncnb  an:  „^u  rebefl 
gut  barüBer/'  fagte  er.  „Unb  roenn  iä)  länger  mit  bir 
reben  roürbe,  fönnteft  bu  mir  mo^l  mand^eä  in  Drbnung 
ftellen,  roaä  in  mir  in  bumpfem  ©efü^l  unorbentlic^  uml^er* 
liegt.  3Jiir  wirb  immer  fein,  aU  menn  an  meinem  SeBen 
ttmai  jerriffen  ift." 

,,^6)  roei^/'  fagte  ^eim  unb  ftredfte  ben  2lrm  über  ben 
©olbfoot  ^in  auf  i§n :  „B\t\)  'mal,  menn  bu  bie  gute,  finge 
gürforge  beiner  ÜJlutter  geliabt  §ätteft,  unb  märft  fo  eben  unb 
glatt  in  bie  3^aturmiffenfc^aften  geraten:  bann,  meinft  bu, 
iPÄre  bein  2e6en  rid^tiger  ©erlaufen,  nun  ift  ba,  raie  bu 
gang  rid^tig  fagft,  ein  S3ruc§.  3)u  ^aft  fo  ba3  ©efü§l,  alg 
roärft  bu  frül^er  einmal,  cor  Sauren,  falfd^  gefahren  unb 
fü^reft  nun  noc^  auf  einem  S^^ebenmege  unb  fä^eft  bie  rechte 
©tra^e,  bie  bu  fal^ren  foUteft,  t)on  ferne.  216er  i6)  fage 
bir,  Sörn,  bu  fannft  alle  ernften  3Jienfd^en  fragen,  eä  ift 
in  jebem  3)ienfd^enleben  itrva^,  roaS  nid^t  ftimmt.  Hnb 
raei^t  bu,  warum  ?  SBenn  eS  genau  ftimmen  mürbe,  mürbe 
es  bünn  flingen,  ^öxn;  unb  wenn  mir  fo  ge^en  mürben, 
wie  3Jlutter  gerne  wollte,  mürben  mir  glatt  unb  platt 
werben,  ^övn.  Sßir  muffen  alle  in  ©anbwege  hinein,  3örn, 
bamit  bie  ©efd^id^te  gülle  unb  2^iefe  befommt." 

/,3ö/"  fagte  3örn  U^l.    „gutrauen  l^aben:  ba§  ift  atteä.'' 

„6iel)ft  bu?   5Da3  ift  aUeä!" 

„§eim!  §eim!"  fagte  görn  U^l.  „@S  fommen  3a§rc, 
wo  es  nid^  lei^t  ift." 

§eim  langte  wieber  über  ben  ©oot.  „3c^  rt)zi%''  fagte 
er,  „woran  bu  benfft.  SlBer  !am  nid^t  red^tjettig  bie  §ilfc  ? 
SBietcn  ging  neben  bir  ^er,  unb  bein  Heiner  ^\xn%^  ladete 
auf  beiner  §offtelle.  ©S  öffnete  ftd^  bie  ^^ür  jum  ^aftorat, 
bie  breite,  grüne  ^^ür  mit  bem  5llopfer  »on  SJiefftng. 
2)a  ^aft  bu  bir  oiel  ÜJJut  gel^olt,  3örn.     2)anad^  fam  ber 
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Xoh  unb  mu^te  bir  §anb'  unb  6pannbtenftc  tr)un,  bn^ 
betn  2Öeg  ebener  trurbe.  (S§  !am  ba§  ftol^e,  feine  5Räbs 
d^en,  itnb  [teilte  ftd^  neben  bid^  unb  läuferte  mit  bir  am 
SRugenberge.  @§  !am  baS  ©tubium :  ba  welkte  bir  frifd^er 
2öinb  über  ben  2Beg." 

Sörn  U^l  nidfte  unb  fagte:  „®u  toei^t  alle§." 

„^^  njet^  wenig,  3örn,  unb  mag  bie  nid^t  leiben,  bic 
tl^un,  al3  menn  fie  alleS  müßten.  2lber  fd^ön  ift  eä,  red^t 
unb  ani)  !lug,  aud^  au§  ben  2Bol!en,  bie  über  ben  §immel 
gießen,  @ute§  gu  beuten." 

„3d^  fann  mid^  nid^t  fo  auSfpred^en,  rote  bu,"  fagte 
3örn  U^I;  „aber  id^  freue  mid^,  ba^  i^  mit  bir  einer 
Meinung  bin.  2llä  i^  ein  Sunge  mar,  richtete  id^  mir 
eine  Sabe  unb  eine  Kammer  ein,  roie  fte  mir  gefiel,  unb 
l^iett  fic  für  ben  3JlitteIpunft  ber  ©rbe,  unb  befal^  t)on  ba 
auö  ©Ott  unb  bie  SBelt  unb  nannte  beibc  bu;  aber  je 
ölter  td^  roerbe,  befto  unroiffenber  roerbe  x6)  unb  befto 
größer  roirb  mein  cl^rfürd^tigeä  «Staunen." 

„^a  §aft  bu  red^t,"  fagte  §eim,  „e§  ift  t)er!e^rt,  oielunb 
lange  gu  reben.  3Jian  foE  alleä  in  2^^aten  beutlid^  mad^en, 
nid^t  in  SBorten.  Slber  ba  mir  beibe  fd^on  einige  Slrbcit 
l^inter  ung  ^aben,  burften  rcir  roo^l  ein  2Bort  barüber  reben. 
^a^  ber  ©d^Iad^t  ift  e§  rool^l  erlaubt,  ba^  bie  ^rieg3= 
gefä^rten  einanber  fagen,  roie  fie  bie  ©daläge  pariert  unb  roie 
fte  gugefd^lagen  l^aben.    ^6)  roill  gelten.   SBo  ge^ft  bu  ^in  ?" 

„3d^  ^abe  in  93run§büttel  eine  ©d^Ieufe  bcfe^en,"  fagte 
3örn  U^l,  „unb  roiU  nun  gu  gu^  nad^  bem  $eeg§of. 
©rü^e  grau  unb  ^inber,  §eim." 

„®a§  tl^u'  bu  aud^.  ©rü^c  befonberS  beine  groeite. 
@in  fd^mudfeä  ^inb,  Sörn." 

„3Benn  bu  unS  befud^ft,  fag*  cS  roeber  i§r,  nod^  i^rer 
3Jlutter." 


1 
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6tc  gingen  bie  3KuIbe  hinauf  nad^  bcm  $cibcn)cg. 

„Hnb  raenn  {6)  bein  SeSen  crjä^len  tüollte/'  fagte 
^eim,  „voa^  foll  i6)  alä  2^ttel  barüBcr  fd^reiben?" 

3örn  U^I  ftanb  ftiß  unb  fagte  ernft :  „3Jieine  grau  l)ai 
einmal  oorgefd^lagen :   ,3)er  gefd^eite  §anS.'" 

„2)a  liegt  ©inn  bann,  ^öxn.  Söa^rl^aftig !  D,  bie[c 
grauen,  3örn!  Slber  fal[c^  ift  eä  ol^ne  roeitereS!  ©ä  ift 
immer  nur  l^alS  ma^r,  roaä  fte  fagen,  3örn.  ©ie  fe^en 
alle  5Dtnge  platt,  felbft  ein  @i,  3örn.  SBeil  fte  nid^t  runb 
^erum  ge^en,  Sörn." 

„©ä  ift  ettoag  2Ba§reä  baran,  §eim.  3^^  "^^i^  "^^*/ 
ob  eä  baran  gelegen  ^at,  ba^  id^  in  ben  bebenflid^ften 
3al;ren  feine  gü^rung  l^atte:  eä  ift  mir  nid^t  leicht  ge^ 
roorben,  baä  'iR^^te  ju  finben;  \6)  ^aU  baä  ©efü^l,  ba^ 
id^  lüeite,  unnötige  llmroege  gemad^t  ^ahe/^ 

§eim  fd^üttelte  ben  ^opf.  ,,2)aS  ©efü^l  ^aben  alle 
bie,  meldte  nic^t  auf  anbere  ^örten  unb  fc^rouren,  fonbern 
fid^  felbft  eine  2Beltanfd^auung  fud;en." 

„'^un/'  fagte  3örn  U§1,  „menn  eä  mit  bem  gefd^eiten 
§anä  benn  nid^tS  ift,  fo  gieb  mir  irgenb  einen  guten, 
beutfd)en  9^amen  nad^  beiner  ©rfinbung  unb  fage  julejt: 
obgleid)  er  jroifd^en  ©orgen  unb  ©argen  ^inburd^  mu^te, 
er  roar  bennod^  ein  glüdflic^er  3)lann.  3)arum,  roeil 
er  bemütig  mar  unb  SSertrauen  f)atie.  Slber  fei 
nid^t  ju  meife,  §eim.     2öir  fönnen  c5  bod^  nid^t  raten." 


«^ 


3nl?alt  bcr  <0ratE'fc^en  Sammlung 

Itan  ll^erficn  scitgcnäffifdöer  J^rfiriftjtcncr 


9tt0  Olneatt,    /rt|   Vtnter   «ab  Teint 

Dld)tnngrn.   Heue,  umgearbeitete  Jluflage 

mit  3duflrationen.     (Beb.  ^  m. 
iuliu^  SPtflff.  tili  (fnlrarpitgel  rrbioisu. 

(£in  Sd^elmcnlieb.     mit  3UuPrationen. 

^ünfunbstücjnsigfles  dnufenb.  (Scbnnben 

-^  m.  80  Pf. 
luliu«   HHolfft    Dtr   fiatttnf finget   oon 

i^ttmtln.    €ine  ^loentiure.    mit  ^Quflra- 

tioncn  uon  p,  (Srot  3ol]ann.     €inunb. 

fiebsigjles  Caufcnb.     (Beb.  ^  m.  80  pf, 
lÜUljdtn  Paab»,  ^^ornAer.    mit  3nu. 

jirationen  oon  p.  (Srot  3otjann.   neunte 

Auflage.    ®eb.  (k  m. 

fH«>ri<l|  g0b»n|l»bt,  Henter.   (Kaifcr 

pciul.  —  n.">anblungen,)     (Scb.  ^  m. 
ittaßafiu*   Orutt,    3n   hn  Oertnba. 

(Eine  bid)terifdje  Hadjlefe.  Dritte  Jluf« 
läge.     (Seb.  '^  m. 

ItUiu«  yPoltr,  ^«anrpiele.  ^toeitt  2Iuf. 

läge.     (Seb.  -t  m.  80  pf. 

tüvl  $ieb«r«  Otditnngen.  (Befammelt 
Don  feinen  ^reunben.  herausgegeben 
oon  (Smil  Kittcrstjaus.     (Seb.  '^  m. 

ItU^elm  i^aab«,  Oie  Chronik  ber  3ptr- 
UngggalTe,  Heue  Ausgabe,  mit  3nnilra. 
tionen  oon  €rnjl  Sofdj.  Dreigig^e 
:Juflage.    (geb.  ^  m. 

Ittlitt*  Vtolff ,  Der  nilbe  Siger.  «Eine 
IDaibmannsmär.  fiinunbneunsigfles 
daufenb.     (Seb.  ^  m.  80  Pf. 

9«rtttitnn  $in00,  3d|ln|S|ttine.  neue 
(Sebid^te.     (Seb.  ^^  m. 

Ittlitt«  Dttolff,  Sann^Snfer.  £in  minne- 
fang, mit  Porträtrabierung.  groei 
^änbe.  Dicrsigjies  Caufenb.  (Seb. 
9  m.  60  Pf. 

iitlitt*  |)l[>4»lff ,  Ätngnf.  Rattenfänger, 
lieber.  Sed^setjntes  Caufenb.  (Sebunben 
<^  m.  80  Pf. 

ittliu«  türoir«.  ISebidite.  mit  einer 
öufcl?rift  Don  pauI  £?eYfe.    (Seb.  H  m. 

IttXitt«  IM^lff«  Der  aaifmeider.  €ine 
alte  5tabtgefd)id?te  giucl  ödnbe. 
Dier5igfles  tlaufenb.  (Seb.  9  m.  60  Pf- 
(^ortfeöung 


Jk.  von  Mr  ISlb«,   Her  Hiirgenneifler- 

t^nrm.    (Sin  Homan  aus  bem  \5.  3<Jt?f' 

l)unbert,    ga>eite  21uflage.     (Seb.  7  m. 
9uliit#   llP^iff«    Der    Kanbgraf.      (Eine 

(Sefdiidjte   aus   bem   Qarjgau.      Iteun« 

unboiersigfies  (Caufenb.    (Seb.  7  m. 
fttHtt#    9ronr«,    Der    setrene    (Eikart. 

Koman  in  ^2  Bfldjern.    ^mei  ^dnbe. 

gtueite  Jtuflage.    (Seb.  9  m.  60  Pf. 
9t)»obar  f^tititn«,  ttnttnn  Dimbran. 

(gine  rioDcne.    (Seb.  H  m. 
DllU^dm  Haab»,  Unm^ge  ftfifte.    ein 

Roman    aus    bem    Saeculum.      Dritte 

:iuflage.     (Seb.  H,  m. 
ittlitt^  IM^lff«  IPntlel.    (Eine  Romanse. 

Siebenunbf ünfsigjlcs  Caufenb.  (Seb. 6 HI. 
|)0ill|elm  i^aitbr«  3m  alten  (Sifen.   (Eine 

(Ersdtjlung.   Dierte  2luflage.    (Seb.  '^  m. 
Jltrt^r  9<^'<o*«  3rolb.  (Eine  Rijapfobie 

in  fedjs  (Sefdngen.    (Seb.  (^  m. 
ittlin«  ü^olff,  Das  fielet  ber  i^ageflol^e. 

€ine  ^eiratljsgefdjicfjte  aus  bem  Herfar. 

tljal.  l?ierunbbrei§igfies  Caufenb.   (Seb. 

7  m. 
IMU^dtn  forbait,  Jnet  Wiegen.    (Ein 

Roman.    Heue  2Iusgabe.    Ranftes  Cau» 

fenb.    ^roei  sanbc.     (Seb.  7  m. 
f^nib0    $i|t,    Camnntnm.     ^iflorifdjer 

Roman   aus  bem   oierten  3fl^r^onbert 

n.  Ciir.     gtoei  Bänbe.     (Seb.  8  m. 
|lulitt*  Hlolff ,  Die  ))ap|ien^eimet.    €in 

Reiterlieb.  Dreiunbsroansig^es  laufenb, 

(Seb.  6  m. 

«rnn  mOtfltin,  ÜlariUo.  Dritte  :iuf läge. 

(Seb.  3  m. 
(Ernpt  <$<ltfl«in,  i^ert^a.  Roman.  Dritte 

2tuflage.     (Seb.  8  m. 

jt«  «Ott  ber  IBlb»,  3n  feinen  /n|Sflapfen. 

Roman  aus  Cüneburgs  Dorseit.  (Seb.  7  m. 

Ißvü^füvfk  ®ottßatttitt ,  «»ebii^te.  3n 
freier  Hadjbilbung  oon  3ulius  (Sroffe. 
(Seb.  H  m. 

fuliu«  HftolfT«  Venttn.    €ine  Did?tung. 

HeanunbstDansigfles  Caufenb.  (Seb.  6  m. 
Sltttatt  $|»r{tt0»r,  ^ns  meinem  €ebe». 

mit  sroei  Bilbniffcn.     (Seb.  7  m. 
umjlctjenb) 


3nf?all  6er  43rote'fd?en  Sammlung 


(^ortfeßung) 


OrSfln  ti<»n  I9au0n)i%.  (Eines  ftaifetc 

Ärottm.    Dtdjtung.    <Scb.  ^  m. 
3lni0n  <l9l)Ovn,  Der  ©rbensmeiHtr.   €inc 

bculfdje  iriinnc  unb  ^clbcnmär.<5eb.'tin. 
^ermann  gü>«r* ,  Sinter  bret  fiaifern. 

rrialcrfaljrtcn.      mit   22;    3Uujlr.   oom 

Derf affer.  §n?ct  Sänbc.  ©eb.9m.6Opf. 
®tritß  OlBiltßtin,  Sljemi«.  Koman.  §t»ei 

Sdnbe.     (Seb.  9  m.  60  pf. 
||ittliu#  itl<»lff ,  Der  fliegenbe  ^oUönber. 

(Eine  Seemannsfage.     I)ret§ig)ies  Cau« 

fcnb.     (5cb,  5  m. 
«rn^  |iuliu»   ^Hlittfl'«    £ttterarif(^e 

Reliquien,     herausgegeben   oon  3"ili"S 

(groffe.     (Seb.  6  m. 
^vnfk  ®ik|lein,  Der  ill9nit)  ootn  Znentin. 

rtoDcUe,    gtoeite  2tuflage.     (Seb.  Q(  m. 
$w^n»i0  <i$(ktto^0f«r,  Doppelte  ÖPa^rbeit. 

Heue  nouellcn.   Diertes  Caufenb.   (Seb. 

5  m. 

PIciHi«  l^anitrdjclt ,   liilas.     XXoveüe. 

(Beb.  2  m. 
Ißvnfi^tUfltltt^  ^omilieilortwig.  Homan. 

gnjcite  Auflage.     (Seb.  8  m. 
Ptaria   Siitnitrd|)«tt,   J)fobfn4)er.    üter 

Hopellen.     (Seb.  'Ji  m. 
l^uUtt^DPolff,  Dasfdjioar^ellPeib.  Homan 

aus  bem  Sauernfrtege.  CEtnunbsiüansig» 

Pcs  Caufcnb,     (Seb.  7  m. 
CBrn^   (S^k^ein,    fipariffo».     Homan. 

§tt)ette  Jluflage,     (Seb.  8  m. 
|iMUu#  USIoiflF,  :^n»  iem  i^elbe.    HebiJ 

einem  2Intjang :  3m  neuen  Keii^.    Dritte 

oermctjrte  2tuflage.     (Seb.  2  m.  50  pf . 
glonrct:^  9*lmann^  £o^emiens.  Homan. 

(Seb.  6  m. 
C9ia  $an|T(»n,  Der  ^(^n^enget.    Homan. 

(Seb.  '^  m. 
<Srnß  ®(H^ein,  Koberii^  £9^r.    Homan. 

gtoeite  2tuflage.     (Seb.  8  m, 
Hulitt«  IKtolff,  3t(Fallbe,    Didjtung  aus 

ber   §eit    ber  propengallfcljen  Crouba« 

bours.  ^änfsetjntes  Caufenb,  (Seb.  6  m. 
ißvnfi  ®4t^in,  ^lliotia.  nooellen.   (Seb. 

6  m.  50  Pf. 

<!Brn^  Qife^cin,  Die  fere  oon  (Slanfläbt. 
Homan.     gtpeitc  2luflage.     (Seb.  8  m. 


(Su^Htf   jfrettfr«ti,    Die   bret  «Setrenen. 

Homan.     Sedjsunbüterstgjies  ttaufcnb. 

(Seb.  5  m. 
^ttlitt«  D^xklff«  Der  Ciinbsknei^t  oon  (Co(t)tni. 

€tn  Sang  r>on  ber  mofel.     2Idjt3el]ntes 

tlaufenb.     (Seb.  6  m. 
^«i^erir  tion  $4}ii<^«  I>ie  feinblii^en 

Jöafen.  Junior.  Homan.  (Seb. '^ m. 50 Pf. 
$»itiH(^  $t«inl;aur«n,  f  einr.  Smiefela 

;Xng|le.     (2ine  Spie^tjagener  (Sefdjid?te. 

(Seb.  5  m. 
$ti^tt»i0  ®i»tt0^(rf«r,  Das  di^oeigen  im 

Walbe,    Homan  in  sroet  Sänben.    Dier« 

3el)ntes  ttaufcnb.   (Seb.  in  \  öanb  8  m., 

in  2  ^&nbi  8  m.  50  pf. 
I^uiitt«  Iddxtiff,    Der   fa^renbe   3(l)ttler. 

€tnc  Didjtung.     Diersctjntes  Caufenb. 

(Seb.  6  m. 
(Su^af  |^i<fo^ui^,    mie    ber    £entnant 

i^nbertns  oon  Barnim  |iit)  oerloben  moUtr 

nnb  ;Xnberes.    Hopellen.    (Seb.  'k  m. 
(Sußatt  Svtnffen^  Die  Sonbgräftn.    Ho» 

man.      Dreiunbstüanjtgfles  Caufcnb. 

(Seb.  5  m. 
Pj(kl>«vt  |00«uManM,   Der  (Oenbentiof. 

Homan.     (Seb.  <^  m.  50  Pf. 
^tvmann  ^tibevi^  üeidie  £ente  oon 

einfl.    Homan.    (Seb.  '^  m. 
&nfknv  Svtnfftn,  3arn  it^l.    Homan. 

^unbertf erf?sunbfed?3tgPes  Qiaufenb.  (Se- 

bunben  5  7X1. 
Pirt0V  $lttt^0«tt,  <&e5t(t)te.    Heue  per» 

metjrte  2lusgabe.     (Seb.  i^  m. 
|0|lil^«lttt  l^ikal»»,  ilatt)  bem  großen  firiege. 

€tne  (Sei'djtdite  in  stPÖIf  Briefen,  gipeite 

iluflage.    (Seb.  3  m.  50  pf. 
I^an«  |)<k|>f»n,  (Sottliarb  Bingens  /a^rt 

nai^  bem  45lfiitt.    Homan.    (Seb.  5  m. 
|iulitt«  |)P<»11f,  Die  j^o^königsbnrg.    <£ine 

^efjbegefdjidjte  aus  bem  IDasgau.     (Ein« 

unb3tt)an3igfies  Caufenb.     (Seb.  6  m. 
|l0^i»nn««  ®r<»ian,    :Xnf   ber    anberen 

Äeite.      5tretf3ägc    am     ©ntario  •  See. 

(Seb.  3  m. 
ptUl|clm  ^artbe,  Die  fiinber  oon  ^iuKen- 

robf. Dritte,  burdjgefeijene  2iufl.  <5eb.Qt  m. 
|ii>l)i>nn««@;r«i(tn«  flerlinerßilbcr.  ^un- 

bert  momentaufnal^men,     (Seb.  4;  m. 


Siiljtungrn  nnn  ^  ^  ^  ^ 
lErnft  oon  ^ilütnürmli 


5«»#  «>l«  #lttt,    «Eine  «rsät^Iung,     rtcuc  Jlusgabc  mit  3Uuflrarionen  Don  <Zaxl 

HöI^Iing.     61.  tTaafenb.     Kart.  ^50  m.,  geb.  2,20  IH. 
®liluMa'#   <QlaH»n*     €inc   Cegenbc.     Heue    2Iusgabe   mit  3üujlrationen   pon 

(tarl  Höt)Iing.     14.  2luflage.     Kart.  ^50  m.,  geb.  2,20  tU. 
$i»  ^itniti^«.    <etnc  €r3ät^Iung.     Heue  2lusgabc  mit  3üuflrationcn   von  f?er. 

mann  Doge I.     5.  (Taufcnb.     Kart.  ^,50  IH.,  geb.  2,20  ITt. 
ICttter  fenr  <$ri^«l.    €ine  €r3äl)lung.     6.  laufenb.     Kart.  2,20  m.,  geb.  3  Vtl. 
iHnh»vHftan*n»     ^toei  €r5äi}Iungen.     (Der  Ce^te.  —  Die  £anbpartic.)     Itcuc 

2tusgabe  mit  öudjfd^nuicf  uon   I^einri*   X'>ogeIcr«!Porpsa>cbe.      19.   2Iuf< 

läge.     Kart.  ](,50  m.,  geb.  2,20  Itl. 
|tel^.    €ine  <gr5ät)Iung.     15.  tCaufenb.     Kart.  2,20  m.,  geb.  3  m. 
|?i(«-Ptamcl.    €ine  (Ersdl^Iung.     9.  Caufcnb.     Kart.  3  IH.,  geb.  3,60  m. 


|l*r  ^flr0ni>m.    «rsäl^Iung.     9,  2luflage.     (Sei}.  2  m.,  geb.  3  m. 
Stanet^ta  von  f^imini.    €r3ät]Iung.     2.  2luflage.     (Set).  2  in.,  geb.  3  m. 
$ttd^enb»«  l^anb.     ^umoresfen   unb   Jlnbercs.      Heue   Dcrmel^rtc  Ausgabe   ber 

„fjumoresfen",     13.  Caufcnb.     (Set).  H  m.,  geb.  5  m. 
mf9Vnt>t  fii«b«.    Homan.     13.  (Eaufenb.     (Set).  '^  tU.,  geb.  5  m. 
gUbetr  Mttl»  ^fkUaben.    7.  21uflage.    (Set).  <^  m.,  geb.  5  m. 
f  er  Pt«if}er  t»*n  Sannen»,     nooefle.    9.  Jluflage.    (Set).  2  m.,  geb.  3  ITl. 
ftovellett.     (5rancesca     oon    Kimini.    —    Dor    i)en    5d)ranfen.    —    Brunt)ilb.) 

7.  2luflage.     (Set).  4  m.,  geb.  5  IH. 
il«tt«  |t0t>»U«n.    (Das  Hied)bad?srfjen.  —  Die  Danaibe.  —  Die  t)eilige  ^rau.  — 

Das  tTunbcr.)    9.  Permet)rtc  21uflage.     (Set).  H  m.,  geb.  5  ITT. 
$than»    <£in  ^clbenlieb  in  brei  (Scfdngen.     3.  21uflage.     (Set).  X  Vfl.,  geb.  2  IH. 
Plonviüt.    (Ein  I^elbenlieb  in  brei  (Scfängen.    4.  Auflage.    (Set),  ^  IH.,  geb.  2  ITl. 
®l«f»  ^dtftv.    ^ünf  €r5ät)Iungen.     (rr>albgcfici)t,  —  Die  2IIten  unb  bie  3ungen. 

—  Der  Cicbcstranf.  —  Die  ITaibfrau.  —  Das  (Drafel.)     6.  Auflage.    (Set). 

'k  m.,  geb.  5  m. 
|l«r  ^«ttltfreir  €^t||»ria«tu«.    «Eine  Ccgenbe.    4.  Auflage.    (Set).  3  in.,  geb.  1(  m. 
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5i«  |ttrl»nr<t|nur.    gtüci  ^rsätjlungcn.    3»  ©rtginalbanb.    5.  2IufI.    (Scb.  {  ITl, 
flu«  ®«rfmo<*r.    Haturalifitfd^cs  ^amtltcnbrcjma  in  \  2Iuf5ugc.     (Seb.  X  Xfl. 
i^itrt{nhA0«n.     €tnc  ©cfd^id^tc  nbfcits   i>ev  ^cerjlrafec.     3auflncrt  »on   Htdj. 

Knoctcl.     (5el^.  2  tn„  geb.  3  tn, 
|(|l(kl^}t(tttrU«n*     (Cante  3"Ii'i"^«  -~  ^iß  bummc  ^Jrau.  —  Srubcr  3o^<'""cs.  — 

Dreimal  setjn  3af?re.  —  BcIIo.  —  prinseg  (Bolbl^aar.)    13,  21uflnge.    (5el]. 

2  m.,  geb.  3  m. 
51*    iPJ'ttttl^tttfttW»   ober:    Das   Defameronc   bcr   Dcrfanntcn.      parobifiifdje 

^t)cater.5fi35cn.     3U«Priert  oon  (Dsfar  IDagner.     8.  iluflagc.     <Scl).  2  Itl., 

geb.  3  m. 
^ttm0V»0ktnt     (initus   unb   tUatus.    —    Das   2lngebot.    —   Die    Qiansgnbe.  — 

üom  ^nnqlxnq,  ber  gern  einen  Bart  getrabt  Ijätte.  —  Die  Karpfenfdjuppc.) 

11.  tlaufenb.     (5elj.  3  m.,  geb.  'l;  m. 
5«V  £ichevmai^er*    Homan.     7.  21uflage.     <5ei].  3  m.,  geb.  (^  m, 
Kt'n  ^nilk.    plattbeutfdjes.    3»  21uflage.     (Set).  3  m.,  geb.  <^  m. 
®ante  ^onflitn!«.    norbbcutfd?c  noücUcn.    (Seif.  3  tn.,  geb.  '^  tn. 
51»  Familie  ^ui^Mf»    86.  Auflage.    (Sel^.  3  tn.,  geb.  -^,50  m. 
5le  Uctmia»  $u4)l|(»l|  fweiter  ®e«»    63.  2luflagc.    ©et).  3  tn.,  geb.  <^,5n  m. 
$van  |^lll)»lmin«*    44.  Auflage,    ©etj.  3  tn.,  geb.  4:,50  tn. 
$ttd|l|<»l|«n»  in  itttUrm     58.  2tuflage.     (5etj.  3  tn.,  geb.  '^,50  in. 
$vmt  $u4)^i»l;  Im  CDrUnt.    32.  Auflage,    ©el].  3  in.,  geb.  ^^,50  m. 
||!tmi|«lmlne  ^udifrol!*  ill«ltK»ir»n.    IT.  Auflage,    ©et).  3  in.,  geb.  ^^,50  m. 
g6t*l  ^udllfOl!'     3Uujlricrt  oon  Hid).  Knoctcl.     17.   Auflage,     ©et).   3  m., 

geb.  4:,50  tn. 
$»{  $tti^^olien#.     (£tn  ^antiltencrcigtiis  in  einem  2Iuf3itgc.     ©et).  — ,60  tn. 
ftlrndien»  ^rrtutfu^r*.     €ine  ©efdjtdjte  mit  tuenig  T^anblung   unb  uiel  Bei- 

locrf.     15.  Jtuflage.     ©et).  3  Xtl.,  geb.  ^^,50  tn. 


/  -(v  A-       <^^^® 


PT     Frenssen,  Gustav 
2611      Jörn  Uhl 
R42J6 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


